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Celebra, joven tu juventud, tu juventud, deja que tu corazón 
te reconforte en los días de tu juventud y sigue los dictados 
de tu corazón y lo que vean tus ojos, pero ten presente que 

Dios te juzgará por todo ello. 
 

Eclesiastés, 11,9. Versión Rey Jacobo 

 

Deseo ser santo. Deseo salvar a millones de almas. Deseo 
hacer el bien en todo el mundo. ¡Deseo combatir el mal! 
Deseo ver mi estatua, realizada a tamaño natural, en todas las 
iglesias. Mido un metro ochenta centímetros de estatura, ten- 
go el pelo rubio y los ojos azules. 
Un momento. 
¿Sabe usted quién soy?  
Estoy pensando que quizá sea usted un lector nuevo y 
todavía no haya oído hablar de mí. 
En tal caso, permítame que me presente, cosa que me en- 
canta hacer al comienzo de cada uno de mis libros. 
Soy el vampiro Lestat, el vampiro más potente y entraña- 
ble que haya sido creado jamás, un ser sobrenatural impresio- 
nante, de doscientos años, aunque fijados para siempre en la 
forma de un varón de veintidós años con unas facciones y un 
cuerpo por los que usted estaría dispuesto a morir... y quizá 
lo haga. Soy increíblemente ingenioso e innegablemente en- 
cantador. La muerte, la enfermedad, el tiempo y la gravedad 
no significan nada para mí. 
Sólo tengo dos enemigos: la luz del día, que me convier- 
te en un ser inerme y vulnerable a los rayos abrasadores del 
sol, y la conciencia. Dicho de otro modo, estoy condenado a 
ser un habitante eterno de la noche y un vampiro eternamente 
atormentado. 
 

¿No le parezco irresistible? 
Antes de que prosiga con mi fantasía permítame que le 
asegure: 
Que sé perfectamente cómo ser un excelente escritor pos- 
renacentista, post siglo XIX, posmoderno y pospopular. No 
deconstruyo nada. Es decir, lo que va usted a leer aquí es una 
historia con todas las de la ley, con un comienzo, un desarro- 
llo y un fin. Me refiero a un argumento, unos personajes, la 
correspondiente intriga y lo que haga falta. 
Conseguiré satisfacerle. Así que tranquilícese y siga leyen- 



 
 
 

do. No se arrepentirá. ¿Cree que no deseo captar nuevos lec- 
tores? Mi nombre es sinónimo de sed, querido. ¡Estoy de- 
seando apoderarme de usted! 
No obstante, dado que me he tomado un respiro en mi  
obsesión por convertirme en santo, permítame que dedique 
unas palabras a mis leales seguidores. Ustedes, los nuevos, 
síganme. No les costará ningún esfuerzo. ¿Por qué iba yo a 
hacer algo que les resultara difícil? Sería como echar piedras 
a mi propio tejado. 
Bien, a todos los que me adoráis. A mis millones de segui- 
dores. 
Decís que queréis volver a tener noticias mías. Dejáis ro- 
sas amarillas frente ala puerta de mi casa, en Nueva Orleans, 
con notas escritas de vuestro puño y letra en las que decís: 
«Vuelve a hablarnos, Lestat. Danos un nuevo libro. Nos chi- 
flan tus Crónicas Vampíricas, Lestat. Hace mucho que no 
sabemos nada de ti. Regresa, Lestat, por favor.» 
Pero dejad que os pregunte, estimados seguidores míos 
(no os apelotonéis para contestarme), ¿qué diablos ocurrió 
cuando os ofrecí Memnoch el Diablo, eh? Fue la última en- 
trega de las Crónicas Vampíricas que yo mismo escribí. 
Si, ya sé, comprasteis el libro. No me quejo de eso, queri- 
dos lectores. De hecho, el libro más vendido de las Crónicas 
Vampíricas ha sido Memnoch. ¿Qué os parece ese detalle tan 
prosaico? Pero ¿lo aceptasteis con entusiasmo? ¿Lo compren- 
disteis? ¿Lo leísteis dos veces? ¿Creísteis lo que relataba en él? 
Yo había visitado la corte de Dios Todopoderoso y las 
horripilantes simas de la Perdición, chicos, y os relaté mis 
confesiones, hasta mi último confuso y angustiado balbuceo, 
rogándoos que me explicarais por qué huí de esa terrorífica 
oportunidad de convertirme realmente en un santo. ¿y qué 
hicisteis vosotros? ¡Os quejasteis! 
«¿Dónde se había metido Lestat, el vampiro?» Eso era lo 
que deseabais saber. ¿Dónde estaba Lestat, ataviado con su 
elegante levita negra, mostrando sus diminutos colmillos cada 
vez que sonreía, paseándose calzado con sus bota,s inglesas 
por el rutilante inframundo de todas las ciudades siniestras y 
estilosas repletas de víctimas humanas que se retuercen de 
dolor, la mayoría merecedoras de recibir el beso vampírico? 
¡No parabais de repetirlo! 
¿Dónde estaba Lestat el insaciable ladrón de sangre y des- 
tructor de almas, Lestat el vengador, Lestat el taimado, Les- 
tat el... esto... Lestat el Magnífico?  
Exactamente: Lestat el Magnífico. Es un magnífico nom- 
bre para darme en este libro. Porque, bien mirado, soy mag- 
nífico. Hombre, alguien tiene que decirlo. Pero volvamos a 
vuestras quejas y protestas sobre Memnoch. 
«¡No queremos esa piltrafa de chamán!», exclamasteis. 
«Queremos a nuestro héroe. ¿Dónde está su clásica Har- 
ley? Queremos que se monte en ella y se lance a toda veloci- 



 
 
 

dad por las avenidas y callejuelas del Barrio Francés. Quere- 
mos oírle cantar a pleno pulmón mientras escucha música a 
través de sus diminutos audífonos, luciendo sus gafas de co- 
lor púrpura, con su pelo rubio ondeando al viento.» 
Vale, tíos, mola, me gusta esa imagen. De veras. Aún con- 
servo la moto. y sí, adoro las levitas, de hecho me las ha- 
cen a medida; eso no os lo discuto. y luego están las botas, 
por supuesto. ¿Queréis saber cómo voy vestido en estos mo- 
mentos?  
¡Pues no pienso decíroslo! 
En todo caso, aún no. 
Pero reflexionad sobre lo que trato de deciros. 
Os ofrezco aquí esta visión metafísica de la Creación y la 
Eternidad, toda la historia (más o menos) de la cristiandad, un 
montón de meditaciones sobre los misterios del cosmos, ¿y  
qué recibo a cambio? «¿Qué clase de novela es ésta? -pre- 
guntasteis-. ¡No te dijimos que fueras al cielo y al infierno! 
¡Queremos que vuelvas a ser el exquisito monstruo de siem- 
pre!» 
¡Mon Dieu! Me ponéis malo. De veras, os lo digo en se- 
rio. Por más que os amo, por más que os necesito, por más 
que no puedo vivir sin vosotros, ime ponéis malo! 
Vale, tirad este libro a la papelera. Escupidme. lnsultadme. 
iA que no os atrevéis! Expulsad me de vuestra órbita intelec- 
tual. Echad me de vuestra pandilla. Arrojad me al contenedor 
de basura del aeropuerto. ¡Dejadme en un banco en Central 
Park! 
¿A mí qué me importa?  
No. No quiero que hagáis eso. No lo hagáis. 
¡NI SE OS OCURRA! 
Quiero que leáis cada página que he escrito. Quiero que 
mi prosa os envuelva. Si pudiera, bebería vuestra sangre y os 
recogería en mi interior en cada recuerdo, en cada latido, en 
cada marco de referencia, triunfo temporal, pequeña derrota, 
momento místico de rendición. De acuerdo, me vestiré atono 
con la ocasión. ¿Acaso no lo hago siempre? ¿Existe alguien 
que, vestido con harapos, esté más atractivo que yo?  
Suspiro. 
¡Detesto mi vocabulario! 
¿Cómo es posible que, por más que lea, acabe siempre 
expresándome como un punk internacional de pacotilla? 
Por supuesto, una de las razones es mi obsesión por ofre- 
cer un relato al mundo mortal que pueda ser leído práctica- 
mente por cualquiera. Quiero ver mis libros en los suburbios 
y bibliotecas de universidades. ¿Captáis la onda? Pese ami sed 
cultural y artística, no soy un elitista. ¿O no os habías ente- 
rado?  
Otro suspiro. 
¡Estoy desesperado! Una psique constantemente hiperac- 
tiva, que es la suerte de todo vampiro. Debería estar asesinan- 



 
 
 

do a algún tipo despreciable, chupándole la sangre como si 
fuera un caramelo. Pero aquí me tenéis, escribiendo un libro.  
Por eso no existe en el mundo dinero ni poder capaz de 
silenciarme durante mucho tiempo. La desesperación es el 
origen de la fuente. ¿Y si todo eso no tuviera ningún sentido?  
¿Y si los elegantes muebles franceses decorados con cuero u 
oro de imitación no importaran lo más mínimo en el cuadro 
general? ¡Uno puede temblar de desesperación tanto en las 
habitaciones de un palacio como en una pocilga! ¡Y no diga- 
mos en un ataúd! Pero olvidaos del ataúd. Ya no soy lo que 
llamaríamos un vampiro de ataúdes. Eso es pura filfa. Aun- 
que confieso que antiguamente me gustaba dormir en ellos. 
En cierto aspecto, no hay nada como... Pero ¿por dónde iba?  
Ah, sí, pasemos a otro tema, pero... 
Por favor, antes de proseguir, permitid que proteste por el 
Iimpacto que sufrió mi mente debido a mi confrontación con 
Memnoch. 
Prestad todos atención, tanto los lectores nuevos como los 
antiguos: 
jFui atacado por lo divino y lo sacramental! Se dice que la 
fe es un don, ¡pero os aseguro que se parece más aun acciden- 
te de carretera! Me sacudió la psique. El hecho de ser un vam-  
piro de pleno derecho es duro cuando has visto las calles del 
cielo y el infierno. Y vosotros tendríais que concederme cierto 
espacio metafísico. 
De vez en cuando me entra la neura y me digo: ¡QUIERO 
DEJAR DE SER MALVADO! 
No respondáis todos a la vez: «¡Queremos que sigas sien- 
do el malo, nos lo prometiste!» 
Vamos, debéis tener en cuenta que padezco. Es justo. 
Por otra parte, soy tan bueno haciendo de malo... El es- 
logan de siempre. Si no lo he mandado estampar en una ca- 
miseta, lo haré. En realidad, no quiero escribir nada que no 
pueda estamparse en una camiseta. En realidad, me gustaría 
escribir novelas enteras en camisetas. Para que vosotros pu- 
dierais decir: «Llevo puesto el capítulo ocho del nuevo libro 
de Lestat, que es mi favorito. Anda, si tú llevas el capítulo 
seis...» 
De vez en cuando confieso que me pongo... ¡Bueno, ya 
basta! 
¿ES QUE NO HAY FORMA DE LIBRARME DE ESTO?  
No pararás de susurrarme al oído, ¿verdad?  
Camino por Pirate's Alley, con el aspecto de un vago cu- 
bierto de polvo moralmente imperativo, cuando te acercas 
subrepticiamente y dices: «Despierta, Lestat», y yo me vuel- 
vo rápidamente y ¡pumba!, choco como Superman contra ese 
artilugio tan americano que es una cabina telefónica ¡Y voila! 
Aparezco de nuevo ataviado de pies a cabeza de terciopelo, Y 
te agarro por el cuello. Nos encontramos en el vestíbulo de la 
catedral (¿adónde creías que iba a llevarte? ¿No quieres mo- 



 
 
 

rir en tierra sagrada?), y tú venga suplicarme. ¡Vaya, hombre, 
me ha pasado! Sólo quería dar un pequeño sorbo, no digas 
que no te avisé. Bien pensado, ¿realmente te avisé?  
De acuerdo, olvídalo, qué más da, deja de estrujarte las 
manos, anda, tranquilízate, corta el rollo, ¿vale?  
Me rindo. ¡Por supuesto que en esta historia vamos a de- 
leitarnos en la maldad pura! 
¿Quién soy yo para renegar de mi vocación como un 
cuentacuentos católico por excelencia? A fin de cuentas, las 
Crónicas Vampíricas las inventé yo, ¿sabéis?, y cuando me 
dirijo a vosotros, no soy simplemente un monstruo, sino que 
escribo porque os necesito, no puedo respirar sin vosotros. 
Sin vosotros me siento impotente... 
... Y he vuelto, un suspiro, un estremecimiento, una carca- 
jada, unos pasos de claqué Y estoy casi listo para tomar el 
armazón de este libro y pegar sus cuatro esquinas con la in- 
falible supercola de un apasionante relato. Va a ser espectacu- 
lar, os juro por el fantasma de mi difunto padre que, en mi  
mundo, no existe técnicamente la digresión. Todos los cami- 
nos conducen a mi persona. 
 

Silencio. 
Un latido. 
Pero antes de que nos centremos en el tiempo presente, 
permitidme gozar de mi pequeña fantasía. La necesito. No 
soy sólo un personaje de relumbrón, chicos, ¿es que no lo 
veis? No puedo remediarlo. 
Por lo demás, si no soportáis leer esto, pasad directamente 
al capítulo dos. ¡Vamos! 
y para aquellos de vosotros que me amáis sinceramente, 
que deseáis asimilar cada matiz del relato que vais a leer, os 
invito a acompañarme. Por favor, seguid leyendo: 
Deseo ser un santo. Deseo salvar a millones de almas. De- 
seo hacer el bien en todas partes. Deseo ver mi estatua de yeso 
realizada a tamaño natural en todas las iglesias del mundo. Mi 
cuerpo de metro ochenta de estatura, los ojos de cristal azules, 
ataviado con una larga túnica de terciopelo de color púrpura, 
observando, con las manos ligeramente separadas, a los fieles 
que rezan al tiempo que me tocan un pie. 
«Lestat, cúrame de mi cáncer, haz que encuentre mis ga- 
fas, ayuda a mi hijo a desengancharse de las drogas, haz que 
mi marido me quiera.» 
En Ciudad de México, los jóvenes se acercan a las puertas 
del seminario sosteniendo en la mano una de mis estatuillas, 
y algunas madres lloran ante mí en la catedral mientras excla- 
man: «¡Salva a mi hijita, Lestat! ¡Cúrame de mis dolores, 
Lestat! ¡Puedo caminar, Lestat! ¡Mirad, la estatua se mueve, 
derrama lágrimas!» 
En Bogotá, Colombia, los narcotraficantes deponen sus 
armas ante mí. Los asesinos se postran de rodillas musitando 



 
 
 

mi nombre. 
En Moscú, el patriarca se inclina ante mi imagen soste- 
niendo en brazos aun niño paralítico, y éste se cura. Miles de 
personas en Francia regresan a la Iglesia gracias a mi interce- 
sión, y la gente murmura ante mí: «Me he reconciliado con la 
ladrona de mi hermana, Lestat, he renunciado a mi pérfida 
amante. He denunciado al banco por estafar a la gente, Les- 
tat, hoy es el primer día que asisto a misa en muchos años, 
Lestat, voy a ingresar en el convento y nada ni nadie puede 
detenerme.» 
En Nápoles, cuando el Vesubio entra en erupción, pasean 
mi estatua por las calles en procesión para frenar la lava an- 
tes de que destruya las poblaciones costeras. En Kansas, mi- 
les de estudiantes desfilan frente a mi imagen rogándome que 
les ayude a practicar el sexo seguro o a abstenerse de practi- 
carlo. En toda Europa y América me invocan durante la misa 
para una intercesión especial. 
En Nueva York, un grupo de científicos anuncia al mun- 
do entero que, gracias a mi intercesión, han conseguido fabri- 
car una droga sin olor, sin sabor e inocua que provoca el su- 
bidón de las pastillas de diseño, la cocaína y la heroína juntas, 
y que además es baratísima -todo el mundo puede comprar- 
la-, y totalmente legal. ¡Esto acaba definitivamente con el 
negocio del narcotráfico! 
Senadores y congresistas sollozan y se abrazan al oír la 
noticia. Erigen de inmediato mi estatua en la Catedral N acio- 
nal. 
En todas partes escriben himnos en mi honor. Inspiro 
poesías piadosas. Se imprimen millones de ejemplares de mi  
edificante biografía (una docena de páginas), ilustrados a todo 
color. La gente acude en masa a la catedral de San Patricio, en 
Nueva York, para depositar sus peticiones escritas a mano en 
una cesta frente a mi imagen. 
Pequeños duplicados de mi persona adornan tocadores, 
encimeras, escritorios y mesas de ordenadores en todo el 
mundo. «¿No has oído hablar de él? Si le rezas, a partir de 
ahora tu marido se comportará como un corderito, tu madre 
dejará de chincharte, tus hijos vendrán a verte cada domingo; 
luego, envía el dinero a la iglesia como muestra de gratitud.» 
¿Dónde están mis restos? No existen. Todo mi cuerpo se 
ha convertido en una reliquia, diseminada por el mundo en- 
tero: pedacitos resecos de carne, huesos y pelo conservados en 
unos estuches de oro llamados relicarios, algunos fragmentos 
depositados en la parte posterior hueca de crucifijos, otros, en 
medallones que las personas lucen colgados del cuello. sien- 
to todas esas reliquias. Me refocilo consciente de su influen- 
cia. «Lestat, ayúdame a dejar de fumar. Tengo un hijo gay, 
Lestat, ¿irá al infierno? -¡Por supuesto que no!-. Me estoy 
muriendo, Lestat. Nada puede devolverme a mi padre, Les- 
tat, este dolor es insoportable. ¿Existe realmente Dios, Lestat?  



 
 
 

-¡Sí!» 
Yo respondo a todo el mundo. Paz, la certeza de lo subli- 
me, la irresistible alegría de la fe, el cese del dolor, la profun- 
da abolición de todo cuanto carece de significado. 
Soy importante. Soy vasta y prodigiosamente conocido. 
¡Soy inevitable! ¡Formo parte de la historia presente! Escri- 
ben artículos sobre mí en las páginas del New York Times. 
Y, a todo esto, estoy en el cielo con Dios. Estoy con el 
Señor en la Luz, el Creador, la Fuente Divina de todas las 
cosas. Me ha sido revelada la solución de los misterios. ¿Por 
qué no? Conozco las respuestas a cualquier pregunta. 
Dios me dice: «Debes aparecerte a las personas. Es el de- 
ber de todo gran santo. Es lo que esperan que hagas en la 
Tierra.» 
De modo que abandono la Luz y desciendo lentamente 
hacia el planeta verde. Cuando penetro en la atmósfera terres- 
tre experimento una ligera y prudente pérdida del conoci- 
miento inefable. Ningún santo puede llevar ese conocimien- 
to inefable al mundo porque éste no lo comprendería. 
Me adorno con mi antigua personalidad humana, por así 
decir, pero sigo siendo un gran santo, y estoy totalmente pre- 
parado para aparecerme a las personas. ¿Que adónde me di- 
rijo? ¡Adónde voy a dirigirme! 
La Ciudad del Vaticano, el reino más pequeño de la Tie- 
rra, está en silencio. 
Me acerco al dormitorio del Papa. Se parece a la celda de 
un monje: una pequeña cama y una silla. No puede ser más 
sencillo. 
Juan Pablo II, de ochenta y dos años, está sufriendo: el 
dolor que siente en los huesos le impide dormir, los temblores 
debidos a la enfermedad de Parkinson son muy fuertes, la artro- 
sis le afecta todo el cuerpo, el tiempo ha hecho estragos en él. 
El Papa abre los ojos despacio. Me saluda en inglés. 
-San Lestat -dice-. ¿Por qué has venido a verme a mí?  
¿Por qué no te has aparecido al padre Pío?  
No es una gran reacción. 
Pero sé que el Papa no pretende ofenderme. Su pregunta 
es comprensible. El Papa ama al padre Pío. Ha canonizado a 
centenares de santos. Probablemente los amaba a todos. Pero 
por el padre Pío siente un amor especial. En cuanto a mí, no 
sé si me amaba cuando me canonizó, porque aún no he escrito 
la historia referente a mi canonización. Al padre Pío le cano- 
nizaron una semana antes de que yo escribiera todo esto. 
(Vi toda la ceremonia en la tele. A los vampiros nos encan- 
ta la tele.) 
Siento el gélido silencio de los aposentos papales, tan aus- 
teros pese a sus palaciegas dimensiones. En la capilla privada 
del Papa hay unas velas encendidas. El Papa gime de dolor. 
Yo impongo sobre su cuerpo mis manos sanadoras y eli- 
mino su sufrimiento. Sus músculos se relajan. El Papa me 



 
 
 

mira con un solo ojo, manteniendo el otro cerrado, como  
suele hacer, y de pronto se produce entre nosotros una espe- 
cie de complicidad; o, mejor dicho, percibo algo de él que 
todo el mundo debería conocer. 
Su profunda generosidad, su intensa espiritualidad no sólo 
son fruto de su amor absoluto hacia Jesucristo, sino de la vida 
que llevó bajo el comunismo. La gente olvida ese dato. El 
comunismo, pese a sus atroces abusos y crueldades, es esen- 
cialmente un jactancioso código espiritual. y antes de que ese 
puritano gobierno influyera en su juventud, Juan Pablo vivió 
las violentas paradojas y los horripilantes dislates de la Segun- 
da Guerra Mundial, los cuales le enseñaron a cultivar el au- 
tosacrificio y el valor. Este hombre siempre ha vivido en un 
mundo espiritual. Las privaciones y el sacrificio están imbri- 
cados en sus historias como la doble hélice. 
 

No es de extrañar que no pueda por menos de recelar de 
las tumultuosas voces de los prósperos países capitalistas. No 
comprende cómo puede brotar la pureza de la abundancia, 
cómo puede el exceso dar paso a la sublime inmensidad de 
una visión, cómo pueden nacer el altruismo y el afán de ha- 
cer el bien cuando todas las necesidades están de sobra satis- 
fechas. 
¿Puedo abordar este tema con él en estos apacibles instan- 
tes? O debo asegurarle que no tiene que preocuparse por la 
«codicia» del mundo occidental?  
Le hablo suavemente. Empiezo analizando estos puntos. 
(Sí, ya lo sé, él es el Papa y yo un vampiro que escribe esa 
historia; pero en esta historia soy un gran santo. ¡No voy a 
sentirme intimidado dentro de los límites de mi propia obra!) 
Le recuerdo que los sublimes principios de la filosofía 
griega surgieron en medio de la opulencia, y él asiente lenta- 
mente con la cabeza. El Papa es un hombre culto y un filó- 
sofo. Mucha gente ignora también ese dato acerca de él. Pero 
yo debo convencerle de algo infinitamente más profundo. 
Lo veo claramente. Lo veo todo. 
Nuestro mayor error en todo el mundo es nuestra insis- 
tencia en considerar cada nuevo acontecimiento como una 
culminación o un clímax. El gran «por fin» o «grado super- 
lativo». Un fatalismo constitUcional tiñe persistentemente el 
presente cambiante. Un inexorable alarmismo acoge cada 
novedad. Llevamos dos mil años «saliéndonos de madre». 
Esto proviene naturalmente de nuestra susceptibilidad a 
contemplar el «ahora» como el día del Juicio Final, una ob- 
sesión apocalíptica que perdura desde que Jesucristo subió al 
cielo. Debemos acabar con ello. Debemos comprender que 
nos hallamos en los albores de una era sublime. Ya no es pre- 
ciso conquistar a nuestros enemigos. Éstos serán devorados, 
transformados. 
Pero lo que deseo recalcar es que el modernismo y el 



 
 
 

materialismo -unos elementos que la Iglesia ha temido du-  
rante mucho tiempo- están en pañales desde el punto de 
vista filosófico y práctico. Su naturaleza sacramental acaba de 
revelarse hace poco. 
¡Dejemos a un lado las infantiles torpezas! La revolución 
electrónica ha transformado el mundo industrial más allá de 
lo imaginable en el siglo xx. Aún estamos con los dolores de 
parto. ¡Poneos de una vez manos a la obra! Trabajad en ello. 
Desarrolladlo. 
Para millones de personas de los países desarrollados la 
vida cotidiana no sólo es cómoda sino una combinación de 
prodigios que raya lo milagroso. Esto ha dado paso a unos 
nuevos deseos espirituales infinitamente más valerosos que los 
objetivos misioneros de antaño. 
Debemos reconocer que el ateísmo político ha fracasado 
estrepitosamente. Pensad en ello. Todo el sistema se ha ido al 
garete. Salvo quizá la isla de Cuba. Pero ¿qué demuestra cas- 
tro? Incuso los hombres que ejercen más poder en América 
exhalan un aire de virtuosismo. Por eso estallan gigantescos 
escándalos corporativos. Por eso la gente se enfurece tanto. Si 
no hay moral, no hay escándalos. De hecho, quizá tengamos 
que analizar de nuevo todos los sectores de la sociedad que 
hemos etiquetado ciegamente como «seculares». ¿Quién no 
posee unas profundas e inquebrantables creencias altruistas?  
El judeocristianismo es la religión del Occidente secular, 
por más que millones de seres afirmen lo contrario. Sus pro- 
fundos postulados han sido interiorizados por los agnósticos 
más remotos e intelectuales. Sus expectativas inciden en Wall 
Street al igual que los corteses saludos que la gente intercam- 
bia en una atestada playa californiana o en una cumbre de los 
jefes de Estado de Rusia y Estados Unidos. 
No tardarán en aparecer los tecnosantos -suponiendo 
que aún no lo hayan hecho- para fundir la pobreza de mi- 
llones de personas con torrentes de bienes y servicios bien 
distribuidos. Las comunicaciones eliminarán el odio y las di- 
ferencias mientras los cafés virtuales de Internet surgen como 
setas en los barrios pobres de Asia y Oriente. La televisión 
por cable llevará innumerables programas novedosos al vas- 
to mundo árabe. Incluso penetrará en el mercado de Corea 
del Norte. 
Las minorías en Europa y América serán total y prove- 
chosamente asimiladas mediante la tecnología informática. 
Como he dicho, la ciencia médica hallará unos sustitutos eco- 
nÓmicos e inocuos para la cocaína y la heroína y eliminará de 
este modo el nefasto negocio del tráfico de drogas. La violen- 
cia dará paso aun refinamiento en el debate y al intercambio 
de conocimientos. Los actos terroristas seguirán siendo obs- 
cenamente precisos debido a su rareza, hasta que cesen por 
completo. 
En cuanto a la sexualidad, la revolución a este respecto es 



 
 
 

tan vasta que los de esta época no alcanzamos a comprender 
todas sus ramificaciones. Al principio las faldas cortas, el 
corte de pelo a lo garfon, las citas en coche, la incorporación 
de la mujer al mundo laboral y el amor gay nos dejaron bo-  
quiabiertos. Nuestros conocimientos científicos y el control 
de natalidad nos han dado un poder hace unos siglos inima- 
ginable y el impacto inmediato no es sino una sombra de lo 
que ocurrirá en el futuro. Debemos respetar los inmensos 
misterios del esperma y el óvulo, los misterios de la quími- 
ca de género y la elección y atracción sexual. Todos los hi- 
jos de Dios se beneficiarán de nuestros crecientes conoci- 
mientos, pero repetir esto no es más que el principio. 
Debemos tener el valor de abrazar la belleza de la ciencia en 
el nombre del Señor. 
El Papa escucha. Sonríe. 
Yo prosigo. 
La imagen de Dios Encarnado, hecho Hombre debido a 
la fascinación que le inspira su Creación, triunfará en el ter- 
cer milenio como emblema supremo del sacrificio divino y al 
amor insondable. 
En mi opinión, se requieren miles de años para compren- 
der al Cristo Crucificado. ¿Por qué, por ejemplo, bajó a la 
Tierra para vivir treinta y tres años? ¿Por qué no veinte? ¿O  
veinticinco? Podríamos cavilar sobre esto eternamente. ¿Por 
qué empezó Jesús como un bebé? ¿Quién quiere ser un bebé?  
¿El hecho de que fuera un bebé forma parte de nuestra salva- 
ción? ¿Y por qué eligió esa época de la historia? ¡Y ese lugar! 
Ahí hay tierra, grava, arena y piedras por todas partes. 
Jamás he visto tantas piedras como en Tierra Santa. La gente 
iba descalza, con sandalias, en camello... Imaginad esos tiem-  
pos. ¡No me extraña que lapidaran a la gente! ¿Tuvo quizá la 
sencillez del atuendo y el peinado algo que ver con el hecho 
de que Jesucristo bajara a la Tierra en esa época? Yo creo que 
sí. Si consultáis algún libro sobre el vestir en el mundo -una 
buena enciclopedia que abarque desde la antigua Sumer has- 
ta Ralph Lauren-, no hallaréis atuendo y peinado más sen- 
cillos que los de la Galilea del siglo I. 
«Hablo en serio», le dije al santo padre. Jesucristo tuvo 
este dato en cuenta, seguro. Es lógico. Sabía que las imágenes 
de Él proliferarían exponencialmente. 
Por lo demás, creo que Jesucristo eligió la crucifixión 
porque en todas las imágenes aparecería con los brazos exten- 
didos como si abrazara amorosamente al mundo. Cuando 
uno contempla la crucifixión bajo ese prisma, todo cambia. 
Ves a Jesucristo abrazando al mundo. Él sabía que tenía que 
ser una imagen durable. Sabía que teníamos que poder hacer 
abstracción de ella. Que tenía que ser reproducible. No es 
casualidad que podamos lucir una imagen de la espeluznante 
muerte de Jesucristo colgada del cuello en una cadena. Dios 
pIensa en esas cosas. 



 
 
 

El Papa sigue sonriendo. 
-Si no fueras un santo, me reiría de ti -dije-. Por cier- 
to, ¿cuándo esperas la llegada de esos tecnosantos?  
Me siento feliz. El Papa se parece al viejo Wojtyla, el pon- 
tífice que siguió practicando el esquí hasta los setenta y tres 
años. Mi visita ha valido la pena. 
A fin de cuentas, no podemos ser todos como el padre Pío 
o la madre Teresa. Yo soy san Lestat. 
-Saludaré al padre Pío de parte vuestra -murmuró. 
Pero el sueño había vencido al Papa. Tras emitir una bre- 
ve risa, se había quedado dormido. Ahora ya conozco mi  
fuerza. He conseguido adormecerlo con mi cháchara. Pero 
qué esperaba, especialmente del Papa? Trabaja duro. Sufre. 
Éste año ha viajado a Asia ya Europa oriental, y dentro de 
poco irá a Toronto, a Guatemala ya México. No sé cómo se 
las arregla para llevar este trajín. 
Apoyo la mano en su frente. 
y me marcho. 
Bajo la escalera que conduce a la Capilla Sixtina. Está de- 
sierta y oscura, como era de prever. Pero no temáis, mis ojos 
de santo son tan eficaces como mis ojos de vampiro, y pue- 
do contemplar la impresionante magnificencia del lugar. 
Estoy solo, aislado de todo el mundo y todas las cosas. 
Deseo tenderme en el suelo boca abajo, como hace un sacer- 
dote cuando se ordena. Deseo ser un sacerdote. ¡Deseo con- 
sagrar la hostia! Ardo en deseos de hacerlo. NO QUIERO 
HACER EL MAL. 
Pero lo cierto es que mi fantasía sobre san Lestat empie- 
za a disiparse. Sé que es una ficción y no puedo mantenerla. 
Sé que no soy un santo y nunca lo seré. Ningún estandarte 
con mi efigie ha ondeado jamás bajo el sol de la plaza de San 
Pedro. Ninguna multitud de cientos de miles de personas ha 
pedido a voces mi canonización. Ninguna procesión de car- 
denales asistió a la ceremonia, porque ésta no se ha celebra- 
do jamás. y no poseo una fórmula sin olor, sin sabor e ino- 
cua que imite las pastillas de diseño, la cocaína y la heroína 
juntas, de modo que no puedo salvar al mundo. 
Ni siquiera me encuentro en la Capilla Sixtina. Estoy muy 
lejos, en un lugar cálido, pero igual de solitario. 
Soy un vampiro. Durante más de doscientos años he dis- 
frutado siéndolo. Estoy lleno hasta las cejas de la sangre de 
otros. Estoy contaminado por ella. Estoy tan maldito como  
lo estaba esa prostituta antes de tocar el borde de la túnica de 
Jesús en Cafarnaum. Vivo por y para la sangre. Soy ritualmen- 
te impuro. 
y no soy capaz más que de obrar un solo milagro. Noso- 
tros lo llamamos el truco oscuro y estoy a punto de realizarlo. 
¿Creéis que mis remordimientos me detendrán? En abso- 
luto, jamás, mais non, de eso nada, ni mucho menos, ni lo 
soñéis. 



 
 
 

Os dije que regresaría, ¿no es cierto?  
Soy un ser irreprimible, imperdonable, indómito, desver- 
gonzado, egoísta, contumaz, desalmado, desmadrado, furio- 
so, intrépido e impenitente que no tiene salvación. 
Pero tengo una historia que contaros, queridos. 
Oigo las campanas del infierno llamándome. i Ha llegado 
el momento de ponerse manos a la obra! 
De modo que corto y pasamos a: 
 
 
 

2 
Blackwood Farm: exterior, por la tarde. 
Un pequeño cementerio rural junto a un pantano rodea- 
do de cipreses, en el que hay aproximadamente una docena de 
tumbas de cemento, la mayoría sin rastro alguno de las anti- 
guas inscripciones, y una de esas tumbas alzadas rectangula- 
res está cubierta de hollín debido a un reciente incendio, y 
todas ellas están rodeadas por una pequeña verja de hierro y 
cuatro gigantescos robles cuyas ramas casi rozan el suelo, y el 
cielo presenta un perfecto color lila, y el calor del verano es 
dulce y acariciador y... 
Por supuesto que luzco mi levita de terciopelo negro (un 
primer plano: ceñida a la cintura, con botones de metal) y mis 
botas de motero, y una flamante camisa de hilo adornada con 
puños y una chorrera de encaje (jsiento lástima del imbécil 
que se burla de mi atuendo!). Esta noche no me he cortado mi  
melena rubia que me llega a los hombros, como hago a veces 
para cambiar de look, y he prescindido de mis gafas de color 
violeta porque me tiene sin cuidado que mis ojos llamen la 
~tención. Tengo la piel profundamente tostada debido ami 
Intento de suicidio de hace años de exponerme al sol abrasa- 
dor en el desierto de Gobi, y estoy pensando... 
...En llevar acabo un truco oscuro, sí, en obrar el mila- 
gro, porque allí arriba, en la Casa Grande, te necesitan, con- 
que deja de quejarte, Príncipe Mocoso, que eres un jeque 
entre los vampiros, y ponte manos a la obra, que en la Casa 
Grande se ha producido una situación delicad,a. 
HA LLEGADO EL MOMENTO DE CONTAROS LO QUE 
OCURRIÓ: 
Tras salir de mi escondite secreto empecé a pasearme arri- 
ba y abajo, lamentando con amargura la muerte de otra bebe- 
dora de sangre que había perecido en este cementerio, sobre 
la tumba ennegrecida que he mencionado antes, en un inmen- 
so incendio, voluntariamente, abandonándonos anoche sin 
más explicaciones. 
Era Merrick Mayfair, que sólo llevaba tres años o menos 
entre los no muertos. Yo la había invitado a Blackwood Farm  
para que me ayudara a exorcizar aun espíritu maligno que 
había estado atormentando a Quinn Blackwood desde que era 



 
 
 

niño. Quinn, que se había convertido recientemente en un 
vampiro, había acudido a mí para pedirme que le ayudara a 
librarse de ese fantasma, el cual, lejos de abandonarle tras su 
transformación de mortal en un vampiro, se había hecho más 
poderoso y malvado, provocando la caída y la muerte del ser 
mortal más querido para Quinn, su tía abuela Queen, de 
ochenta y cinco años. Yo le había pedido a Merrick Mayfair 
que exorcizara a ese espíritu malvado para siempre. 
Ese fantasma se llamaba Goblin, y, dado que Merrick 
Mayfair había sido una erudita y una bruja antes de recibir la 
sangre oscura, supuse que tendría la fuerza necesaria para li- 
brarse de él. 
El caso es que Merrick Mayfair se presentó y resolvió el 
tema de Goblin, y, tras construir un elevado altar de carbón 
y leña, le prendió fuego, y no sólo quemó el cadáver del mal- 
vado, sino que se abrasó junto a él. El espíritu desapareció, y 
también Merrick Mayfair. 
Como es natural, traté de rescatarla del fuego, pero su 
alma había abandonado su cuerpo y por más que derramé mi  
sangre sobre sus carbonizados restos, no conseguí reanimarla. 
Mientras caminaba arriba y abajo, propinando patadas al 
suelo y levantando el polvo del cementerio, pensé que los 
inmortales que desean obtener la sangre oscura mueren con 
mayor facilidad que los que no la solici~amos: Quizá la ira ~e 
la violación que eso conlleva nos mantIene VIVOS durante SI- 
glos. 
Pero como he dicho, en la Casa Grande había ocurrido 
algo. 
Al tiempo que me paseaba de un lado a otro pensé en lle- 
var a cabo un truco oscuro, SI, en crear a otro vampiro. 
Pero ¿cómo se me había ocurrido semejante idea? ¡A mí, 
que en mi fuero interno deseo ser un santo! Era imposible que 
la sangre de Merrick Mayfair clamara desde la Tierra exigien- 
do la creación de otro vampiro, eso es absurdo. Para colmo, 
era una de esas noches en que cada bocanada de aire que as- 
piraba constituía un pequeño desastre metafísico. 
Alcé la vista y contemplé Blackwood Manor, según la lla- 
man ellos, una mansión construida sobre el altozano, con 
columnas blancas, que sostienen el edificio de dos plantas, y 
numerosas ventanas iluminadas, el lugar que había sido cau- 
sa de mi dolor y mi fortuna durante las últimas noches, y traté 
de descifrar cómo resolver el asunto en bien de todos los 
implicados en él. 
Primera consideración: Blackwood Manor estaba repleta 
de incautos mortales, a quienes, aunque apenas conocía, esti- 
maba mucho, y al decir incautos me refiero a que no sospe- 
chaban que su querido Quinn Blackwood, dueño y señor de 
la mansión, o su nuevo y misterioso amigo, Lestat, fueran 
vampiros, pues eso era lo que Quinn deseaba fervientemen- 
te, que no ocurriera nada malo, porque ése era su hogar y por 



 
 
 

más que él fuera un vampiro, no estaba dispuesto a romper los 
vínculos con su gente. 
Entre esos mortales estaba Jasmine, la polifacética ama de 
llaves, una mujer superatractiva (confío en seguir abundando 
en ella a media que prosiga con el relato, pues no me resisto 
a hacerlo), y antigua amante de Quinn; y el hijito de ambos, 
Jerome, engendrado por Quinn antes de transformarse en un 
vampiro, un chaval de cuatro años que no cesaba de subir y 
bajar corriendo la amplia escalera de caracol, calzado con unas 
zapatillas deportivas blancas algo grandes para su estatura; y 
la Gran Ramona, la abuela de Jasmine, una majestuosa seño- 
ra de raza negra con el pelo blanco recogido en un moño, que 
sacudía la cabeza hablando para sí mientras preparaba en la 
cocina la cena para no se sabe quién; y su nieto Clem, un 
negro alto y musculoso con aire felino, que había sido el chó- 
fer de tía Queen, la señora de la casa recientemente fallecida, 
a quien todos seguían llorando respetuosamente, y que, ves- 
tido con un traje negro y una corbata a juego, estaba junto a 
la puerta de entrada mirando con recelo la puerta del dormi - 
torio de Quinn, y no sin motivo. 
Al fondo del pasillo del piso superior se encontraba Nash 
Penfield, el antiguo tutor de Quinn, en su dormitorio, sentado 
junto a Tommy Blackwood, un chico de trece años que era tío 
de Quinn, pero a quien éste consideraba un hijo adoptivo. 
Ambos estaban conversando sentados delante del frío hogar 
veraniego. Tommy, un joven muy atractivo, lloraba suave- 
mente la muerte de la gran dama a la que acabo de referirme, 
con la cual había recorrido toda Europa durante tres años, 
«adquiriendo cultura», como diría Dickens. 
En la parte posterior de la finca estaban Allen y J oel, «1os 
hombres del cobertizo», sentados en una parte iluminada del 
mismo, leyendo el Weekly World News y riendo a carcajadas, 
mientras en la televisión daban un programa sobre fútbol. 
Frente a la casa había una gigantesca limusina y otra en la 
parte trasera. 
En cuanto a la Casa Grande, permitid que os la describa 
detalladamente. Me encantaba. Poseía unas proporciones per- 
fectas, cosa que no siempre ocurre con las casas americanas de 
estilo neogriego, pero esta mansión, que presidía el extenso 
terreno, era más que agradable y acogedora, con su larga ave- 
nida bordeada de pacanas y sus majestuosas ventanas. 
¿El interior? Consistía en lo que los americanos llaman 
unas habitaciones gigantescas. Sin una mota de polvo, limpias 
aseadas. Repletas de relojes sobre las repisas de las chime- 
neas, espejos, retratos ya om ras persas, asl.como a mevl- 
table mezcolanza de muebles de cao?a del siglo XIX que la 
gente combina con nuevas reproducciones de los estIlos cla- 
sicos Hepplewhite y Luis XIV para darles un aire que deno- 
minan tradicional o antiguo. ¿Eh? y todas invadidas por el 
inevitable zumbido del aire acondicionado, que no sólo re- 



 
 
 

fresca mágicamente la atmósfera sino que ofrece «1a privaci-  
dad del sonido», lo cual ha conseguido transformar el Sur en 
esta época. 
Ya sé, ya sé. Debí describir la escena antes de describir a 
las personas. ¿y qué? No pensaba con lógica. No cesaba de 
darle vueltas a la lamentable suerte de Merrick Mayfair. 
Como es natural, Quinn había afirmado haber visto la luz 
del cielo al recibir a su indeseable fantasma ya Merrick, y para 
él la escena en este cementerio había constituido una teofanía, 
algo muy distinto de lo que había representado para mí. Yo 
sólo había visto a Merrick inmolándose. Rompí a llorar, a 
gritar y maldije con todas mis fuerzas. 
De acuerdo, dejaré de hablar de Merrick. Pero tenedla 
presente, porque más adelante volveré a referirme a ella. 
¿Quién sabe? Quizá la mencione cada vez que me apetezca. 
A fin de cuentas, ¿quién está escribiendo este libro? No ten- 
gáis en cuenta ese exabrupto. Os prometí una historia y la 
tendréis. 
El caso es que, debido a lo que ocurría en esos momentos 
en la Casa Grande, yo no tenía tiempo para lamentarme. Ha- 
bíamos perdido a Merrick. Al igual que ala dinámica e inol- 
vidable tía Queen. Me sentía sumido en una profunda congo- 
ja. Pero había ocurrido algo increíblemente asombroso, y 
Qumn me necesitaba de inmediato. 
Por supuesto, nadie me obligaba a interesarme por lo que 
ocurría en Blackwood Farm. 
Podía haberme marchado tranquilamente. 
Quinn, el vampiro neófito, acababa de acudir a Lestat el 
Magnífico (sí, me gusta ese título) para que le ayudara a librar- 
se de Goblin, y, técnicamente, puesto que Merrick se había 
llevado el espíritu consigo, yo había concluido mi labor aquí 
y podía haberme desvanecido en el crepúsculo estival mien- 
tras el personal de la mansión se preguntaba «¿quién era ese 
bombonazo?», pero no podía abandonar a Quinn. 
Quinn estaba en una situación difícil con esos mortales. y 
yo estaba profundamente enamorado de Quinn. Quinn, que 
tenía veintidós años cuando fue bautizado con la sangre os- 
cura, era un visionario y un soñador, inconscientemente en- 
cantador e invariablemente amable, un sufrido cazador noc- 
turno que sólo se alimentaba de la sangre de los condenados 
y gozaba en compañía de seres afectuosos y edificantes. 
(¿Afectuosos y edificantes? ¿Como yo, por ejemplo? Está 
claro que el chico comete errores. Claro que yo estaba tan 
enamorado de Quinn que había montado toda una represen- 
tación para impresionarle. ¿Quién puede reprocharme que 
ame a seres que me inspiran amor? ¿Acaso es un pecado im- 
perdonable en un monstruo a tiempo completo como yo ? N o 
tardaréis en comprobar que hablo constantemente sobre mi  
evolución moral. Pero de momento me ceñiré a esta historia.) 
Yo puedo «enamorarme» de cualquiera: hombre, mujer, 



 
 
 

niño, vampiro o el mismo Papa. Da lo mismo. Soy la quin- 
taesencia del cristiano. Veo los dones de Dios en todo el 
mundo. Pero prácticamente cualquiera se enamoraría de 
Quinn. Es muy fácil amar a personas como Quinn. 
Pero volvamos al asunto que nos ocupa. Lo cual me lleva 
de nuevo al dormitorio de Quinn, donde éste se hallaba en ese 
delicado momento. 
Antes de que él y. yo nos levantáramos esa noche -yo 
había llevado a mi estimado joven de casi dos metros de es- 
tatura, con los ojos azules y el pelo negro, auno de mis escon- 
drijos secretos-, en Manor House se había presentado una 
chica mortal que les había sobresaltado a todos. 
Ése era el motivo de que Clem no apartara la vista del 
dormitorio de Quinn, de que la Gran Ramona no cesara de 
murmurar y de que Jasmine anduviera muy preocupada de un 
lado a otro calzada con sus zapatos de tacón, estrujándose las 
manos. Hasta el pequeño Jerome estaba muy excitado: no 
paraba de subir y bajar por la escalera de caracol. Incluso 
Tommy y Nash habían interrumpido sus lamentos matutinos 
para echar un vistazo a la atribulada joven mortal y ofrecerle 
su ayuda. 
No me fue difícil explorar las mentes de todos para cap- 
tar lo sucedido, este tremendo y extraño suceso, y también 
exploré la mente de Quinn, para comprobar el resultado. 
De paso decidí explorar la mente de la joven mortal, la 
cual se hallaba sentada en la cama de Quinn, rodeada por una 
increíble cantidad de flores, un maravilloso cúmulo de flores 
diseminadas de forma aleatoria sobre la colcha, conversando 
con Quinn. 
Yo me había convertido en una cacofonía de mentes que 
me informaban de todo desde el principio. El asunto me pro- 
dujo un breve escalofrío de terror que traspasó mi valerosa 
alma. ¿Debía realizar el truco oscuro? ¿Convertir a otro 
mortal en uno de nosotros? ¡Horror! ¡Dolor y misericordia! 
¡Socorro, asesino, policía! 
¿Deseo realmente despojar a otra alma de su actual desti- 
no mortal? ¿Yo, que aspiro a ser un santo? ¿Que hace un 
tiempo me codeé con ángeles? ¿Que afirmo haber visto a 
Dios Encarnado? ¿Transportar a otro ser humano -iestreme- 
ceos!- al ámbito de los no muertos?  
Comentario: una de las ventajas de amar a Quinn es que 
yo no le había creado. El chico había llegado a mí libre de 
gastos. Confieso que me sentí como debía de sentirse Sócra- 
tes rodeado por apuestos jovencitos que acudían a él en bus- 
ca de consejo, bueno, hasta que apareció alguien con la mor- 
tal cicuta. 
Regresemos al momento presente: si existía alguien en el 
mundo que rivalizaba conmigo para conseguir el corazón de 
Quinn, era esa chica mortal, y Quinn estaba en su habitación 
ofreciéndole en unos frenéticos susurros la promesa de nues- 



 
 
 

tra sangre, el maldito don de nuestra inmortalidad. Sí, esa 
 
 
 

explícita oferta había brotado de labios de Quinn. jPor lo que 
más quieras, chico, demuestra que tienes carácter!, pensé. 
¡Anoche viste la luz del cielo! 
La chica se llama Mona Mayfair. Pero nunca conoció ni 
oyó hablar de Merrick Mayfair. De modo que no os moles- 
téis en relacionarlas. Merrick era una cuarterona, nacida en- 
tre los Mayfair «de color» que vivían en el centro de la ciu- 
dad, y Mona era miembro de los Mayfair blancos del Garden 
District y probablemente jamás habrá oído hablar sobre Me- 
rrick ni su piel de color. En cuanto a Merrick, nunca había 
mostrado el menor interés en la célebre familia de blancos. 
Tenía su propia vida. 
Pero Mona era una bruja en toda regla -al igual que lo 
había sido Merrick-, y ¿qué es una bruja? Pues una perso- 
na que adivina el pensamiento, que atrae a los espíritus ya los 
fantasmas como un imán, y que posee además otros poderes 
esotéricos. Quinn me había contado lo suficiente sobre el ilus- 
tre clan de los Mayfair durante los últimos días para deducir 
que los primos de Mona, todos ellos hechiceros y hechiceras, 
si no me equivoco, estarían en esos momentos buscando afa - 
nosamente a la chica, preocupados de que le hubiera ocurri- 
do algo. 
De hecho, yo había echado un vistazo a esa extraordina- 
ria tribu (uno de ellos era un sacerdote hechicero, nada me- 
nos, ¡Un sacerdote hechicero! ¡No puedo ni imaginármelo!), 
con motivo del funeral para tía Queen, y no alcanzaba a en- 
tender por qué tardaban tanto en aparecer en busca de Mona, 
amenos que se lo estuvieran tomando con calma por motivos 
que pronto averiguaremos. 
A los vampiros no nos gustan los hechiceros. ¿No adivi- 
náis el motivo? Cualquier vampiro que se respete, aunque éste 
o ésta tenga tres mil años, es capaz de engañar a los mortales, 
al menos durante un tiempo. y los jóvenes como Quinn pue- 
den pasar por seres humanos. Jasmine, Nash y la Gran Ramo- 
na habían aceptado a Quinn como ser humano. ¿Que es un 
excéntrico? ¿Que estaba clínicamente loco? Sí, estaban con- 
venncidos de ello. Pero también de que era un ser humano. 
Y Quinn podía vivir entre ellos durante bastante tiem-  
po. Y como ya he explicado, también creían que yo era hu- 
mano, aunque es probable que no hubiera podido engañarles 
durante mucho tiempo. 
Pero con los hechiceros la historia es muy distinta. Los 
hechiceros detectan todo tipo de detalles sobre otros seres. 
Tiene que ver con el involuntario y constante ejercicio de sus 
poderes. Lo presentí durante el funeral, por el mero hecho de 
respirar el mismo aire que la doctora Rowan Mayfair y su 



 
 
 

marido, Michael Curry, y que el reverendo Kevin Mayfair. 
Por fortUna, todos estaban distraídos por multitud de estímu- 
los, de modo que no tuve que largarme apresuradamente. 
¿Por dónde iba? Ah, sí. Habíamos quedado en que Mona 
Mayfair era una bruja, poseedora de un extraordinario talen- 
to. y después de recibir la sangre oscura, hacía aproximada- 
mente un año, Quinn, a pesar de que la chica se estaba mu- 
riendo, había jurado no volver a verla por temor a que se 
percatara de que el mallo había despojado de la vida, y no 
quería contaminarla. 
No obstante, Mona Mayfair, voluntariamente y para 
asombro de todos: 
Se había presentado hacía una hora, conduciendo la gigan- 
tesca limusina de la familia, que había birlado al chófer fren- 
te al Hospital Mayfair, en el que llevaba agonizando desde 
hacía más de dos años. (Mona aprovechó que el chófer había 
salido a dar una vuelta a la manzana y fumarse un cigarrillo 
para sentarse al volante y salir disparada, mientras el pobre 
desgraciado corría tras ella.) 
Acto seguido Mona visitó todas las floristerías en las que 
conocían a los Mayfair, una tras otra, escogió gigantescos ra- 
mos de flores, o ramitos de flores individuales, todo lo que 
pudo conseguir inmediatamente; atravesó luego el largo puen- 
te sobre el lago para dirigirse a Blackwood Manor, pisando a 
ondo el acelerador, vestida con la camisa del hospital, presen- 
tando un aspecto horroroso -un tambaleante esqueleto con 
la piel cubierta de moratones y una larga melena roja-, y 
ordenó a Jasmine, Clem, Allen y Nash que llevaran las flores 
a la habitación de Quinn, asegurándoles que él le había dado 
permiso para depositarlas sobre su cama con dosel. Él estaba 
enterado. No tenían por qué preocuparse. 
Pese al susto que se habían llevado, todos habían hecho lo 
que Mona les había ordenado. 
A fin de cuentas, todos sabían que Mona Mayfair había 
sido el gran amor de Quinn antes de que su querida tía 
Queen, viajera impenitente y excelente cronista, insistiera en 
que Quinn la acompañara en su «último viaje» a Europa, que 
se prolongó durante tres años, para averiguar a su regreso que 
Mona se hallaba en el Hospital Mayfair, incomunicada, sin 
que él pudiera ir a verla. 
Posteriormente Quinn recibió la sangre oscura por obra 
de la venialidad y la violencia, y transcurrió otro año duran- 
te el cual Mona permaneció incomunicada en el hospital, de- 
masiado débil para escribir siquiera una nota o contemplar los 
ramos de flores que Quinn le enviaba a diario, y... 
Volvamos al ansioso grupo de sirvientes que llevaron las 
flores a la habitación de Quinn. 
La esquelética joven, que tenía aproximadamente veinte 
años, por eso la llamo joven, no podía subir la escalera de 
caracol, de modo que el galante Nash Penfield, el antiguo 



 
 
 

tutor de Quinn, que Dios había creado para que encarnara al 
perfecto caballero (y que era responsable de buena parte de 
los modales y la cultura que poseía Quinn), la llevó en brazos 
escaleras arriba y tras asegurarle ella que las rosas no tenían 
espinas, la depositó en lo que Mona llamó su «nido de flores», 
y ella se recostó en la cama con dosel mezclando algunas fra- 
ses de Shakespeare con otras de su propia cosecha: 
-Depositad me, vestida, sobre mi lecho de bodas y reti- 
raos, para dejar que más tarde cubran mi tumba con flores. 
En ese momento Tommy, el chico de trece años, apareció 
a la puerta de la habitación y, al ver a Mona, desolado como  
estaba por la muerte de la querida tía Queen, se llevó tal im- 
presión que se puso a temblar y Nash, que no salía de su es- 
tupor, se lo llevó mientras la Gran Ramona se queadaba junto 
a Mona, murmuran o con una entonación dramatlca digna 
del Vate: 
-Esta chica se está muriendo! 
Al oír esas palabras, la pequeña y pelirroja Ofelia se echó 
a reír. ¿Qué iba a hacer la pobre? Y pidió un refresco de cola 
light y bien frío. 
Jasmine temió que la joven se fuera al otro barrio en ese 
mismo momento, lo cual no era improbable, pero la joven 
dijo que no, que esperaría a Quinn, y les pidió a todos que se 
retiraran, y cuando Jasmine regresó apresuradamente con el 
burbujeante refresco de cola en un vaso con una pajita, la 
chica apenas lo probó. 
Uno puede vivir toda su vida en América y no ver jamás 
a un ser humano en ese estado. 
Pero en el siglo XVIII, cuando yo nací, era bastante frecuen- 
te. En aquella época la gente se moría de hambre en las calles 
de París. Morían como moscas. En el siglo XIX se había pro- 
ducido la misma situación en Nueva Orleans, cuando empe- 
zaron a llegar los irlandeses medio muertos de hambre. Por las 
calles se veía a muchos mendigos irlandeses en los huesos. 
Ahora uno tendría que ir a «las misiones extranjeras» o a de- 
terminados hospitales para ver agente en el estado en que se 
hallaba Mona Mayfair. 
La Gran Ramona declaró que ése era el lecho en el que 
había muerto su propia hija (la Pequeña Ida), y que no era la 
cama indicada para una joven enferma. Pero Jasmine, su nie- 
ta, le ordenó que se callara y Mona se puso a reír a mandíbula 
batIente, hasta que empezó a dolerle todo el cuerpo ya pun- 
to estuvo de ahogarse. Pero sobrevivió. 
Mientras me hallaba en el cementerio examinando esos 
maravillosos espejos en los que se reflejaban los hechos más 
recientes, calculé que Mona debía de medir aproximadamente 
un metro cincuenta y cinco centímetros: estaba destinada a 
una salud delicada. Tiempo atrás había sido famosa por 
su belleza, pero la enfermedad -provocada por un parto 
traumático que pese a mis esfuerzos seguía siendo un miste- 



 
 
 

rio para mí- había causado tales estragos en su organismo 
que ya no pesaba más que unos treinta kilos y su abundante 
cabellera roja no hacía sino acentuar el macabro espectáculo 
de su absoluto deterioro. Mona estaba tan cerca de la muerte  
que lo único que la mantenía con vida era su voluntad. 
Fue gracias a su voluntad ya la brujería -el arte de los 
hechiceros y hechiceras- que Mona consiguió las flores y 
que el personal de la casa la ayudara sin poner reparos. 
Pero una vez que hubo llegado Quinn, una vez que se 
hubo sentado junto a ella y que Mona hubo logrado llevar a 
cabo su atrevido plan pese a su lamentable estado, el dolor 
que sentía en sus órganos internos y sus articulaciones empe- 
zó a derrotarla. También sentía un dolor lacerante en toda la 
superficie de la piel. El mero hecho de sentarse rodeada de 
aquellas maravillosas flores suponía para ella un tormento. 
En cuanto a mi valeroso Quinn, renegó de todos los actos 
execrables que había podido cometer en su vida y le ofreció a 
Mona su sangre oscura, lo cual no me sorprendió, aunque con- 
fieso que habría preferido que no lo hubiera hecho. 
Es difícil contemplar cómo alguien se muere cuando sabes 
que posees ese poder paradójicamente malvado. y Quinn 
seguía enamorado de ella, de forma natural y antinatural, y no 
soportaba verla sufrir. Nadie habría podido soportarlo. 
No obstante, como ya he explicado, Quinn había recibi- 
do la noche anterior una teofanía al ver a Merrick y al espí- 
ritu que era su doble pasar a la Luz. 
Así que ¿por qué diablos no se había contentado Quinn con 
sostener la mano de Mona y acompañarla en sus últimos instan- 
tes? Estaba claro que la chica no iba a vivir hasta medianoche. 
Lo cierto era que Quinn no tenía valor para dejarla mo- 
rir. Debo añadir que jamás habría ido a su encuentro, que la 
había protegido denodadamente del secreto de su transforma- 
ción, pero ella había venido a reunirse aquí con él, en su mis- 
mo dormitorio, rogándole que la dejara morir en su cama. y 
Quinn era un vampiro macho, y ése era su territorio, su gua- 
da por así decir, y sus hormonas masculinas, por muy vam-  
piro que fuera, habían empezado a segregar ciertos fluidos y 
se había apoderado de él un monstruoso afán de poseerla jun- 
to con una increíblemente imaginativa idea de salvarla. 
Pero yo sabía con toda certeza que Quinn no conseguiría 
realizar el truco oscuro sobre Mona. No lo había hecho nunca 
y la joven estaba demasiado delicada. La habría matado. No 
había salida. Maldita sea, por lo que a mi concernía, esa chi- 
ca, ansiosa de recibir la sangre oscura, podía irse al infierno. 
Tenía que intervenir.¡El vampiro Lestat tenía que ir a resol- 
ver la situación! 
Ya sé lo que estáis pensando. Pensáis: «¿Es esto una come- 
dia, Lestat? No queremos una comedia.» ¡No lo es! 
Es que me estoy quedando sin los innobles subterfugios 
que he estado esgrimiendo, ¿no lo veis? No me refiero al gla- 



 
 
 

mour, hay que cuidar la imagen, queridos. Sólo estamos per-  
diendo los elementos que tendían a abaratar mi discurso y 
erigir una barrera formada por giros extrañamente artificiales, 
más o menos. 
De acuerdo. Sigamos. Tomé el camino humano y entré 
por la puerta principal, haciendo girar el mecanismo de la 
cerradura con mis poderes mentales y sobresaltando a Clem, 
a quien dirigí una afable sonrisa. 
-Hola, Clem, soy Lestat, el amigo de Quinn. A propó- 
sito, prepara el coche, porque dentro de un rato nos vamos a 
Nueva Orleans, ¿vale, tío? 
Luego subí por la escalera de caracol, sonriendo al peque- 
ño Jerome al pasar junto a él, y abrazando brevemente a Jas- 
mine al toparme con ella en el pasillo, tras lo cual hice girar 
telepáticamente la cerradura de la puerta de la habitación de 
Quinn y penetré en ella. 
¿Penetré en ella? ¿Por qué no digo que entré y sanseaca- 
bó? Ésos son los giros extrañamente artificiales a los que me 
refería antes. Lo cierto es que entré como una bala en la ha- 
bitación. 
Os revelaré un pequeño secreto. Nada de lo que se ve te- 
lepáticamente es ni una décima parte tan vívido como lo que 
ve un vampiro con sus ojos. La telepatía es genial, desde lue- 
go, pero nuestra visión es casi intolerablemente vívida. Por 
eso la telepatíá no desempeña un papel importante en este li- 
bro. En cualquier caso, soy un sensualista. 
Al ver a Mona sentada a los pies de la gigantesca cama con 
dosel me sentí profundamente conmovido. Los dolores que 
sufría esa chica eran más atroces de lo que imaginaba Quinn. 
Incluso le dolía sentir el brazo de Quinn alrededor de sus 
hombros. Sin pretenderlo calculé que debería de haber muer- 
to hacía dos horas. Sus riñones habían dejado de funcionar, su 
corazón latía débilmente y la pobre no podía llenar sus pul- 
mones con el aire suficiente para respirar profundamente. 
Pero al verme abrió mucho sus maravillosos ojos verdes 
y su agudo intelecto comprendió, aun nivel místico, más allá 
de las palabras, lo que Quinn trataba de decirle: que podía 
detener el proceso de su muerte, que podía permanecer jun- 
to a nosotros, que sería nuestra para siempre. El estado vam-  
pírico, el no muerto. El asesino inmortal. Fuera de la vida para 
Siempre. 
Ya te conozco, brujita. Vivimos eternamente. Mona casi 
sonrió. 
¿Conseguiría el truco oscuro subsanar los daños que ha- 
bía sufrido su escuálido cuerpo? ¡Por supuesto! 
Hace doscientos años, en una habitación en la isla de 
St. Louis, vi cómo la decrepitud y la tuberculosis desaparecían 
del cuerpo depauperado de mi madre mientras la sangre os- 
cura obraba en ella su magia. En aquella época yo era un sim-  
ple postulante, movido a llevar a cabo la transformación por 



 
 
 

el amor y el terror que sentía. Fue la primera vez que lo hice. 
Ni siquiera sabia cómo se llamaba. 
-Deja que yo realice el truco oscuro, Quinn -dije inme- 
diatamente. 
Vi que emitía un suspiro de alivio. Era tan inocente, esta- 
ba tan confundido. Desde luego, no me hacía gracia que me  
pasara ocho centímetros, pero no tenía importancia. Yo le lla- 
maba «hermanito» afectuosamente, de corazón. Estaba dis- 
puesto a hacer lo que fuera por él. Y además estaba Mona. 
Una joven bruja, una belleza, un esplrltu feroz, practlcamente 
nada más que espíritu y un cuerpo que trataba desesperada- 
mente de permanecer en esta Tierra. 
Quinn y Mona se abrazaron. Observé que Mona le asía de 
la mano. ¿Presentía acaso que yo era un ser sobrenatural? No 
apartaba los ojos de mí. 
Me paseé unos instantes por la habitación, nervioso. Hasta 
que por fin asumí el control de la situación. Se lo expliqué a 
Mona con elegancia. Quinn y yo éramos vampiros, sí, pero 
ella, nuestra estimada amiga, podía someterse o no a la trans- 
formación. ¿Por qué no le había contado Quinn lo de la Luz?  
Quinn la había visto con sus propios ojos. Conocía el grado 
del perdón celestial mejor que yo. 
-Pero tú puedes elegir la Luz otra noche, chérie -dije. 
Rompí a reír a carcajadas. No podía parar. Era prodigioso. 
Mona llevaba mucho tiempo enferma, llevaba mucho 
tiempo sufriendo. y ese parto, ese hijo que había tenido, que 
había sido un monstruo, se lo habían arrebatado, y yo no 
lograba penetrar en ese misterio. Pero dejemos ese tema aun 
lado. El concepto que tenía Mona de la eternidad consistía en 
sentirse completa durante una bendita hora, en poder respi- 
rar durante una bendita hora sin experimentar dolor. ¿Cómo 
podía elegir eso? No, esa chica no tenía elección. Vi el largo 
pasillo que había recorrido inexorablemente durante tantos 
años, las agujas que le habían dejado cardenales en los brazos, 
las magulladuras que le cubrían todo el cuerpo, los fármacos 
que le habían causado graves efectos negativos, el estado de 
duermevela debido al atroz sufrimiento, la fiebre, los sueños 
superficiales y recurrentes, la pérdida de concentración cuan- 
do renunciaba a los libros, las películas y las cartas e incluso 
la desaparición de la oscuridad profunda en el intenso resplan- 
dor de las luces del hospital y los sonidos y el fragor inevi- 
tables. 
Mona me tocó la mano. Asintió con la cabeza. Tenía los 
labios secos y agrietados. Sobre la frente le caían unos mecho- 
nes pelirrojos. 
-Sí, deseo que lo hagas -dijo. 
De labios de Quinn brotaron las inevitables palabras: 
-Sálvala. 
¿Salvarla? ¿Es que no querían acogerla en el cielo?  
-Vienen a buscarte -dije-. Tu familia. -Lo dije sin 



 
 
 

pensar. ¿ Me hallaba yo bajo el influjo de un hechizo mientras 
la miraba a los ojos? Pero oí con toda claridad a los Mayfair 
acercarse rápidamente. Ambulancias sin sirenas enfilaban la 
avenida de pacanas, seguidas por lujosas limusinas. 
-No dejéis que me lleven con ellos -exclamó Mona-. 
Quiero quedarme con vosotros. 
-Tesoro, esto es para siempre -dlije. 
-¡Sí! 
Oscuridad eterna, sí, condenación, aislamiento, sí. 
Siempre estás con lo mismo, Lestat, eres un demonio, 
quieres hacerlo, lo deseas, deseas presenciarlo, bestia avaricio- 
sa, no quieres entregársela a los ángeles que sabes muy bien 
que están esperando. Sabes muy bien que el Dios que puede 
santificar el sufrimiento de Mona la ha purificado y perdonará 
sus últimos ruegos. 
Me acerqué a ella apartando ligeramente a Quinn. 
-Suéltala, hermanito -dije. Levanté la muñeca, me pro- 
duje un pequeño corte con los dientes y deposité mi sangre en 
los labios de Mona-. Es preciso hacerlo así. En primer lugar 
debo darle un poco de mi sangre. -Mona besó la sangre. 
Cerró los ojos. Se estremeció. Estaba conmocionada-. De lo 
contrario, no puedo transformarla. Bebe, bonita. Adiós, bo- 
nita, adiós, Mona. 
 
 

3 
Mona succionó mi sangre como si hubiera roto el circui- 
to que me mantenía vivo, como si pretendiera matarme. Una 
bruja se había apoderado de mi sangre. Contuve el aliento y 
extendí la mano izquierda para asir la columna de la cama, 
pero no lo conseguí y caí suavemente sobre el nido de flores, 
y Mona encima de mí. Su pelo se enredó en los tallos de las 
flores. Era mía. 
Sentí que me chupaba la sangre con avidez, que mi vida 
circulaba por sus venas: un húmedo castillo en el campo, Pa- 
rís, el teatro del bulevar, el rapto, la torre de piedra, transfor- 
mado por Magnus, fuego, solo, un huérfano que llora, un 
tesoro... ¿Se reía Mona? Vi sus colmillos clavados en mi co- 
razón, ien mi corazón! Me aparté un poco, mareado, y me  
aferré a la columna de la cama, cada víctima es única, y la 
miré.  
¡Brujita! 
Mona alzó la cabeza y me miró aturdida. Tenía sangre en 
los labios, unas gotas, y su dolor hábía desaparecido por com-  
pleto, y había llegado el momento, el momento de alcanzar la 
paz después del dolor, del sufrimiento, del temor. 
A Mona le parecía increíble. 
En esa zona crepuscular entre el ser humano y el vampi- 
ro, respiró, profunda y pausadamente, un ser híbrido ham-  
bnento, un ser ruDrido condenado. Su piel era exquisitamente 



 
 
 

suave y sonrosada; su rostro iba adquiriendo una profunda 
dulzura a medida que sus mejillas se iban formando y sus la- 
bios se iban volviendo más carnosos, la carne que rodeaba sus 
ojos se iba alisando; sus pechos palpitaban debajo de la camisa 
de algodón; y sus brazos adquirieron poco a poco una deli- 
ciosa redondez. Soy un demonio. Mona suspiró de nuevo, 
como si estuviera en la gloria, sin dejar de mirarme, sí, soy 
guapísimo, lo sé, y ella era capaz de soportar el truco oscuro. 
Quinn estaba atónito. Enamorado hasta las cachas. Aléjate. Le 
aparté. Esto es mío. 
La alcé de entre las flores. La vasija de mi sangre. Caye 
ron unos pétalos. Pronunció unas frases poéticas: 
-Como una criatura nativa trasfundida en ese elemento. 
La abracé. Deseaba arrebatarle mi sangre. La deseaba a 
ella. 
-Brujita -le susurré al oído-. ¡Crees saber de lo que 
soy capaz! -La abracé con fuerza. La oí reír suavemente. 
-Vamos, demuéstramelo -respondió Mona-. Ya no me  
muero. 
Quinn estaba asustado. La rodeó Con sus brazos y me  
tocó los míos. Quería abrazarnos a ambos. Fue un gesto muy 
cálido. Yo le amaba. ¿Y qué ? Ella era mía. 
La mordí ligeramente en el cuello. 
¡Voy a por ti, pequeña! -murmuré-. ¡Estás jugando 
con fuego, pequeña! 
Su Corazón latía aceleradamente. Aún no había traspasa- 
do el umbral. Hundí los colmillos en su carne y sentí que se 
tensaba. Una maravillosa parálisis. Succioné su sangre lenta- 
mente, su sal mezclada con la mía. Yo la conocía: niña, belle- 
za, niña mujer, escolar traviesa, con la que nada estaba perdi- 
do, pronunciamientos de genialidad, cuidando de unos padres 
borrachos, pecas y sonrisas, una vida de continua aventura, y 
siempre soñando, explorando inquieta ante el ordenador, he- 
redera de los billones de los Mayfair, había enterrado a su 
padre y a su madre, un problema menos, amante de más hom- 
bres de los que recordaba, un embarazo -¡entonces lo vi!- 
un parto horripilante, una criatura monstruosa. ¡Mírala, es 
una niña mujer! Morrigan. «Un bebé que anda», dijo Dolly 
Jean. ¿Quién es esa gente? ¿Qué es ese lugar que me muestran?  
«¿Creéis que sois los únicos monstruos que conozco?» Morri- 
gan, la niña monstruosa, desapareció para siempre. ¿Quién es 
esa mutante que se convierte en una mujer adulta al nacer, 
que quiere beber tu leche? ¡Es un Taltos! Ha desaparecido, 
raptada, ha destrozado la salud de su madre, ha hecho que 
empiece a morir; tengo que hallar a Morngan, una esmeralda 
alrededor del cuello de Mona, ¡fijaos en esa esmeralda! Mona 
se aferra a Quinn, está muy enamorada de Quinn, díselo a 
Quinn, no, los poemas de Ofelia alimentan su alma, sostienen 
los latidos de su corazón, su entrecortada respiración, lleva 
mucho tiempo agonizando... ¿No te das cuenta de lo que esto 



 
 
 

significa? ¡Yo sí! ¡No te detengas! ¡Abrázame con fuerza! 
¿Quién es ese ser que trata de apartarme de ti? ¡Conozco a ese 
fantasma! ¡Tío Julien! 
El enfurecido fantasma se abalanzó sobre mí. ¡En medio 
de mi visión! ¿Estaba en la habitación? Ese hombre alto, de 
pelo canoso, me había atacado, trataba de arrebatarme a 
Mona. ¿Quién diablos eres? Le aparté de un empujón, obli- 
gándole a retroceder tan rápidamente que se convirtió en una 
minúscula mota. ¡Maldito seas, suéltala! 
Mona y yo nos tendimos sobre el nido de flores, abraza- 
dos, y el tiempo se detuvo. Míralo, se acerca de nuevo, ¡tío 
Julien! Yo estaba ciego. Me aparté, volví a morderme en la 
muñeca, oprimí mi muñeca sobre su boca, torpemente, derra- 
mando unas gotas de sangre; no podía ver a Mona, sentí que 
me chupaba la sangre con fuerza, sentí las convulsiones de su 
cuerpo, ¡aléjate, tío Julien! Bebió con ávidez. El rostro del tío 
Julien, furioso, comenzó a disiparse y desapareció. 
-Se ha ido -musité-. ¡El tío Julien ha desaparecido! 
-¿Me oyó Quinn?-. Haz que se vaya, Quinn. 
Sentí que me desvanecía mientras le daba mi vida; obser- 
no te pierdas detalle, observa el núcleo destruido, adelante, 
te arrepientas, su cuerpo adquiría renovadas fuerzas, sus 
piernas y brazos parecían de hierro, sus dedos se clavaban en 
mi brazo mientras bebía la sangre de mi muñeca, tómala, clava 
tus dientes en mi alma, hazlo, ahora soy yo el que está para- 
lizado, no puedo escapar, eres una jovencita brutal, adelante, 
¿por dónde iba yo? , deja que siga bebiendo, no puedo, apo- 
yé la cara contra su cuello, abrí la boca, era incapaz de... 
Nuestras almas se habían cerrado una a la otra, se había 
producido la inevitable ceguera entre el creador y el pupilo 
que indicaba que Mona se había transformado. No podíamos 
adivinar nuestros mutuos pensamientos. Bebe mi sangre, bo- 
nita, no te reprimas. 
Cerré los ojos. Soñé. El tío Julien lloraba. ¿Te parece tris- 
te? Se hallaba en el ámbito de las sombras, cubriéndose la cara 
con las manos sin dejar de llorar. ¿Qué es esto? ¿Una demos- 
tración de conciencia? No me hagas reír. 
Lo literal se disuelve. Mona continúa bebiendo afanosa- 
mente. Estoy solo, y sueño, un suicidio en una bañera con 
sangre manando de las muñecas, sueño: 
Vi aun vampiro hembra perfecta, un alma distinta de todas, 
forjada en el valor, sin mirar jamás atrás, que se había alzado del 
sufrimiento, maravillándose de todo sin malicia y sin lamenta- 
ciones. Vi a una graduada de la escuela del dolor. La vi a ella. 
El fantasma regresó. 
El tío Julien, alto, furioso, ¿es que vas a convertirte en mi  
azote del cielo? Nos observa con los brazos cruzados.  Qué 
vienes a buscar aquí? ¡No sabes a lo que te enfrentas! Mi vam-  
piro perfecta no te ve. Aléjate, sueño. Aléjate, fantasma. No 
puedo perder el tiempo contigo. Lo siento, tío Julien, ella se 



 
 
 

ha transformado. Has perdido. 
Mona me soltó. Deduzco que me soltó. Yo me desvanecí. 
Cuando abrí los ojos, vi a Mona junto a Quinn y ambos 
me estaban mirando. 
Yo yacía entre las flores, pero las rosas no tenían espinas. 
El tiempo se había detenido. Los lejanos ruidos de la casa no 
importaban. 
Mona estaba saciada. Era la vampiro de mis sueños. La 
vampiro perfecta. Los viejos poemas de Ofelia se disiparon. 
Mona era la perla perfecta, muda de asombro presenciando el 
milagro y mirándome a mí, preguntándose qué me había ocu- 
rrido, como había hecho tiempo atrás otro pupilo mío, cuan- 
do yo había °.brado el truc? oscuro.con la misma furia y efi- 
cacia y exponiéndome al mismo peligro. Pero tened presente 
que los peligros que arrastra Lestat siempre son temporales. 
No tiene importancia, chicos y chicas. Miradla. 
De modo que ésta era la espléndida criatura de la que 
Quinn se había enamorado fatalmente. La princesa Mona de 
los Mayfair. La sangre había penetrado hasta las raíces de su 
larga cabellera roja, espesa y lustrosa, su rostro era ovalado, 
sus mejillas, redondas, y en sus labios se dibujaba una sonri- 
sa; de sus ojos límpidos, unos ojos verdes e inescrutables, ha- 
bía desaparecido todo rastro de fiebre. 
Como es natural, Mona estaba aturdida por la visión de la 
sangre y, ante todo, por el poder vampírico que impregnaba 
todas las células de su cuerpo. 
Pero se alzaba resuelta y decidida, mirándome fijamente, 
más fornida de lo que sin duda jamás había sido, pues la bata 
del hospital apenas la cubría. Su jugoso y delicioso cuerpo 
había recuperado la vitalidad. 
Me sacudí algunos pétalos y me levanté. Aún estaba ma- 
reado, pero me recobraba rápidamente. Tenía la mente ofus- 
cada, lo cual me producía una sensación casi grata, una vaga 
y deliciosa sensación fruto de la luz y el calor de la habitación, 
y sentí un rápido e intenso amor por Mona y Quinn, y una 
profunda sensación de que permaneceríamos juntos mucho 
tiempo. Los tres juntos. . 
Quinn aparecía firme y resplandeciente en mi visión febril. 
Eso había lo que me había atraído de él desde el princi- 
pio, ese aspecto de príncipe heredero, franco y rebosante de 
segundad en sí mismo. El amor siempre salvaría a Quinn. 
Tras perder a su tía Queen, se había refugiado en el amor que 
había sentido por ella. Sólo había odiado a una persona, y 
la había matado. 
-¿Puedo darle mi sangre? -preguntó Quinn. Me apre- 
tujó afectuosamente el hombro, se inclinó hacia delante y me 
besó. 
No me explico cómo fue capaz de apartar los ojos de 
Mona. 
Sonreí. Empezaba a recuperar la compostura. El tío Julien 



 
 
 

había desaparecido. 
-No está en ninguna parte -dijo Quinn como si me  
adivinara el pensamiento. 
-¿A qué te refieres? -preguntó la flamante neófita. 
-He visto al tío Julien -respondí sin pensar. 
De pronto el rostro de Mona se nubló. 
-¿El tío Julien? 
-Era previsible que él... -terció Quinn-. Lo vi en el 
funeral de tía Queen, y tuve la sensación de que era una ad- 
vertencia. Era su deber, pero ¿qué importa ya?  
-No le des tu sangre -dije a Quinn-. Mantened vues- 
tras mentes abiertas la una a la otra. Como es lógico, os co- 
municaréis sobre todo verbalmente, aunque podáis adivinar 
vuestros pensamientos, pero no mezcléis vuestra sangre. Si lo 
hacéis, os exponéis a perder vuestra mutua telepatía. 
Mona extendió los brazos hacia mí y la abracé con fuer- 
za, maravillado del grado de poder que había alcanzado. Más 
que orgulloso de cualquier exceso en el que hubiera incurri- 
do durante la transformación, me sentí humilde ante la san- 
gre. Emití una breve risa de aceptación y la besé, y Mona me 
devolvió el beso encantada. 
El rasgo que me había convertido en su esclavo eran sus 
ojos verdes. No me había percatado de lo turbios que los 
había tenido debido a su enfermedad. En esos momentos, 
cuando me aparté un poco para contemplarla, observé que 
tenía el rostro algo pecoso y al sonreír mostró unos dientes 
blancos y pedectos. 
Pese a su salud y recuperación prodigiosas, era una cria- 
tura menuda. Hacía que aflorara en mí la ternura, cosa que 
pocas personas consiguen. 
Pero había llegado el momento de salir del éxtasis. Por 
más que me disgustara. La realidad se imponía. 
-De acuerdo, amor mío -dije-. Experimentarás un úl- 
timo tormento. Quinn te ayudará a soportarlo. Llévala ala 
ducha, Quinn. Pero primero, dispón alguna ropa para ella. 
Bien pensado, ya lo haré yo. Diré a J asmine que necesito unos 
vaqueros y una camisa para Mona. 
Mona se echó a reír casi histéricamente. 
-Siempre estamos sometidos a esta mezcla de lo mágico 
y lo prosaico -dije-. Ya te acostumbrarás. 
Quinn estaba serio y preocupado. Se acercó a su escrito- 
rio, pulsó el número del interfono correspondiente a la coci- 
na y ordenó a la Gran Ramona que trajera la ropa, puntuali- 
zando que la dejara junto ala puerta de la habitación. 
Perfecto. Todos los papeles en Blackwood Farm se cumplían 
con admirable precisión. 
En éstas, Mona, aturdida y sumida en un ensueño, pre- 
guntó si podía ponerse un vestido blanco, o si había algún 
vestido blanco en la habitación de tía Queen, en el piso infe- 
flor. 



 
 
 

-Un vestido blanco -dijo Mona, como si estuviera atra- 
pada en una red poética tan poderosa como sus imágenes 
mentales de Ofelia ahogándose-. También me gustaría lucir 
unos encajes, Quinn, siempre y cuando nadie se oponga... 
Quinn pulsó de nuevo el botón del interfono y dio las 
órdenes oportunas: «Sí, los vestidos de seda de tía Queen; 
haced un paquete y subidlo.» 
-Todas sus prendas blancas -dijo a la Gran Ramona con 
tono amable y paciente-. Ya sabes que Jasmine no quiere 
ponerse los vestidos blancos. Sí, son para Mona. Si no los 
utilizamos, acabarán dentro de un baúl. En el desván. Tía 
Queen quería mucho a Mona. Deja de llorar. Ya sé. Ya sé. 
Pero Mona no puede pasearse con esta impresentable camisa 
de hospital. Algún día, dentro de cincuenta años, Tommy y 
Jerome sacarán esas ropas de un baúl y no sabrán qué hacer 
Con ellas y... Sube algunas prendas que pueda ponerse. 
Al volverse, Quinn contempló a Mona y se detuvo como  
si no diera crédito a lo que veía. Mostraba una expresión de- 
solada, como si acabara de caer en la cuenta de lo ocurrido, de 
lo que habíamos hecho. Murmuró algo sobre un encaje blan- 
co. Yo me abstuve de leerle el pensamiento. Luego se acercó 
a Mona y la abrazó. 
-Esta muerte mortal, Ofelia, no te hará sufrir -dijo-. 
Me sumergiré contigo en el río y te sostendré. Recitaremos 
juntos unos poemas. Luego, no sentirás ningún dolor. Sólo 
sed. No volverás asentir dolor. -La abrazó con fuerza, como  
si temiera perderla. 
-¿Y veré siempre como veo ahora? -preguntó Mona. 
Las palabras sobre la muerte no significaban nada para ella. 
-Sí -respondió Quinn. 
-No tengo miedo -dijo Mona. Estaba convencida de 
ello. 
Pero aún no comprendía el alcance de lo ocurrido. y yo 
sabía en el fondo de mi corazón, el que había cerrado a Quinn, 
el que Mona no podía leer, que en realidad ella no había con- 
sentido a esto. No había podido. 
¿Qué significa esto para mí? ¿Por qué le doy tanta impor- 
tancia? 
Porque había asesinado el alma de Mona. 
La había vinculado a la Tierra como lo estábamos noso- 
tros, y ahora tenía que transformarla en la vampiro que había 
visto en mi breve e intenso sueño. y cuando Mona desperta- 
ra y comprendiera lo que había sucedido, es posible que se 
volviera loca. ¿Qué había dicho yo sobre Me:rrick? Los que 
lo piden enloquecen antes que los que somos raptados, como  
en mi caso. 
Pero no había tiempo para esas reflexiones. 
-Ya están aquí -dijo Mona-. Están abajo. ¿Les oyes?  
-Estaba preocupada. Y como suele ocurrir con los vampiros 
neófitos, cada emoción en ella era exagerada. 



 
 
 

-No temas, bonita -respondí-. Yo me ocuparé de 
ellos. 
Nos referíamos a las voces que provenían del salón delan- 
tero en la planta baja. ¡Los Mayfair en Blackwood Farm! Jas- 
mine trajinaba de un lado a otro, nerviosa. El pequeño Jerome 
trataba de deslizarse por la balaustrada de la escalera. Quinn 
también lo oía todo. 
Rowan Mayfair y el reverendo Kevin Mayfair, sacerdote 
por amor al cielo, habían venido con una ambulancia y una 
enfermera para llevarse a Mona de nuevo al hospital, o al 
menos para comprobar si estaba viva o muerta. 
Eso fue lo que capté. Por eso se lo habían tomado con 
calma. Creían que Mona había muerto. 
y tenían razón. Estaba muerta. 
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Giré la llave en la cerradura y abrí la puerta del dormito- 
no. 
Ante mí vi a la Gran Ramona sosteniendo un montón de 
prendas blancas. 
Quinn y Mona se habían ocultado en el baño contiguo. 
-¿Han pedido que suba esta ropa para esa pobre niña? 
-preguntó la Gran Ramona. Era una mujer con la osamen- 
ta menuda, de pelo canoso y un rostro dulce, que lucía un de- 
lantal blanco almidonado. (Era la abuela de Jasmine.) Estaba 
profundamente preocupada-. ¡No las coja de cualquier ma- 
nera, las he doblado con esmero! 
Me aparté y dejé que entrara en la habitación y deposita- 
ra la pila de ropa sobre la cama cubierta de flores. 
-He traído también ropa interior y unas enaguas -dijo 
meneando la cabeza. Se oía manar el agua del grifo del baño. 
La Gran Ramona pasó junto a mí al dirigirse hacia la puer- 
ta, refunfuñando por lo bajinis. 
-Me parece increíble que esa chica aún esté viva -dijo-. 
Es un milagro. Abajo está su familia, y el reverendo Kevin ha 
traído los santos óleos. Sé que Quinn quiere a esa chica, pero 
el Evangelio no dice que uno deba dejar que una persona mue- 
ra en su casa, y encima la madre de Quinn está enferma, como  
imagino que usted sabe, que la madre de Quinn se largó, ¿sabe?  
Patsy cogió y se marchó... 
(Una breve pincelada sobre Patsy, la madre de Quinn: una 
cantante de música country con el pelo cardado y las uñas 
pintadas, que se moría a causa del sida en la alcoba al otro lado 
del pasillo sin poder ponerse sus chaquetas y pantalones de 
cuero con flecos, sus botas altas ni poder pintarse como una 
mona para salir: la última vez que la vi estaba tumbada en el 
sofá vestida con un camisón blanco, muy guapa y natural. Era 
una señora dominada por un odio irracional hacia Quinn, una 



 
 
 

especie de rivalidad fraternal por parte de una mujer que te- 
nía dieciséis años cuando parió a Quinn y que en la actuali- 
dad ha desaparecido.) 
y se ha dejado todas sus medicinas, con lo malita que 
está. ¡Ay, Patsy, Patsy! y apenas hemos enterrado a tía Queen 
cuando se presenta esa chica pelirroja. jEs increíble! 
-Puede que Mona haya muerto -dije- y Quinn esté 
lavando su cadáver en la bañera. 
La Gran Ramona prorrumpió en carcajadas y se cubrió la 
boca con la mano para sofocarlas. 
-Es usted un demonio -dijo-. Es peor que Quinn 
-prosiguió clavándome sus ojos pálidos-. Pero no crea que 
no sé lo que están haciendo juntos en la ducha. y si esa chica 
se muere ahí dentro, tendremos que secarla con unas toallas 
y colocarla en la cama como si no hubiera ocurrido... 
-Al menos estará limpia -dije encogiéndome de hom- 
bros. 
La Gran Ramona meneó la cabeza, procurando no soltar 
de nuevo una carcajada. Luego cambió de registro emocional 
y salió de nuevo al pasillo, riendo y hablando para sí: 
Y mira que largarse su madre, con lo enferma que está, 
y nadie sabe dónde se ha metido, yesos Mayfair abajo, me  
extraña que no se trajeran al sheriff 
Acto seguido, la Gran Ramona entró en el dormitorio 
trasero, el Angel del Café Caliente, donde Nash y Tommy, 
que no cesaba de llorar la muerte de tía Queen, charlaban en 
voz baja. 
Se me ocurrió con inusitada fuerza que me había encari- 
ñado demasiado con esas personas, y comprendí el motivo de 
que Quinn quisiera quedarse allí, desempeñando el papel 
de mortal, tanto tiempo como fuera posible: la fascinación que 
sentía por Blackwood Farro. 
Pero había llegado el momento de actuar como un hechi- 
cero. Ganar tiempo para que Mona llevara a cabo su propÓ- 
sito, para conseguir que su ausencia les pareciera aceptable a 
los brujos que había abajo. 
Por lo demás, sentía curiosidad por conocer a esos seres 
que esperaban en el salón doble, esos intrépidos clarividentes 
que, al igual que hacíamos los vampiros, engañaban a los 
mortales que les rodeaban, fingiendo ser unos humanos co- 
rrientes y honrados cuando en realidad ocultaban un montón 
de secretos inconfesables. 
Bajé apresuradamente la escalera de caracol, agarré al pe- 
queño Jerome calzado con sus gigantescas zapatillas de depor- 
te para impedir que cayera de la balaustrada situada a diez 
metros del suelo y se partiera la cabeza contra las baldosas de 
mármol, y lo deposité en brazos de una atribulada J asmine; 
luego, tras indicarle que todo iba bien, entré en la fresca at- 
mÓsfera del salón delantero. 
Como ya he dicho, los Mayfair y yo nos habíamos visto 



 
 
 

antes, concretamente en el funeral de tía Queen que se había 
celebrado en la iglesia de St. Mary's Assumption. Incluso me 
había sentado peligrosamente cerca de Rowan, en el banco 
que tenía justo enfrente. Pero ese día iba camuflado con un 
atuendo normal y llevaba gafas de sol. Lo que Rowan vio en 
esos momentos fue al Príncipe Mocoso enfundado en su le- 
vita adornada con encaje hecho a mano, y me había olvidado 
de ponerme las gafas de sol, lo cual fue un error estúpido. 
La vez anterior no había observado a Rowan detenida- 
mente. En esos momentos me sentí fascinado al instante, y ésa 
era una sensación que no me agradaba: era yo quien debía 
fascinarles a ellos mientras conversábamos. 
Su rostro, de facciones delicadas, era fino e inmaculado 
Como el de una niña, y no necesitaba maquillarse para resal- 
tar sus inmensos ojos grises y su boca perfectamente dibuja- 
da. Lucía un austero traje pantalón de lana gris, y un echar- 
pe rojo alrededor del cuello con los extremos ocultos debajo 
del cuello de la chaqueta. Su pelo, corto y rubio ceniza, pare- 
cía naturalmente ondulado y enmarcaba el suave contorno de 
su mandíbula. 
Mostraba una expresión intensamente dramática y de in- 
mediato sentí que exploraba mi mente, que cerré enseguida 
herméticamente. Sentí que un escalofrío me recorría la espal- 
da. Ella estaba creando esta tensión. 
Rowan había imaginado que podría leer mis pensamien- 
tos, pero se había equivocado. y no conseguía averiguar lo 
que ocurría arriba. No le gustaba un pelo. Para expresarlo más 
gráficamente: estaba profundamente cabreada. 
Al no poder penetrar en mi mente, trató de descifrar mi  
aspecto. No se detuvo en la excentricidad superficial de mi le- 
vita ni en mi pelo alborotado, sino en los elementos de mi apa- 
riencia que eran más puramente vampíricos: el sutil resplandor 
de mi piel y el color azul eléctrico de mis ojos. 
Yo tenía que apresurarme a empezar a hablar, pero antes 
os detallaré mi primera e instantánea impresión del otro May- 
fair, el reverendo Kevin, que se hallaba apoyado en la repisa 
de la chimenea situada al otro lado de la habitación y era el 
único otro ocupante del salón. 
La naturaleza le había repartido las mismas cartas que a 
Mona: ojos verdes y profundos y cabello rojo. De hecho, 
poseían unos genes tan similares que podía haber sido su her- 
mano mayor. Tenía una estatura parecida a la mía, aproxima- 
damente un metro ochenta, y era de complexión atlética. Lle- 
vaba un traje negro y el alzacuellos blanco de los sacerdotes 
católicos. y no era un brujo como Rowan, sino un agudo cla- 
rividente, cuyos pensamientos no me fue difícil descifrar: 
pensaba que yo era muy raro y confiaba en que Mona hubiera 
muerto. 
Lo recordé oficiando misa ataviado con sus hábitos góti- 
cos y sosteniendo el cáliz en las manos. Ésta es mi sangre. Y, 



 
 
 

por motivos que no alcanzo a explicarme,. el recuerdo me re- 
trotrajo a la aldea de mi infancia en Francia, a la antigua Igle- 
sia y al sacerdote local pronunciando esas mismas palabras, 
con el cáliz en las manos, y durante unos momentos perdí la 
perspectiva de la situación. Otros recuerdos mortales comen- 
zaron a agolparse en mi mente, con el color y la definición 
perfeccionados. Vi el monasterio donde había estudiado, don- 
de me había sentido tan feliz, donde había decidido ser monje. 
Era nauseabundo. 
y con otro escalofrío decididamente intenso, comprendí 
que la doctora Mayfair había captado esas imágenes en mi  
mente antes de que yo hubiera podido cerrarla de nuevo. 
Me libré de esa sensación, enojado durante unos instantes 
de que el salón doble estuviera plagado de sombras. Luego fijé 
los ojos en la manifiesta e inoportuna figura del tío Julien, 
tridimensional y exquisitamente sólida, enfundada en un ce- 
ñido traje gris, situada en la esquina opuesta de la habitación, 
con los brazos cruzados, observándome con calculada antipa- 
tía. Presentaba un aspecto tremendamente contemporáneo y 
tremendamente perspicaz. 
-¿Le ocurre algo? -me preguntó la doctora Rowan 
Mayfair. Su voz era grave, ronca y sensual, y sus ojos no de- 
jaban de escrutarme. 
-¿No ve a ningún fantasma aquí? -solté sin pensar. El 
fantasma seguía allí, y comprendí con palmaria claridad que 
ninguno de los dos Mayfair podían verlo. Ese demonio, res- 
plandeciente y seguro de sí, la había tomado conmigo. 
-Pues no, no veo nada -se apresuró a responder Ro- 
wan-. ¿Es que hay un fantasma en esta habitación que yo 
debería ver?  
Las mujeres con la voz ronca tienen una prodigiosa ven- 
taja. 
-En esta casa hay fantasmas -terció Kevin como si tal 
Cosa. Tenía un acento yanqui. De Boston-. Puesto que es 
amigo de Quinn, supuse que lo sabía. 
-Caro que lo sé -respondí-. Pero no me acostumbro 
a ellos. Los fantasmas me aterrorizan. Al igual que los án- 
geles. 
-¿No realizó un exorcismo para eliminar a Goblin?  
-inquirió el sacerdote, pillándome desprevenido. 
-Sí, y funcionó --contesté, satisfecho de que la conver- 
sación hubiera tomado otro giro-. Goblin ha desaparecido 
de la casa, y por primera vez en su vida Quinn ha logrado 
librarse de ese espíritU. Me pregunto qué significará para él. 
El tío Julien no se movió. 
-¿Dónde está? -preguntó Rowan, refiriéndose a Mona, 
por supuesto. 
-Desea quedarse aquí -contesté-. Es muy sencillo. 
-Pasé frente a Rowan y me senté en una butaca de espaldas 
a la lámpara de pie, de forma que me quedé en una semipe- 



 
 
 

numbra, que me permitía sin embargo verlos a todos con cla- 
ridad, incluso a mi enemigo-. Mona no quiere morir en el 
Hospital Mayfair. Consiguió venir conduciendo ella misma la 
limusina. Ya saben cómo es. Está arriba con Quinn. Les pido 
que confíen en nosotros. Dejen que Mona se quede aquí. No- 
sotros cuidaremos de ella. Pediremos a la antigua enfermera 
de tía Queen que nos ayude. 
Rowan me miro como si estuviera loco. 
-¿Se da cuenta de los problemas que eso entraña? -pre- 
guntó. Luego suspiró mostrando, durante sólo unos segun- 
dos, un profundo cansancio-. ¿No comprende lo complica- 
do de la situación?  
-Supongo que habrán traído oxígeno y morfina -dije 
volviéndome y dirigiendo la mirada hacia la ambulancia que 
estaba aparcada frente a la casa-. Pueden dejarlo todo aquí. 
Cindy, la enfermera, sabrá cómo utilizarlo. 
Rowan arqueó las cejas. Volvió a mostrar un cierto can- 
sancio, pero su fortaleza acabó por imponerse. Trataba de des- 
cifrarme. No había nada en mí que la atemorizara ni repelie- 
ra. A mí me parecía guapísima. y sus ojos reflejaban una 
infinita inteligencia. 
-Quinn no sabe la responsabilidad que asume -dijo 
suavemente-. No quiero que salga malparado. No quiero 
que Mona tenga una agonía dolorosa. ¿ Me comprende ?  
-Desde luego -respondí-. Le garantizo que cuando 
llegue el momento la avisaremos. 
Rowan bajó la cabeza sólo unos instantes. 
-No, no lo comprende usted -dijo. Su voz ronca expre- 
saba una profunda preocupación-. No existe ninguna expli- 
cación razonable de que Mona siga viva. 
-Su fuerza de voluntad -repliqué. Le aseguro que no 
hay motivo para que se preocupe por ella-. Está descansan- 
do y no tiene dolores -añadí. 
-Eso es imposible -murmuró Rowan. 
Observé algo en su expresión que me chocó. 
-¿Quién es usted? -preguntó. Su voz grave acentuaba 
su aire de seriedad. 
Me sentía tan fascinado que no podía apartar los ojos de 
Rowan. Sentí de nuevo un escalofrío. La habitación estaba en 
penumbra. Pensé en decirle a Jasmine que subiera un poco la 
luz del candelabro. 
-Mi nombre no importa -conseguí decir no sin dificul- 
tades. 
¿Qué tenía esa mujer que me llamaba tan poderosamente 
la atención? ¿Por qué me parecía su belleza tan provocativa 
y amenazadora? Deseaba escrutar su alma, pero ella era dema- 
siado inteligente para permitir que lo hiciera. Sin embargo, 
intuí que ocultaba algún secreto, un montón de secretos, y 
sentí, además de otras cosas, una conexión eléctrica con la 
monstruosa niña que Mona me había dado a conocer cuando 



 
 
 

la estaba creando. 
De pronto comprendí que esa mujer ocultaba algo terrible 
en su conciencia, que la nota dominante de su carácter era ese  
secreto y esa conciencia, además de una desmedida ambición 
arraigada en su brillantez y su pecado. Deseé apoderarme de lo 
que ocultaba, conocerlo siquiera un momento, sentirme cóm- 
plice de ella. Hubiera dado cualquier cosa para... 
Rowan apartó los ojos de mí. Había estado mirándola fi- 
jamente sin darme cuenta y la había perdido, y ahora ella 
trataba torpemente y en silencio de recobrar la compostura. Era 
tan palpable que casi lo vi: un poder sobre la vida y la muerte. 
En éstas el reverendo Kevin rompió el silencio. 
-Debo ver a Mona antes de marcharnos -dijo-. Quie- 
ro hablar con Quinn sobre el exorcismo. Yo también veía a 
Goblin. Estoy preocupado por los dos, por Quinn y por 
Mona. Vaya a informar a Mona de que estamos aquí... 
El reverendo Kevin se había sentado en la butaca frente a 
mí y yo ni me había percatado. 
-Convendría que la viéramos los dos -dijo a Rowan-. 
Luego podremos decidir lo que debemos hacer. -El reveren- 
do tenía una voz dulce, perfecta para un sacerdote: humilde 
pero sin la menor afectación. 
Le miré a los ojos y durante unos instantes capté algunos 
secretos compartidos, cosas que todos los Mayfair sabían, 
cosas que no podían revelar a nadie, cosas que estaban tan 
profundamente relacionadas con su riqueza y sus raíces que 
jamás lograrían redimirlas ni superarlas. Para el reverendo 
Kevin sin duda era más duro, porque era el confesor de la 
familia, obligado a observar su sagrado voto, y le habían con- 
tado cosas a las que apenas daba crédito y que le habían cam- 
biado profundamente. 
Pero él también sabía cerrar su mente. De nuevo, lo úni- 
co que conseguí cuando traté de escrutar sus pensamientos 
fue el doloroso recuerdo de mi infancia, de mi afán de ser 
bueno. Percibí un eco de mi voz mental. La odiaba. ¡Déjame 
en paz! Me dio a entender, con dolorosa contundencia, que se 
me habían concedido tantas oportunidades de salvar mi alma 
que toda mi vida estaba construida en torno a esas oportuni- 
dades. Así era yo, un ser que iba de tentación en tentación, no 
para pecar, sino para redimirme. 
Jamás había contemplado mi vida desde ese prisma. 
De haberse esforzado con el suficiente ahínco, ese remo- 
to niño, Lestat, podría haber sido monje. 
-¡Maldito seas! -murmuró el fantasma. 
-Eso es imposible -dije. 
-¿Es imposible que veamos a Mona? -preguntó Ro- 
wan-. No lo dirá usted en serio. 
Oí una suave risotada. Me volví. 
El fantasma, situado a mi derecha, se reía. 
-¿Qué vas a hacer ahora, Lestat? -preguntó. 



 
 
 

-¿Qué pasa? -inquirió Rowan-. ¿Ha visto algo raro?  
-Nada -insistí-. No pueden ver a Mona. Le prometí 
que no dejaría que subiera nadie a verla. ¡Por lo que más 
quieran, déjenla en paz! -exclamé con vehemencia. Estaba 
desesperado-. Se lo ruego, dejen que muera como ella desea. 
¡Déjenla en paz! 
Rowan me miró disgustada por mi arrebato emocional. Su 
rostro mostraba un inmenso sufrimiento interior, como si ya 
no pudiera ocultarlo, o como si mi arrebato, por más que 
había sido relativamente decoroso, hubiera avivado el peque- 
ño fuego que ardía en su interior. 
-Tiene razón -dijo el reverendo Kevin-. Pero com-  
prenda usted que Rowan y yo debemos permanecer aquí. 
-No nos quedaremos mucho tiempo -apostilló Ro- 
wan-. Aguardaremos discretamente. Si prefiere que no per- 
manezcamos en la casa... 
-No, no, pueden quedarse si lo desean -contesté-. 
¡Mon Dieu! 
De nuevo oí una risotada fantasmal. 
-Tu hospitalidad deja mucho que desear -dijo el tío 
Julien-. Jasmine no les ha ofrecido siquiera una galleta y un 
vaso de agua. Estoy horrorizado. 
Eso me produjo un amargo regocijo, aparte de que dudé 
de que fuera cierto. El comentario del tío Julien me preocu- 
pó, yeso era intolerable. Al mismo tiempo oí algo, algo que 
ninguno de los presentes pudo oír, salvo quizás el risueño 
fantasma. Era el sonido del llanto de Mona, no, de sus sollo- 
zos. Comprendí que debía regresar junto a ella. 
De acuerdo, Lestat, compórtate como un monstruo. Echa 
a la mujer más fascinante que jamás has conocido de esta casa. 
-Escúchenme -dije observando fijamente a Rowan y 
luego a Kevin-. Quiero que se vayan a casa. Mona es tan 
clarividente como ustedes. Le disgusta profundamente que 
estén aquí. Lo presiente. Yeso agudiza su dolor. (Lo cual era 
cierto, ¿o no?) Tengo que subir a tranquilizarla. Les ruego que 
se vayan. Eso es lo que Mona desea. Eso fue lo que le dio 
fuerzas para conducir hasta aquí. Les prometo ponerme en 
contacto con ustedes cuando todo haya terminado. Váyanse, 
por favor. 
Me levanté, tomé a Rowan del brazo y prácticamente la 
obligué a ponerse en pie. 
-Es usted un grosero -dijo Rowan indignada. 
El reverendo Kevin también se levantó. 
Rowan me observó fijamente, como hipnotizada. La con- 
duje hacia el vestíbulo y hasta la puerta principal, y el sacer- 
dote nos siguió. Confiad en mí eso es lo que Mona desea. 
¿Podían seguir oyendo los sollozos de Mona?  
Abrí la puerta sin quitarle ojo a Rowan y sentí una ráfa- 
ga de calor veraniego, un aroma a flores. 
-Váyanse -dije. 



 
 
 

-Pero el oxígeno, la morfina... -respondió Rowan. Te- 
nía la voz de los bebedores de whisky, como suele decirse. Era 
muy seductora. y tras su delicado y fruncido entrecejo se 
ocultaba ese conflicto, ese inconfesable y pecaminoso poder. 
¿Qué era? 
Nos detuvimos en el porche principal; debíamos de pare- 
cer enanos debajo de esas gigantescas columnas. La luz vio- 
lácea resultaba grata y el momento perdió sus proporciones. 
Allí en el campo la luz siempre era crepuscular. Oí el canto de 
los pájaros nocturnos, las distantes y agitadas aguas del pan- 
tano. 
El reverendo Kevin ordenó a los sirvientes que trajeran el 
material médico y éstos obedecieron. 
Yo no podía apartar la vista de esa mujer. ¿Qué era lo que 
acababa de decirle? El fantasma se echó a reír. Empezaba a 
sentirme confundido. 
¿Qué secreto ocultas?  
Sentí un empujón físico, como si Rowan hubiera apoya- 
do las dos manos sobre mi pecho y me hubiera propinado un 
empellón. Vi al fantasma justo detrás de Rowan. El empujón 
había partido de ella. Estaba convencido. 
El rostro de Rowan mostraba una belleza hostil. 
Rowan agitó brevemente la cabeza, dejando que su melena 
le acariciara las mejillas. 
Luego achicó los ojos. 
-Cuide de Mona -me dijo-. La quiero con todo mi  
corazón. N o puede imaginar lo que me duele haberle fallado, 
pese a mis conocimientos, mis recursos... 
-Desde luego. Me consta que la quiere -dije-. Yo tam-  
bién la quiero y apenas la conozco. -Qué estupideces. Esa 
mujer estaba sufriendo. ¿Sufría yo también? El fantasma me 
acusaba. Rowan tenía justo detrás aun hombre alto, pero ella 
no había percibido su presencia. 
¿Qué era eso tan vago que yo empezaba a captar en la 
conciencia de Rowan? Algo terrible que había condicionado 
toda su existencia, y que ella sentía intensamente en esos 
momentos. He matado. 
Me estremecí. Sus ojos me tenían hipnotizado, no dejaban 
que me moviese. 
H e matado una y otra vez. 
Los sirvientes pasaron junto a nosotros cargados con el 
resto del material. De la puerta abierta salía un aire fresco. Vi 
a Jasmine. El fantasma se mantenía en sus trece. Tuve la sen- 
sación de que la curva de las ramas de las pacanas alineadas a 
lo largo del camino de grava significaban algo, un mensaje 
secreto del Señor del universo, pero ¿cuál?  
-Acérquese -le dije a Rowan. Una vida basada en el 
sufrimiento, la reparación. No podía soportarlo, tenía que 
tocarla, abrazarla, salvarla. 
La abracé. Que Dios me perdone. La besé en las mejillas 



 
 
 

y en la boca. No temas por Mona. 
-No lo comprende -murmuró Rowan. En un momento 
abrasador vi la habitación del hospital, una cámara de tortu- 
ra llena de aparatos y números que parpadeaban, de relucien- 
tes bolsas de plástico de las que pendían tubos, ya Mona so- 
llozando, como sollozaba ahora, ya Rowan en el umbral de la 
habitación. Estuve a punto de utilizar el pode?; de matar a... 
-Lo comprendo, se lo aseguro -dije-. Pero no era el 
momento indicado y ella quería venir a reunirse con Quinn 
-le susurré al oído. 
-Sí -contestó Rowan con los ojos llenos de lágrimas-, 
y yo la asusté. Ella se dio cuenta de lo que me disponía a ha- 
cer, sabía que tenía el poder de hacerlo. Cuando le hubieran 
hecho la autopsia habrían deducido que no había sufrido más 
que un ataque cardíaco, pero ella lo sabía. Estuve a punto de... 
Ella estaba aterrorizada. Y... 
La abracé con fuerza. Contuve el aliento. 
Le besé las orejas. Deseé ser santo. Deseé ser el sacerdote 
que la esperaba junto al coche, fingiendo que no nos veía 
besarnos. ¿Qué significa besarse? ¿Besarse entre mortales?  
Volví a besarla en la boca. Sentí un amor mortal y el insistente 
y violento deseo de alcanzar el vínculo de la sangre, no su 
muerte, desde luego, sino el vínculo de la sangre, de llegar a 
conocerla a fondo. ¿Quién era esa Rowan Mayfair? Estaba 
mareado. 
El fantasma situado detrás de Rowan me observó furibun- 
do, como si estuviera dispuesto a enviar todas las fuerzas del 
infierno contra mí. 
-¿Cómo iba a saber si era el momento adecuado? -pre- 
gunté-. Lo que cuenta es que no lo hizo. y que ella ahora 
está con Quinn. -Qué falsos eufemismos para una persona 
que detesta todo tipo de eufemismos, y con razón. Le besé la 
mano durante unos breves y maravillosos instantes, pero 
Rowan se apartó con frialdad. 
Bajó apresuradamente los escalones, sin apenas tocar las 
losas con los tacones. El reverendo Kevin le abrió la puerta 
del coche. La ambulancia empezó a dar marcha atrás. Rowan 
se volvió para mirarme y agitó la mano. 
Un gesto muy tierno, inesperado. Sentí que mi corazón se 
hinchaba hasta adquirir unas dimensiones gigantescas, y em- 
pezaba entonces a latir aceleradamente. 
«No, pobrecita mía. Tú no la mataste. Lo hice yo. Yo la 
he matado. Soy culpable. Está sollozando de nuevo. y el fan- 
tasma lo sabe.» 
 
 

5 
Ninguno de los mortales que había en la casa podía oír 
sollozar a Mona. Las paredes eran muy gruesas. 
Entretanto, el centro de la mesa del comedor se estaba 



 
 
 

disponiendo para la cena, y J asmine me preguntó si Quinn y 
yo cenaríamos con Tommy y Nash. Le dije que no, que no 
podíamos dejar a Mona, cosa que Jasmine ya sabía. 
Le pedí que llamara a Cindy, la enfermera, aunque proba- 
blemente no íbamos a necesitarla, y que recogiera el depÓsi- 
to de oxígeno y las medicinas. (En realidad, esta hermosa 
dama escribe su nombre con «y», Cyndy, de modo que a 
partir de ahora lo escribiremos así.) 
Entré en el cuarto de estar y traté de poner en orden mis 
pensamientos. El simple perfume de Rowan que tenía adhe- 
rido a las manos me paralizaba. Tenía que recobrar la compos- 
tura. 
Pasemos a mi tierno afecto por todos los habitantes de la 
casa. Pasemos a Mona. 
¿Cómo era posible que hubiera sucumbido a una bruja 
humana? ¡Todos los Mayfair eran problemáticos! Los desig- 
nios y la voluntad de los Mayfair hacían que se me acelerara 
el pulso. Creo que incluso maldije a Merrick por haberse in- 
molado anoche sobre ese altar, por haber hallado el medio de 
salvar su alma inmortal y dejar que afrontara mi acostumbra- 
da condenación. 
Luego estaba el tema del fantasma. El fantasma Mayfair 
había regresado a su rincón. Estaba allí plantado, dedicándo- 
me la mirada más asesina que jamás he visto en ninguna cria- 
tura, vampiro o humano. 
Lo examiné detenidamente: un varón, de unos sesenta y 
cinco años, con el pelo blanco como la nieve, corto y rizado; 
los ojos grises o negros; las facciones excelentes y un porte 
majestuoso, aunque no me explicaba por qué había elegido los 
sesenta años, a menos que se hubiera sentido especialmente 
poderoso en esa época de su vida terrenal, porque yo sabía 
que había muerto mucho antes que Mona y, por tanto, podía 
aparecerse de la guisa que eligiera. 
Esos pensamientos no hicieron mella en él. Su silencio era 
tan siniestro que no pude soportarlo. 
-Guarda silencio si quieres -dije furioso. Detesto ese 
temblor en mi voz-. ¿Por qué diablos me persigues? ¿Aca- 
so crees que puedo subsanar lo que he hecho? Nadie puede 
hacerlo. Si quieres que ella muera, persíguela a ella, no a mí. 
El fantasma no se inmutó. 
Yo no conseguía trivializar ni menospreciar ala mujer que 
acababa de despedirse de mí agitando la mano antes de mon- 
tarse en el coche, pues en mis labios sentía todavía la sal de sus 
lágrimas. Así que ¿por qué me empeñaba en hacerlo? ¿Qué 
me había ocurrido?  
La Gran Ramona, que se detuvo en el pasillo para mirar- 
me mientras se secaba las manos en el delantal, dijo: 
-Vaya, ahora tenemos a otro chiflado hablando consigo 
mismo, y justo junto al escritorio que utilizaba siempre el 
abuelo William, aunque Dios sabe para qué. Su fantasma se le 



 
 
 

aparecía a Quinn, y también a Jasmine ya mí. 
-¿A qué escritorio te refieres? -balbucí-. ¿Quién es el 
abuelo William? -Pero yo conocía la historia. y veía el es- 
critorio. Quinn había visto ese fantasma repetidas veces seña- 
lando el escritorio, pero por más que lo habían registrado, año 
tras año, no habían encontrado nada. 
¡Contrólate, idiota! 
Arriba, Quinn trataba tierna y desesperadamente de tran- 
quilizar a Mona. 
Tommy y el distinguido Nash bajaron a cenar y, de cami- 
no al comedor, sin reparar en mi presencia ni interrumpir su 
conversación, pasaron junto a mí y se sentaron luego a la 
mesa.  
Yo me acerqué a la vitrina de los camafeos situada junto 
al piano para alejarme del fantasma que estaba a mi derecha, 
pero no conseguí nada. Sus ojos me seguían a todas partes. 
Ésa era la vitrina que contenía los camafeos de tía Queen. 
Nunca estaba cerrada, así que levanté la tapa de cristal -se 
movía sobre una bisagra y se abría como la tapa de un libro- 
y tomé un camafeo ovalado que mostraba una diminuta es- 
cena de Poseidón y su consorte montados en un carruaje 
tirado por caballos marinos, y un dios que los conducía a tra- 
vés del furioso oleaje. Cada detalle de la escena estaba exqui- 
sitamente labrado. Era genial. 
Me guardé el camafeo en el bolsillo y subí al piso superior. 
Encontré a Mona tendida en la cama, llorando como una 
magdalena entre las flores, ya Quinn, desesperado, de pie 
junto a la cama, inclinado sobre Mona y tratando de tranqui- 
lizarla. Jamás había visto a Quinn tan aterrorizado. Le indi- 
qué con un rápido ademán que todo había salido a pedir de 
boca. 
El fantasma no se encontraba en la habitación. Ni lo vi ni 
lo sentí. Un tipo astuto. ¿De modo que no quería que Mona 
lo viera? 
Mona estaba desnuda, cubierta con su cabellera a lo Lady 
Godiva, con su cuerpo reluciente y hermoso abandonado 
entre las poéticas flores y sin dejar de sollozar. El pulcro 
montón de prendas blancas de tía Queen estaba diseminado 
por todo el suelo. 
Durante unos momentos sentí una punzada de horror, un 
horror que merecía y del que no podía escapar, y que no pen- 
saba confesar a Quinn ni a Mona jamás, al margen de los años 
o las décadas que viviéramos; un horror de lo que el capricho 
y el deseo son capaces de hacer y habían hecho. Pero como  
suele ocurrir cuando me pongo a hacer estas profundas re- 
flexiones morales, no tenía tiempo de entretenerme en ellas. 
Miré a Quinn, mi hermanito, mi discípulo. 
Había sido creado por unos monstruos a los que detesta- 
ba y jamás se le había ocurrido llorar en presencia de ellos. Lo 
que Mona hacía en esos momentos era totalmente previsible. 



 
 
 

Me tumbé en la cama junto a ella y cuando le retiré el pelo 
de la cara para mirarla a los ojos, se calló de repente. 
-¿Qué diantres te ocurre? -le pregunté. 
Se produjo una pausa durante la cual su hermosura me 
impresionó con la sutileza de un alud. 
-Si vas a ponerte así -respondió-, nada. 
-Por lo que más quieras, Lestat -dijo Quinn-, no seas 
cruel con ella. Cualquiera puede imaginar lo que te está pa- 
sando. 
-No soy cruel-dije. (Yo, ¿cruel?) Seguí observando a 
Mona fijamente-. ¿Tienes miedo de mí?  
-No -contestó Mona frunciendo el cejo. Tenía las meji- 
llas manchadas de lágrimas de sangre-. Es que estoy conven- 
cida de que debí morir -dijo. 
-Pues canta un réquiem -contesté-. Yo mismo te su- 
ministraré la letra: «¡Ay, calor, seca mis sesos! ¡Lágrimas sa- 
ladas, abrasad la sensatez y la virtud de mis ojos!» 
Mona se echó a reír. 
-Muy bien, tesoro, cuéntame lo que te pasa. Soy tu crea- 
dor. Suéltalo. 
-Sé desde hace tiempo que debía morir. ¡Dios, cuando 
pienso en ello, es lo único que ahora mismo sé con certeza! 
Tenía que morir. -Hablaba con calma-. Las personas que 
me rodeaban lo tenían tan asumido, que de vez en cuando 
metían la pata. Decían: «Jamás olvidaremos lo bonita que 
eras.» Morirme se había convertido en la obligación principal 
de mi vida. Mientras me hallaba postrada en la cama, pensa- 
ba en cómo hacérselo más fácil a todos. Estaban muy apena- 
dos. Esa situación se prolongó durante años... 
-Continúa -dije. Me encantaba la facilidad con que se 
fiaba de la gente, su enrome franqueza. 
-Durante un tiempo seguí disfrutando de cosas como la 
música y el chocolate, ya sabes, cosas especiales, y las maña- 
nitas de encaje. Soñaba con mi hija, la hija que había perdido. 
Pero al cabo de un tiempo dejé de poder comer. y la música 
me ponía nerviosa. Veía a personas que no estaban presentes. 
Pensé que quizá no había visto nunca a esa niña. Morrigan 
había muerto inmediatamente. Pero yo no me habría estado 
muriendo si no hubiera parido a Morrigan. Veía fantasmas... 
-¿Al tío Julien? -pregunté. 
Tras dudar unos instantes, Mona respondió: 
-No. El tío Julien sólo se me apareció hace mucho tiem-  
po, para pedirme que hiciera algo, y siempre se aparecía en un 
sueño. El tío Julien está en la Luz. No baja a la Tierra salvo 
que tenga un motivo importante para hacerlo. 
(Siento un escalofrío que me afano en ocultar.) 
Mona prosiguió; la musicalidad vampírica acentuaba sus 
suaves palabras: 
-Los fantasmas que veía eran sólo personas difuntas 
como mi padre y mi madre, que me esperaban, ya sabes, las 



 
 
 

personas que vienen para ayudarte a pasar a otro ámbito, pero 
no me hablaban. Aún no había llegado el momento, según me  
dijo el reverendo Kevin. El reverendo Kevin es un brujo muy 
poderoso. No lo descubrió hasta que regresó al sur. Por las 
noches va a la iglesia de St. Mary's Assumption, cuando está 
a oscuras excepto por la luz de las velas, y se tumba en el suelo 
de marmol ¿sabes?  
(Una punzada de dolor secreta. Lo sé muy bien.) 
-... Y, con los brazos extendidos, contempla a Jesucristo en 
la cruz. Imagina que besa las heridas sangrientas de Jesús. 
-Y tú cuando sufrías, ¿rezabas?  
-No mucho -respondió Mona-. Rezar requería cier- 
ta coherencia. Este último año he sido incapaz de tener esa 
coherencia. 
-Ya comprendo -dije-. Continúa. 
-Además ocurrieron ciertas cosas -dijo Mona-. La 
gente quería que yo muriera. Ocurrió algo. Alguien... La gen- 
te quería que yo terminara con esto... 
-¿ y lo hiciste?  
Mona tardó unos momentos en responder. 
-Yo quería escapar -dijo-. Pero cuando una persona... 
una persona... Mis pensamientos se volvieron... 
-¿Qué? 
-Triviales. 
-No lo creo -dije. 
-Pensaba en cómo salir de esa habitación, cómo bajar esa 
larga escalera, cómo sentarme apresuradamente al volante de 
la limusina, cómo conseguir las flores, cómo llegar hasta 
Quinn... 
-Comprendo. Tuviste pensamientos poéticos. Específi- 
cos. No triviales. 
-En todo caso, alcanzar un destino con la sanción de la 
poesía -dijo Mona-. «Ella apareció adornada con fantásti- 
cas guirnaldas.» y lo conseguí. 
-Sin duda -respondí-. Pero antes de que pudieras ha- 
cerlo... decías algo sobre una persona... 
Silencio. 
-Entonces apareció Rowan -dijo Mona-. No conoces 
a mi prima Rowan. 
{¿Que no la conozco?)  
Observé una punzada de dolor en sus ojos claros y relu- 
cientes. 
-El caso es que vino Rowan -dijo Mona-. Rowan tie- 
ne un poder... 
-¿Rowan iba a matarte por tu bien o por el suyo?  
Mona sonrió. 
-No lo sé. No creo que ella lo supiera tampoco. 
-Pero comprendió que te habías dado cuenta y no utili- 
zó su poder. 
-Le dije: «¡Me estás asustando, Rowan! ¡Deja de asustar- 



 
 
 

me!» y ella se echó a llorar. ¿O fui yo? ¡Creo que fui yo quien 
se echó a llorar! En todo caso fue una de las dos. Yo estaba 
muy asustada. 
-De modo que te escapaste. 
-Sí, conseguí escaparme. 
-«En esos momentos ella cantó unos fragmentos de an- 
tiguas canciones.» 
Mona sonrió de nuevo. ¿Estaba dispuesta a hablar sobre 
la niña mujer? Permanecía tumbada en la cama sin apenas mo- 
verse. 
Sentí la preocupación de Quinn, su amor desbordante. 
Yo no había retirado la mano que estaba apoyada en el 
hombro de Mona. 
-No me estoy muriendo -dijo Mona encogiéndose de 
hombros-. Estoy aquí. 
-No, no te estás muriendo -respondí-. Eso se ha ter- 
minado. 
-Tengo que esforzarme en recordar la época en que de- 
seaba cosas. 
-No -dije-. Así es como se expresan los mortales. Tú 
eres Mona, nacida ahora para las tinieblas. -Traté de tomár- 
melo con calma, observando cómo su sonrisa aparecía y se 
disipaba. Tenía unas pocas pecas en la cara. y el inevitable 
fulgor de la piel. 
»Eso es -dije-. Deja que tus ojos asimilen cada detalle de 
mi persona. Ves unos colores que jamás habías visto. Experi- 
mentas unas sensaciones con las que jamás habías soñado. El 
magnífico maestro de la sangre oscura. Te estremeces porque 
temes que regresen los dolores, pero no podrías volver a sentir- 
los aunque quisieras. Deja de temblar. Lo digo en serio. Basta. 
-¿Qué quieres de mí? -preguntó Mona-. ¿Que me 
rinda ante ti o ante la sangre?  
Reí suavemente. 
-No me explico por qué las mujeres me sorprenden 
siempre -respondí-. Los hombres no lo hacen. Creo que en 
general las subestimo. Me distraen. Su belleza siempre me 
parece como extraterrestre. 
Mona soltó una carcajada. 
-¿Extraterrestre? ¿A qué te refieres? 
-Sois el gran enigma, cariño. 
-Un tanto complicado, ¿no? -contestó Mona. 
-Piensa en el Adán de la Biblia. Ese tipo es el mayor cal- 
zonazos que jamás ha existido, quejándose a Dios Todopode- 
roso, el Creador, Yahvé, que creó las estrellas: «¡Esa mujer me 
dio a probar la manzana!» ¡Es un desgraciado sin carácter! ¡ Y 
estamos hablando nada menos que del pecado original! La 
catástrofe primigenia. Pero hombre, ¡por Dios! Cuando uno 
ve a una mujer impresionante, como tú, con tus ojos verdes, 
tendida en la cama desnuda y contemplándote como expre- 
sión de infalible astucia, imaginas a Adán con cara de inevi- 



 
 
 

table perplejidad frente a Eva, un ser imposible de descifrar, 
y ése es el motivo de que a Adán se le ocurra una excusa tan 
idiota. «¡Esta criatura tan rara, tan incomprensible, tan extra- 
ña, tan misteriosa, inescrutable y seductora que creaste con mi  
costilla me dio aprobar la manzana!» ¿Lo entiendes ahora? 
A Quinn se le escapó una breve carcajada. Estaba carco- 
mido por los celos. ¡Mona y yo tumbados en su cama! Pero 
era una carcajada agradable. 
Miré de nuevo a Mona. Basta de historias sobre el Jardín 
del Edén. (Y basta de historias sobre lo que ocurrió abajo, en 
el porche principal, entre una persona infinitamente superior 
a cualquier fantasía producto de mis deseos y yo.) 
Maldita sea. ¡Eran esas malditas flores diseminadas por 
toda la cama! Mona aguardaba pacientemente, con sus pechos 
desnudos oprimidos contra mí, su pelo rojo enredado en las 
rosas, mirándome tranquilamente con aquellos ojos verdes y 
sonriéndome con dulzura. Un ser sobrenatural, y yo había 
conocido a algunos absolutamente prodigiosos. ¿Qué diantres 
me pasaba? Haz el favor de continuar como si tal cosa. ¡Como 
si jamás hubieras cometido un acto perverso monstruo! 
-Ríndete ante ambos, ante la sangre y ante mí -dije-. 
Quiero que tú y Quinn seáis, al contrario que yo, perfec- 
tos. Quiero conducirte a través de un rito iniciático impeca- 
ble. ¿Me oyes? Quinn se malogró en dos ocasiones las dos 
veces que nació. Tuvo unas madres insatisfactorias. Quiero 
borrar eso de su corazón. 
Sentí que Quinn me oprimía el brazo. Un gesto de asen- 
timiento, aunque yo estaba prácticamente tendido sobre su 
apetecible amor de toda la vida, transformada ahora en su 
compañera inmortal. 
-La sangre me ha transmitido ciertas cosas -dijo Mona. 
N o tenía prisa. Sus lágrimas se habían secado y parecían ce- 
nizas sobre sus mejillas-. La sangre era coherente -dijo-. 
No caí en la cuenta hasta que terminó. Fue una sensación 
maravillosa. Luego vinieron los pensamientos. Sé que has 
sobrevivido siglos. Incluso te has sobrevivido a ti mismo. 
Estuviste en un desierto como Jesucristo. N o moriste porque 
tu sangre es muy potente. Temes no poder morir. Todo aque- 
llo en lo que creías se ha venido abajo. Quieres convencerte 
de que ya no te quedan ilusiones, pero no es cierto. 
Mona se estremeció de nuevo. Las cosas se desarrollaban 
demasiado deprisa para ella. Quizá también para mí. ¿Dón- 
de se había metido el fantasma? ¿Debía revelarle a Mona lo 
del fantasma? No. Me alegré de que ya no pudiera leerme el 
pensamIento. 
-No tengo una teología con respecto a nosotros -le dije 
a Mona. Aunque también me dirigía a Quinn-. Dios no lo 
tolera, pero ¿eso qué significa?  
Mona sonrió casi con amargura. 
-¿Y quién tiene una teoría en la actualidad? -preguntó. 



 
 
 

-Mucha gente. Por ejemplo, el reverendo Kevin --con- 
testé. 
-Tiene una cristoteología -replicó Mona-. Que es di- 
ferente. 
-A mí me suena bien -dije. 
-Venga, hombre, no lograría convertirte aunque no de- 
Jara de intentarlo durante los próximos cien años. 
Pensé con amargura en Memnoch, el diablo. Pensé en 
Dios encarnado, con el que había hablado. Pensé en mis du- 
das de que esa experiencia hubiera sido real, en mis sospechas 
de que yo fuera el peón de unos espíritus enzarzados en un 
complicado juego, y pensé en que había huido de la perdi- 
ción, con sus infinitas y feroces holografías de remordimien- 
tos y culpabilidad para acabar en las nevadas calles de Nue- 
va York, optando por lo material, lo sensual, lo sólido, en 
lugar de lo quimérico. ¿Era cierto que no creía en lo que 
había visto? ¿O simplemente el cosmos me parecía insopor- 
table?  
No lo sabía. ¡Deseaba ser un santo! Estaba asustado. Me 
sentía vacío. ¿Qué clase de ser era la hija monstruosa de 
Mona? No quería saberlo. Sí quería saberlo. 
Entonces fijé la vista en Mona. Pensé en Quinn. De pron- 
to creí atisbar un tenue destello de significado. 
-Tenemos algunos mitos -dije-. Teníamos una diosa. 
Pero no es el momento de hablar de esas cosas. No es preci- 
so que creas todo lo que he visto. Lo que voy a darte es una 
visión. Creo que una visión es más potente que una ilusión. 
y la visión es que podemos existir como seres poderosos sin 
lastimar a las personas buenas y amables. 
-Aniquilar al malvado -dijo Mona con inevitable ino- 
cencla. 
-Amén -respondí-. Aniquilar al malvado. y además 
poseemos el mundo, el mundo que deseabas cuando eras una 
chiquilla alocada, el mundo con el que soñabas todo el día 
mientras caminabas inquieta por Nueva Orleans, la época en 
que tú misma has confesado que te paseabas por la ciudad 
como una pelandusca, tu época de alumna del Sagrado Cora- 
zón durante la que te dedicaste a seducir a todos tus primos, 
mientras en casa te atiborrabas de comida basura y te pasabas 
horas sentada ante el ordenador; sí, yo mismo lo he visto, y 
por fin conseguiste librarte de tus padres borrachos, cuyos 
nombres ya están inscritos en el Libro de la Muerte. Todo eso 
ocurrió antes de que se te partiera el corazón. 
-¡Caray! -exclamó Mona riendo suavemente-. De modo 
que los vampiros pueden soltar esa perorata sin respirar. Tienes 
razón. y acabas de decirme que no mire atrás. Te gusta dar Ór- 
denes. 
-Durante el truco oscuro escrutamos mutuamente nues- 
tras almas, tal como debe ser -dije-. Ojalá pudiera devorar 
ahora tu pequeña mente. Me tienes desconcertado. No dejo 



 
 
 

de soñar. Me olvido de cosas, como por ejemplo que losvam- 
piros a los que creo acaban odiándome o abandonándome por 
las razones más nimias. 
-Yo no quiero abandonarte -replicó Mona. Luego vol- 
vió a fruncir el entrecejo, y en su piel lisa se formaron unas 
arruguitas que se desvanecieron al instante-. Tengo sed 
-dijo-. ¿Es normal que tenga sed? Veo sangre. La huelo. La 
deseo. 
Suspiré. Quería darle la mía. Pero no era la forma correcta 
de hacer las cosas. Mona necesitaba tener apetito para ir en 
busca de una víctima. De pronto me puse nervioso. 
Hasta Quinn, con su lujuria de adolescente hirviendo en 
su cerebro, afrontaba el renacer de Mona con más aplomo que 
yo. Ponte las pilas, me dije. 
Me retiré del nido de flores. Tomé conciencia de la habi- 
tación. Quinn seguía de pie junto a la cama, paciente, tan se- 
guro de mi lealtad que conseguía dominar sus celos. Yo me  
reflejaba en sus ojos azules. 
Mona se revolvió, aplastando las flores esparcidas por la 
cama, y volvió a recitar en voz baja la estrofa de un poema. 
Tomé a Mona de la mano y la ayudé a levantarse de la 
cama. Se sacudió los pétalos que tenía adheridos en el pelo. 
Procuré no mirarla. Ofrecía un aspecto tan suculento y reful- 
gente como una virgen sacrificial en el mundo de los sueños. 
Mona suspiró y observó sus ropas diseminadas por el suelo. 
Quinn las recogió, agachándose y rodeando a Mona con 
cuidado, como si no se atreviera a tocarla. 
Mona me miró. No tenía la menor tacha. Todos los mo- 
ratones producidos por las agujas habían desaparecido, tal 
como yo había previsto. Pero debo confesar (a vosotros) que 
no las había tenido todas conmigo. Antes de su transforma- 
ción Mona estaba muy débil, muy postrada, muy machacada. 
Pero las células seguían allí, ocultas, esperando la renovación. 
y la sangre había dado con ellas y la había recreado. 
Los labios le temblaban un poco y preguntó casi en un 
susurro: 
-¿Cuánto tiempo tardaré en poder reunirme con Ro- 
wan? No quiero fingir mi muerte, mentirles, desaparecer de- 
jando un espacio donde yo estaba. Yo... Quiero que me expli- 
quen ciertas cosas. Como sabes, mi hija desapareció. La 
perdimos. Pero puede que ahora... -Mona miró a su alrede- 
dor, tomando nota de los objetos más corrientes, la columna 
de la cama, el borde de la colcha de terciopelo, la alfombra que 
pisaba con sus pies desnudos. Flexionó un poco los dedos de 
sus pies-. Puede que ahora... 
-No tienes que morir -dije-. Quinn es la prueba de ello. 
Lleva un año viviendo en Blackwood Farm. Comprendo que 
te sientas como en el limbo. Esta noche podrás llamar a Rowan. 
Le dirás que estás bien, que te atiende una enfermera... 
-Sí... 



 
 
 

-Es una enfermera dulce y encantadora a la que puedo 
convencer con toda facilidad; lo sé porque lo he hecho en 
otras ocasiones. Le darán de comer pollo con arroz a la crio-  
lla en la cocina. Estás deslumbrante, preciosa mía. Anda, vís- 
tete. 
-De acuerdo, jefe -murmuró Mona. 
Esbozó una breve sonrisa, pero observé que su mente no 
le daba tregua. Tan pronto miraba las flores como si fueran a 
atacarla como se sumía en profundas cavilaciones. 
-Pero ¿Y las personas que hay en la casa? -preguntó-. 
Todas me vieron cuando llegué. Sé el aspecto que tenía. ¿Qué 
les vamos a decir, que ha sido un milagro?  
Me eché a reír a carcajadas. 
-¿Tienes una gabardina en tu armario, Quinn?  
-Se me ocurre algo más divertido -respondió Quinn. 
-Genial. ¿ Puedes bajar la escalera llevándola en brazos?  
Ya he advertido a Clem que iremos a Nueva Orleans. 
-De acuerdo, jefe -volvió a decir Mona esbozando una 
breve sonrisa-. ¿ Qué vamos a hacer en Nueva Orleans ? 
-Luego abrió los ojos desmesuradamente. Acababa de tocar 
con la lengua sus diminutos colmillos-. jDios mío! -mur- 
murÓ.  
-Dios está en el cielo -dije suavemente-. Procura que 
no te oiga. 
Mona tomó la braguita que le entregó Quinn y se la puso, 
ajustándosela sobre su pequeño nido de vello púbico rojo. 
Eso era diez veces peor que una completa desnudez. Luego se 
enfundó la combinación de encaje con tirantes finos por la 
cabeza: le iba un poco larga porque Mona no era tan alta 
como tía Queen, pero por lo demás le sentaba muy bien, le 
insinuaba los pechos y las caderas. El ancho borde de encaje 
le quedaba justo encima de los tobillos. 
Quinn sacó su pañuelo del bolsillo y limpió la sangre re- 
seca de las mejillas de Mona. La besó y Mona le devolvió los 
besos, y durante unos momentos permanecieron absortos el 
uno en el otro, besándose una y otra vez como dos largos y 
elegantes gatos que se lamen mutuamente. 
Acto seguido Quinn la tomó en brazos sin dejar de besar- 
la. Ambos ronroneaban de gusto. Quinn ansiaba beber un 
sorbo de la sangre de Mona. 
Yo me senté con gesto cansino en la silla ante el escrito- 
rio de Quinn. 
Escuché los sonidos de la casa. Oí el ruido de los cacha- 
rros en el fregadero, a Jasmine hablando con alguien. Cyndy, 
la enfermera, rompió a llorar al contemplar la habitación de 
tía Queen; pero ¿dónde estaba Patsy, la madre de Quinn?  
Clem nos esperaba frente a la casa, junto a la gigantesca limu- 
sina; sí, eso es, no la asustes llevándola por el aire, coge el 
coche. 
Sumido en un estado de aturdimiento de escasas propor- 



 
 
 

ciones, observé a Mona ponerse el vestido de seda. Parecía 
confeccionado a mano, con bordados en los puños y en el 
cuello alto, que Quinn le abrochó en la nuca. Le llegaba a 
Mona a los tobillos. Le sentaba divinamente; parecía más un 
traje de noche que un vestido. Era como la princesa descalza. 
Sí, ya sé que es un lugar común, digamos entonces que era una 
mujer sensual y muy atractiva. ¿Vale? Que os den. 
Se calzó entonces unas zapatillas blancas algo gastadas 
como las que venden en los supermercados, sin duda las que 
llevaba cuando llegó aquí, y tras echar la cabeza hacia atrás y 
sacudirse el pelo, Mona ya estaba lista. Su cabellera era aho- 
ra la cabellera de una vampiro, por lo que no necesitaba ce- 
pillarla; cada pelo pugnaba con el de alIado; su melena tenía 
un aspecto voluminoso y lustroso y enmarcaba su frente alta 
y bien proporcionada, con cejas divinamente dibujadas. En- 
tonces Mona me miró. Aún estoy aquí, chicos. 
-Es delicado -dijo Mona con tacto, como si intentase 
no ser grosera conmigo-. Quinn sabe que tienes un camafeo 
en el bolsillo, y yo lo sé porque puedo leer sus pensamientos. 
-¡Ahora entiendo esos cuchicheos! -dije riendo suave- 
mente-. Me había olvidado del camafeo. -Se lo entregué a 
Quinn mientras pensaba que esa telepatía triangular iba a 
constituir una pesadilla. 
Sí, yo quise dejarlos tranquilos para que pudieran leerse 
mutuamente el pensamiento, así que ¿por qué diablos me ha- 
bía puesto celoso?  
Quinn, que era mucho más alto que Mona, le prendió el 
camafeo en el centro del cuello bordado de encaje. Tenía un 
aspecto antiguo, estaba preciosa. 
Luego le preguntó a Mona en voz baja y con tono an- 
sioso: 
-¿No querrías probarte los zapatos de tacón de tía 
Queen? 
Mona se echó a reír suavemente, al igual que yo. 
Hasta el día en que murió, tía Queen lucía siempre unos 
zapatos con unos tacones vertiginosos, sujetos al tobillo con 
una tira y abiertos por delante, algunos adornados con pedre- 
ría o, quizá, con brillantes auténticos. El día que la conocí 
lucía unos zapatos increíbles. 
Una de las ironías de su muerte era que tía Queen iba 
descalza, con los pies enfundados en unas medias, cuando 
sufrió la caída que la mató. Pero eso fue obra del malvado 
Goblin, que la había asustado deliberadamente e incluso la 
había empujado. 
De modo que los zapatos no habían tenido nada que ver 
con su muerte y probablemente había montones de ellos en 
sus armarios en el piso de abajo. 
Pero si unimos la imagen de Mona, la niña salvaje, calza- 
da siempre con zapatos de colegiala, y una imagen cualquie- 
ra de los tacones de tía Queen, resulta francamente cómico. 



 
 
 

¿Por qué iba a someterse Mona a semejante tormento? y si 
supierais lo que Quinn se fijaba en los tacones de las mujeres 
-concretamente los de Jasmine y tía Queen-, resulta aún 
mas cómico.  
Mona, cuyo estado de ánimo estaba entre el trance vam-  
pírico y el enamoramiento total, no dejaba de contemplar el 
rostro serio de Quinn para tratar de descifrar este enigma. 
-De acuerdo, Quinn, si lo deseas trataré de ponerme sus 
zapatos -dijo-. Eso sí que era una hembra sobrenatural. 
Quinn telefoneó de inmediato a Jasmine. «Sube la bonita 
bata de raso blanco de tía Queen, la bata larga adornada con 
plumas de avestruz, y sus sandalias nuevas de tacón, las que 
llevan unos adornos de pedrería. Apresúrate.» 
No era preciso tener el oído de un vampiro para captar la 
Irespuesta de Jasmine. -¡Cielo santo! ¿Vas a obligar a esa pobre chica enferma 
a ponerse esos taconazos? ¿Te has vuelto loco, pequeño jefe?  
¡Ahora mismo subo! Cyndy, la enfermera, ha llegado, y está 
tan escandalizada como yo, de modo que subirá conmigo, de 
modo que deja en paz a esa chica. ¡Cielo santo! No puedes 
desnudarla como si fuera una muñeca, To-quin Blackwood, 
¡Estás como una cabra! ¿Acaso se ha muerto esa niña? ¿Es eso 
lo que pretendes decirme? ¡Contéstame, To-quin Blackwood, 
te estoy hablando yo, Jasmine! ¿Sabes que Patsy se ha mar- 
chado y se ha dejado todos sus medicamentos y nadie sabe 
adónde diantres ha ido? No te reprocho que no quieras a 
Patsy, pero alguien tiene que pensar en ella, y Cyndy está llo- 
rando a lágrima viva por Patsy... 
-Cálmate, Jasrnine -dijo Quinn adoptando un tono de 
lo más amable y cortés-. Patsy ha muerto. La maté anteano- 
che. Le partí el pescuezo y arrojé su cadáver al pantano para 
que los caimanes lo devoraran. Ya no tienes que preocuparte 
más por Patsy. Tira sus medicinas a la basura. Dile a Cyndy, 
la enfermera, que prepare la cena. Yo mismo bajaré a recoger 
las sandalias y la bata de tía Queen. Mona está completamente 
recuperada. -Quinn colgó el teléfono y se dirigió inmedia- 
tamente a la puerta-. Cerrad la con llave cuando haya salido. 
Yo obedecí. 
Mona me miró intrigada. 
-Lo decía en serio, ¿verdad? Me refiero a lo de Patsy 
-dijo-. ¿Y esa Patsy era su madre? 
Asentí con la cabeza. Me encogí de hombros. 
-Jamás le creerán -dije-. Ha sido lo más inteligente 
que ha hecho en su vida. Puede repetir su confesión hasta el 
día del Juicio Final. Pero cuando sepas más detalles sobre 
Patsy, lo comprenderás. 
Mona me miró horrorizada; la sangre intensificaba su ex- 
presión. 
-¿Qué ha sido lo más inteligente que ha hecho en su 
vida? ¿Matar a Patsy o decirlo?  
-Decirlo -respondí-. Sólo Quinn sabe por qué la 



 
 
 

mató. Patsy le odiaba, eso me consta, y era una mujer dura y 
cruel. Se estaba muriendo de sida. N o le quedaba mucho 
tiempo en la Tierra. El resto sólo lo sabe Quinn. 
Mona estaba estupefacta, una vampiro virgen apunto de 
desmayarse tras haber recibido un shock moral. 
-En todos los años que hace que le conozco, Quinn ja- 
más me había hablado de Patsy ni respondido a una sola de 
las preguntas que le envié por correo electrónico sobre su 
madre. 
Yo volví a encogerme de hombros. 
-Quinn tiene sus secretos, como tú los tienes. Yo sé cuál 
es. Conozco el nombre de su hija. Morrigan. Pero Quinn no 
lo sabe. 
Mona torció el gesto. 
En éstas oímos a través de las tablas del suelo una violen- 
ta discusión. Incluso Nash y Tommy, que habían terminado 
de cenar, se habían puesto de lado de Jasmine, y la Gran Ra- 
mona había declarado que Quinn era un nigromante. Cyndy, 
la enfermera, no dejaba de llorar. 
-Pero matar a su propia madre... -observó Mona. 
Durante unos breves segundos en technicolor, me permití 
el lujo de pensar en mi madre, Gabrielle, a quien yo había 
transformado en vampiro. ¿ Dónde demonios se hallaba esa 
fría e impávida criatura cuya soledad me resultaba inimagina- 
ble? La había visto hacía poco. y volvería a verla algún día. 
Junto a ella no hallaría calor, solaz ni comprensión. Pero ¿qué 
más daba?  
Quinn llamó a la puerta con los nudillos. Yo le abrí. Oí el 
motor de la limusina: Clem estaba preparado para llevarnos 
a Nueva Orleans. Hacía una noche calurosa. Sin duda había 
conectado el aire acondicionado. Sería un trayecto agradable 
hasta Nueva Orleans. 
Quinn se apoyó en la puerta después de cerrarla y girar la 
llave en la cerradura, y respiró hondo. 
-Habría sido más fácil asaltar el Banco de Inglaterra 
-comentó. 
Depositó las relucientes sandalias de tacón alto en las 
manos de Mona. 
Mona las examinó. 
Luego se las calzó, lo que le proporcionó unos ocho cen- 
tímetros más de estatura y una tensión en las piernas que in- 
cluso a través del vestido ofrecía un aspecto tremendamente 
seductor. Las sandalias le quedaban algo pequeñas, pero ape- 
nas se notaba, y la tira de pedrería que le cruzaba los dedos 
quedaba exquisita. Quinn le abrochó una tira al tobillo mien- 
tras Mona abrochaba la otra. 
Mona tomó la bata larga de manos de Quinn, se la puso, 
y se la ciñó en torno al cuerpo soltando algunas risas al sen- 
tir el cosquilleo de las vaporosas plumas de avestruz. Era una 
prenda vaporosa, resplandeciente, vistosa y magnífica. 



 
 
 

Mona se puso a corretear por la habitación describiendo 
círculos pequeños y grandes. ¿Una de esas cosas que los tíos 
no sabemos hacer? Tenía un equilibrio pedecto. Acababa de 
recuperar las fuerzas y una parte frívola de su ser deseaba lucir 
aquellas imposibles y precarias sandalias. Después de descri- 
bir varios círculos, se apoyó contra la ventana al otro extre- 
mo de la habitación. 
-¿Por qué mataste a tu madre? -preguntó. 
Quinn la miró desconcertado. Se dirigió hacia ella en un 
gesto amplio y fluido. La abrazó con fuerza, como había he- 
cho antes, y no dijo nada. Un temor momentáneo. El hecho 
de que Mona mencionara el nombre de Patsy le había envuel- 
to en una oscuridad total. O quizá se debía ala bata de tía 
Queen. 
En esos momentos sonaron unos insistentes golpes en la 
puerta, seguidos por la voz de Jasmine. 
-¡Abre ahora mismo, pequeño jefe, y déjame que vea a 
esa niña, o te juro que iré en busca del sheriff! 
Acto seguido oímos la dulce voz de Cyndy, tan razonable 
y amable. 
-¿Quinn? ¿Me dejas que le eche un vistazo a Mona?  
-Cógela en brazos -le dije a Quinn-. Pasa entre ellas 
transportando a Mona en brazos, sal de la habitación, baja la 
escalera, sal por la puerta principal y móntate en el coche. Yo 
te seguiré. 
En menos de tres minutos salimos de la casa y partimos, 
moviéndonos a ritmo mortal para no alarmar más al nutrido 
coro de personas que nos hablaban a voces. Mona tuvo la 
sensatez de arrebujarse en su bata de plumas de avestruz, 
hasta el extremo de que lo único que se veía de ella era su vo- 
luminosa cabellera roja y sus pies calzados en las sandalias con 
pedrería, los cuales no alcanzaban el suelo del coche. Partimos 
tras despedirnos con exquisita educación de la vociferante 
manada, ordenando a Clero, profundamente indiferente a lo 
que ocurría a su alrededor, que se dirigiera a Nueva Orleans 
«inmediatamente». 
Yo fui quien dio la orden con una breve sonrisa, a la que 
el conductor respondió con una expresión sarcástica y un 
encogerse de hombros, pero la inmensa limusina, en cuyo 
asiento posterior iba sentada Mona, flanqueada por Quinn y 
yo, no tardó en enfilar el camino de grava, y entonces erope- 
cé a escrutar la ciudad de Nueva Orleans en busca de posibles 
víctimas. 
-Percibo las voces como la algarabía del infierno -dije-. 
Prepárate, cariño. Voy en busca de la eterna basura. Los repug- 
nantes y desalmados mortales que se alimentan de los oprimi- 
dos o los oprimidos que se alimentan unos de otros. Siempre 
me pregunto (y nunca escarmiento) si los auténticos peces gor- 
dos se paran alguna vez para contemplar el cielo nocturno vio- 
láceo o las ramas de un elevado roble. Traficantes de cocaína, 



 
 
 

asesinos de niños, criminales adolescentes por espacio de unos 
fatídicos quince minutos, el caso es que la funeraria nunca está 
vacía en nuestra ciudad, es la eterna mezcla de maldad calculada 
e ignorancia moral. 
Mona soñaba, mirando por las ventanillas, absorta en cada 
cambio que se producía en el paisaje. Quinn también oía las 
lejanas voces. Quinn podía captarlas de lejos. Estaba ansioso 
y, aunque enamorado hasta las cachas, no era feliz. 
El coche adquirió velocidad al enfilar la autopista. 
Mona contuvo el aliento y me tomó del brazo izquierdo. 
Nunca se sabe lo que va a hacer un neófito. Todo les resulta 
muy emocionante. 
-Escucha -dije-. Quinn y yo estamos aguzando el 
oído. 
-Ya las oigo -respondió Mona-. N o distingo bien lo que 
dicen. Pero fijaos en esos árboles. Las ventanillas no están tinta- 
das. Los Mayfair siempre llevan las ventanillas tintadas. 
-Ése no era el estilo de tía Queen -dijo Quinn, miran- 
do al frente, enfrascado en las voces-. A ella le gustaba que 
las ventanillas fueran claras para poder contemplar el paisaje. 
Le traía sin cuidado que la gente viera el interior del coche. 
-Espero que se me pase este vértigo -comentó Mona. 
-Al contrario, las cosas se ponen cada vez más excitan- 
tes -respondió Quinn. 
-Entonces confía en mí -le dijo Mona, apretujándo- 
me el brazo-. No temas por mí. Quiero pediros algunos fa- 
vores. 
-Adelante, pide por esa boquita -contesté. 
-Quiero pasar frente a mi casa, me refiero a la casa de los 
Mayfair entre la Primera y Chestnut. Hace dos años que no 
la veo, desde que ingresé en el hospital. 
-No -respondí-. Rowan presentirá tu presencia. No 
sabrá quién eres, como tampoco sabía que estabas en Black- 
wood Manor, pero presentirá que andas cerca. N o iremos allí. 
Ya llegará el momento, pero ahora no. Concéntrate en tu sed. 
Mona asintió con la cabeza. No se opuso a mi decisión. 
Comprendió que no podía resistirse a mi voluntad. 
Pero yo sabía que tenía pensamientos abrumadores, más 
que los habituales eslabones de la cadena que ligaba a los neÓ- 
fitos a su pasado vivo. Algo había hecho presa en ella, algo 
relacionado con las distorsionadas imágenes que me había 
mostrado durante su transformación: su monstruosa hija, la 
niña mujer. ¿Qué había sido en realidad de esa criatura?  
No dejé que Quinn captara que yo tenía en mente esas 
imágenes. Era demasiado pronto para revelarle todo eso. 
Pero era posible que las hubiera captado en la habitación, 
cuando yo había transformado a Mona en una vampi- 
ro. Durante esos momentos habían pertenecido a Mona, ex- 
clusiva y peligrosamente. Era posible que Quinn hubiera 
captado todo lo que yo había visto. y que ahora lo leyera en 



 
 
 

la mente de Mona, aunque yo sabía que ella aún no estaba 
dispuesta a revelarlo. 
El coche atravesó rápidamente el puente sobre el lago, que 
parecía un gigantesco objeto muerto en lugar de un lago de 
agua viva. Las nubes formaban una masa triunfante debajo 
de la luna que asomaba. Cuando eres un vampiro ves nubes 
que otros no ven. Puedes alimentarte de esas cosas cuando 
pierdes la fe: la forma caprichosa y cambiante de las nubes, la 
supuesta percepción de la luna. 
-Necesito ir allí -soltó de pronto Mona-. Tengo que 
ver la casa. Es preciso. 
-¿Qué es esto, un maldito motín? -protesté-. Precisa- 
mente te estaba felicitando en mi imaginación por no haber- 
te opuesto a mis deseos. 
-¿Qué? ¿De modo que merezco una medalla por eso ?  
-replicó Mona-. No es necesario que pasemos cerca de la 
casa -prosiguió con tono lloriqueante-. Necesito ver las 
calles del Garden District. 
-¡Sí, claro! -mascullé-. ¿Te has parado a pensar que 
quizás alteres su tranquilidad de ánimo, que quizá los obli- 
gues a salir a la calle? ¿Estás dispuesta a afrontar esta posibi- 
lidad? Por supuesto, no digo que tengas que hacerlo. Sólo 
trato de responder por ti y el señor Quinn Blackwood, unos 
ciudadanos dignos y ejemplares. Yo, al fin y al cabo, no soy 
más que un canalla. 
-Querido jefe -dijo Mona muy seria-, deja que me 
acerque tanto como sea posible, lo que tú consideres pruden- 
te. No, no quiero turbarlos. Me horroriza esa idea. Pero pien- 
sa que he pasado dos años confinada e incomunicada en un 
hospital. 
-¿Adónde nos dirigimos, Lestat? -preguntó Quinn-. 
¿Vamos a cazar en el centro? 
-Yo lo denomino la parte posterior de la ciudad -res- 
pondí-. Los criollos como yo no lo llamamos el centro. Ya 
sabes, donde encuentras basura por todas partes. Escucha los 
sonidos de la ciudad, Mona. 
-Ya los oigo -contestó-. Parece como si se hubieran 
abierto unas compuertas. Y también distingo algunas voces. 
Un montón de voces. Disputas, amenazas, incluso los dispa- 
ros sofocados de pistolas... 
-Esta noche la ciudad, a pesar del calor, está llena a rebo- 
sar -comenté-. La gente se ha echado a la calle, sus pensa- 
mientos me inundan en unas oleadas repugnantes. Si fuera un 
santo, tendría que escuchar esto continuamente. 
-Sí, como rezos -apostilló Mona-. Son peticiones. 
-Los santos tienen que trabajar -dije, como si estuvie- 
ra convencido de ello. 
Entonces me di cuenta de golpe. Su presencia. 
Quinn también reparó en ello. 
-¡Santo Dios!-murmuró asombrado. 



 
 
 

-Los acorralaremos -dije. 
-¿Qué ocurre? -inquirió Mona-. No oigo nada. -Lue- 
go cruzó una mirada con Quinn. 
¡Esto era poco menos que providencial! Me sentí absolu- 
tamente furioso y al mismo tiempo entusiasmado. Me con- 
centré en nuestras víctimas. 
Sí, los mataríamos de forma aleatoria mientras se alimen- 
taban. Eran una pareja de vampiros, un hombre y una mujer, 
intrínsecamente crueles, de gran nivel, con más estilo que ca- 
rácter, cubiertos de oro y prendas de cuero de marca, embria- 
gados con su poder, gozando de Nu~va Orleans como si fu~ra 
una quimera, retando al «gran vampiro Lestat», en cuya exIs- 
tencia no creían (como casi nadie), recorriendo las calles de mi  
Barrio Francés hasta que llegar a un costoso hotel de lujo, 
donde introducen la llave en la cerradura, rebosantes de san- 
gre, mientras sus risas reverberan hasta el techo, y encienden 
el televisor dispuestos a pasar una agradable velada tras dejar 
a sus víctimas inocentes postradas en oscuros callejones, aun- 
que no a todas, dispuestos a relajarse con un poco de música 
o imágenes en color del mundo mortal, sintiéndose totalmen- 
te superiores, pensando vagamente en dormir durante el día 
en las viejas y asquerosas tumbas encaladas del cementerio 
Número I de St. Louis, como si fuera toda una hazaña. Espe- 
rando sin saberlo la muerte. 
Me reclino en el asiento del coche y río para mis adentros. 
-¡Esto es fantástico! ¡Deliciosamente perverso! Ella está 
preparada. No le des más vueltas. Es el narcótico instantáneo 
de la sangre del enemigo.. Es perfecto para ella. Cuanto antes 
aprenda a pelear contra los de su especie, mejor. Tú también, 
Quinn. Nunca has tenido que pelear contra la basura cósmi- 
ca que hay en la ciudad. 
-Pero tenemos que hacerlo perfectamente, Lestat res- 
pondió Quinn.- Ya sabes lo que ocurrió en mi primera no- 
che. Metí la pata. No quiero que le suceda nada malo a 
Mona... 
-Estás destrozando mi delicado corazón -dije-. ¿Aca- 
so vais a hacerlo solos? Yo estoy con vosotros. ¿De veras crees 
que no soy capaz de vérmelas con esos dos que van por libre?  
Me he vuelto demasiado doméstico para ti, Quinn. Olvidas 
quién soy y quizá yo también lo haya olvidado. 
-Pero ¿cómo terminará? -insistió Quinn. 
-Eres de una ingenuidad aplastante -contesté. 
-Eso no debe de representar ninguna novedad para ti 
-replicó Quinn. Tras lo cual se apresuró a añadir-: Lo sien- 
to. Perdóname. Es que... 
-Prestad atención -dije-. Estamos hablando de un par 
de monstruos infernales. Llevan vagando a través de la eterni- 
dad desde hace una década a lo sumo, el tiempo suficiente para 
creerse los reyes del mambo. Antes de liquidarlos averiguaré lo 
que ocultan sus almas, desde luego. Pero de momento sé que 



 
 
 

son unos delincuentes. y no me caen bien. La sangre vampírica 
siempre es caliente. Será una buena pelea. Son repugnantemen- 
te codiciosos. Destruyen la paz en mis calles. Eso equivale a 
una sentencia de muerte, en todo caso cuando tengo tiempo de 
ejecutarla. y ahora mismo dispongo de tiempo, y vosotros te- 
néis sed, yeso es lo que me interesa. Basta de preguntas. 
Mona soltó una breve carcajada. 
-Me pregunto qué sabor tendrá la sangre de esos vampi- 
ros -dijo-, pero no me atrevo a preguntártelo a ti. Digamos 
que estoy dispuesta a hacer lo que ordenes. 
-No seas descarada, niña -repliqué-. ¿Te gusta pelear?  
Pelear con mortales no es divertido porque no es equitativo. 
Ningún inmortal que se precie lo haría amenos que fuera 
absolutamente imprescindible. Pero pelear con esos engen- 
dros será una gozada. Nunca sabes lo fuertes que pueden ser. 
y luego están las imágenes que captas a través de su sangre, 
unas imágenes tremendas, mucho más emocionantes que las 
que obtienes de presas humanas. 
Mona me apretó la mano. 
Quinn estaba trastornado. No cesaba de pensar en la pri- 
mera noche que había cazado: una boda en Nápoles, la novia 
le había llevado aun dormitorio, decidida a acostarse con él 
para humillar a su flamante esposo, y Quinn le había succiona- 
do la sangre hasta matarla, derramando el primer sorbo sobre 
su vestido de novia. Quinn había revivido una y otra vez ese 
vergonzoso episodio, el terrible momento de su condenación. 
-Hermanito -dije-, ésos eran seres humanos. Mírame. 
Quinn se volvió y le miré a los ojos bajo las parpadean- 
tes luces de la autopista. 
-Sé que hasta ahora me he comportado contigo como un 
tipo elegante -dije-. He desempeñado el papel del culto 
europeo y ahora ves mi lado duro. Debo tener presente que 
para ti ha sido un infierno relatarme tu historia, y que la 
muerte de tía Queen ha sido un verdadero tormento, y que 
mereces todo lo bueno que yo pueda ofrecerte. Pero tengo 
que librar al mundo de esos dos bebedores de sangre. y no 
quiero que Mona y tú os perdáis esta oportunidad. 
-Pero ¿y si son muy fuertes, y si los creó un ser muy 
viejo, como a mí? -preguntó Quinn. 
Me eché a reír. 
-Te he dado mi sangre, Quinn. y Mona ha sido creada 
con ella. Mi sangre, Quinn. No pueden competir contigo. Ni 
con Mona, te lo aseguro. 
-¡Quiero hacerlo! -terció Mona de inmediato-. Si di- 
ces que son unas presas legítimas, con eso me basta, querido 
jefe. No puedo expresar lo que siento en mi corazón y mi  
alma en estos momentos, lo mucho que ansío librar esta pe- 
queña batalla. jEs un sentimiento tan intenso, está tan arrai- 
gado en mí, que no puedo describirlo! Se remonta ala parte 
humana de mi ser que nunca morirá, ¿no es cierto?  



 
 
 

-Sí -contesté-. Exactamente. 
-Bravo -dijo Mona-. Voy a por ellos. Pero hay algo 
que me confunde... 
-Déjalo, casi hemos llegado -contesté. 
El rostro de Quinn asumió una expresión dulce y sumi- 
sa, inconfundible a la luz de los faros de los coches que pasa- 
han a toda velocidad. 
-¿Y si suplican misericordia? -preguntó. 
-Eso tenlo por seguro -respondí encogiéndome ligera- 
mente de hombros. 
-¿Y si conocen algunos poemas? -insistió Quinn. 
-Tendrían que ser excepcionales para compensar la muer- 
te de todas sus víctimas inocentes, ¿ no crees ? -contesté. 
Pero Quinn no cejaba en su empeño. No podía. 
-¿Y si te aman? 
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Una pausa para una rápida reflexión sobre la cuestión de 
los santos, que ya sabéis cuánto deseo ser santo y que no lo 
consigo. 
Cuando dejamos al Papa, se hallaba recogido en sus apo- 
sentos, pero durante el tiempo que me ha llevado consignar 
rigurosamente estos hechos -no temáis, regresaremos a ellos 
enseguida-, el Papa ha viajado a Toronto, a Guatemala ya 
México, y en México ha canonizado a un santo. 
¿Por qué menciono esto cuando Juan Pablo II ha hecho 
muchas otras cosas durante su breve viaje, incluido beatificar 
a un par de individuos y canonizar aun santo en Guatemala? 
Porque por lo que respecta a este santo en México, me 
siento profundamente impresionado por las circunstancias: se 
trataba de un tal Juan Diego, un humilde indio ( «un indíge- 
na», como señalan algunos titulares) al que Nuestra Señora de 
Guadalupe se apareció en 1531. La primera vez que este hu- 
milde indio relató al obispo local español que la Virgen se le 
había aparecido, el obispo, como es natural, no le hizo caso, 
hasta que Nuestra Señora obró un doble milagro. Ofreció a 
Juan Diego unas maravillosas rosas rojas para que se las en- 
t~egara al obispo, teniendo en cuenta que era imposible cul- 
tIvar rosas en la nevada población montañosa donde habita- 
ba Juan Diego, y cuando el humilde indio abrió alegremente 
su tilma (poncho) ante el obispo y le mostró las hermosas 
flores, en el tilma aparecía grabada una imagen en color de 
Nuestra Señora con el aspecto inconfundible de la Virgen 
María pero con la piel de una india. 
Ese tilma, esa prenda confeccionada con fibras de cactus, 
con su maravillosa imagen de la Virgen María, sigue expues- 
to en la catedral de Ciudad de México, y miles de personas 
acuden todos los días a contemplarla. Se llama Nuestra Señora 



 
 
 

de Guadalupe, y no existe ningún ser en toda la cristiandad 
que no haya visto esa imagen de la madre de Jesús en algún 
momento de su vida. 
De acuerdo. Esta historia me encanta. Siempre me ha encantado. Me gusta lo que le ocurrió a 
Juan Diego. Cuando iba caminando por la montaña y se le apareció la Virgen, le lla- 
mó: «¡Juanito!» ¿No os parece conmovedor? No menos conmovedor es el hecho de que miles 
de indios abrazaran la fe cristiana después de estos milagros. y también es maravilloso que el 
papa Juan Pablo II, enfermo y con ochenta y dos años cumplidos, fuera a México para 
canonizar a Juan Diego. 
Pero los críticos del Papa no se sienten satisfechos. Se han alzado voces de protesta, según la 
prensa. Los descontentos dicen que no hay prueba alguna de que Juan Diego existiera. 
¡Menuda grosería! 
Lo cual demuestra un abismal desconocimiento de la inmensa riqueza espiritual de la Iglesia 
católica. Si nadie puede probar que Juan Diego existió, es evidente que nadie puede probar que 
no existió. 
Pero supongamos por un momento que Juan Diego no existe, o no ha existido. El Papa sigue 
siendo infalible, ¿No es cierto? «Lo que tú ates en la Tierra quedará atado en el Cielo», le dijo 
Jesús a Pedro. ¿Vale?  
Hasta los críticos más irreductibles del Papa reconocen que se trata de un prodigio moderno, ¿o 
no? Por tanto, sin duda, y sin voces de protesta, en el mismo instante en que Juan Pablo 
proclamó santo a Juan Diego, el pequeño indio pasó a formar parte del cielo. Imaginad lo que 
debió de pensar Juan Diego. y tened en cuenta que se trata nada menos que de un «indígena» 
de las Américas, que de pronto se encuentra en un cielo que, según todas las descripciones, es 
totalmente indescriptible. De hecho, si la última hornada de místicos están en lo cierto y el 
cielo al que vamos cuando penetramos en la Luz responde a lo que nosotros imaginamos, Juan 
Diego, dotado de la definición que le ha dado la curia romana a través de sus argumentos y 
decisiones, probablemente se pasea por el cielo enfundado en su tilma hecho de fibras de 
cactus, cogiendo rosas. Me pregunto si llevará zapatos. ¿Se sentirá solo? Por supuesto que no. 
Únicamente a un ateo se le ocurriría semejante cosa. Os aseguro que ese cielo indescriptible es 
un indescriptible huracán de magnificencia. 
Pero rebajemos el tono para adaptarlo a nuestros sentidos al Pie del Sinaí. Rodeado por 
su florido jardín, si lo desea, Juan Diego puede tratar a docenas de otros santos que 
apenas vivieron en la Tierra, incluidos los célebres padres de la Virgen María, Joaquín y 
Ana, y santa Verónica, a la que he conocido personalmente. 
Pero lo más probable es que Juan Diego esté asediado por las peticiones que le formula 
la gente en sus oraciones. Las voces de los «indígenas» en la Tierra y de los descendientes de 
los colonizadores le darán a conocer el dolor y el sufrimiento del planeta del que escapó. ¿De 
qué estoy hablando?  De esto: al margen de si existió o no en la Tierra, es probable que Juan 
Diego esté muy atareado descendiendo a través de los estratos astrales envuelto en su alma con 
forma 



 
 
 

humana, escuchando atentamente a los fieles y transmitiendo sus peticiones al 
Todopoderoso. Seguro. Es un santo muy importante. Y sin duda Nuestra Señora de 
Guadalupe está contemplando con benevolencia la nueva masa de turistas y visitantes 
que acuden a venerarla en Ciudad de México. 
Y el Papa ha regresado al Vaticano, habiendo canonizado a 463 santos a lo largo de su 
vida. 
Me gustaría ser uno de esos santos. Quizá sea éste el motivo de que haya decidido 
escribir este capítulo. Envidio a Juan Diego. Hummm. 
Pero no soy un santo. Y no me ha llevado ni cinco minutos escribirlo, de modo que no 
os quejéis. Pero no puedo olvidar mí pasión por que me canonicen oficialmente. 
¡Qué le vamos a hacer! Paciencia. Alors, Mais oui Eh bien. Pasemos directamente al 
capítulo ocho. 
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Así pues, nadie me acusó nunca de adquirir una profunda sabiduría durante los 
doscientos años que pasé en esta Tierra. Sólo sé comportarme de una forma. 
Clem nos dejó frente a nuestro hotel, un hotel nuevo, lujoso, carísimo y muy de moda, 
por así decir, cuya puerta principal da a Canal Street, la grande y burda línea divisoria 
de Nueva Orleans, y su puerta trasera, al Barrio Francés, el mundo pequeño e íntimo 
que prefiero. 
Mona estaba sumida en un trance tan profundo que tuvimos que conducirla hasta el 
ascensor, yo a su izquierda y Quinn a su derecha. Como es natural, todas las personas 
que estaban en el vestíbulo se fijaron en nosotros, no porque fuéramos unos bebedores 
de sangre inmortales decididos a destruir a dos miembros de nuestra especie que se 
alojaban en el piso quince, sino porque éramos tremenda y extremadamente guapos, 
especialmente Mona, envuelta en plumas de avestruz y un tejido rutilante y encaramada 
sobre unos tacones vertiginosos. 
Quinn tenía tanta sed como Mona, lo cual le ayudaría a hacer lo que teníamos que hacer. 
Pero yo no era inmune a las preguntas que Quinn me había hecho en el coche. Poesía, 
amor. ¡Y yo aspirando en secreto a alcanzar la santidad! ¡Qué vida tan eterna! Y 
recordad, hijos honorarios de la noche, lo que he dicho sobre la telepatía: por muy útil 
que sea, no es lo ideal. 
Cuando llegamos a la suite, abrí la puerta sin hacer ruido, sin destrozar los goznes, 
puesto que me proponía volver a cerrarla, y la escena en la que irrumpí con paso felino 
me dejó estupefacto. 
¡Ah, qué criaturas habitan el jardín salvaje de la Tierra! 
Los díscolos vampiros bailaban en la penumbra al son de una música muy intensa, el 
concierto para violín y orquesta de Bartók, que invadía la habitación al máximo  
volumen. Era una música triste, conmovedora, abrumadora, que exigía renunciar a todo 
lo barato y cutre, dotada de una apabullante majestuosidad. 
Y aunque eran infinitamente más atractivos de lo que yo había supuesto, detrás de los 
dos vampiros vi a un grupo de niños mortales tumbados en el largo y mullido sofá 
tapizado de color burdeos, unos seres tarados, inconscientes, que los vampiros 
utilizaban evidentemente como víctimas de sangre. 
Entramos los tres en la habitación y cerramos la puerta. Los insurrectos seguían 
bailando sin reparar en nuestra presencia, con todos los sentidos inmersos en el 
magnífico sonido y ritmo. 
Presentaban un aspecto absolutamente espectacular: eran muy altos, con la piel tostada, 
el pelo ondulado y negro azabache largo hasta la cintura —ambos eran de origen semita 
o árabe—, las facciones pronunciadas, en especial sus magníficas bocas, y con una 



 
 
 

gracia innata. Bailaban con los ojos cerrados al tiempo que sus rostros ovalados 
mostraban una profunda serenidad; movían y arqueaban exageradamente sus cuerpos, 
tarareando la música a través de los labios cerrados; de vez en cuando, el hombre, que a 
primera vista era casi indistinguible de la mujer, sacudía su inmenso velo de cabello y lo 
hacía girar rápidamente a su alrededor en un círculo. 
Sus elegantes ropas de cuero negro, relucientes y unisex, consistían en unos pantalones 
ceñidos y un top sin mangas y escotado. Lucían pulseras de oro en la parte superior e 
inferior de sus brazos desnudos. De vez en cuando se abrazaban 
y luego se soltaban, y, de pronto, vimos que la mujer se inclinaba sobre el grupo de 
niños mortales, alcanzaba el cuerpo inerte de uno de ellos y se lo acercaba a los labios 
para succionarle la sangre. 
Al ver esto Mona soltó un grito y los dos vampiros se detuvieron al instante y nos 
miraron atónitos. Sus ademanes eran tan parecidos, que daban la impresión de ser unos 
gigantescos autómatas activados por un sistema central. La mujer dejó caer al niño 
inconsciente sobre el sofá. 
Sentí un pellizco en el corazón. Apenas podía respirar. La música, la triste, 
conmovedora y bellísima voz del violín invadía mi cerebro. 
—Apágala. Quinn —dije, y apenas hube pronunciado estas palabras la música cesó. El 
salón se sumió en un estruendoso y vibrante silencio. 
Los dos vampiros se abrazaron. Formaban una figura grotesca. 
Tenían las cejas negras y exquisitamente arqueadas, los ojos hundidos y enmarcados por 
espesas pestañas. Eran árabes, sí, de las calles de Nueva York. Hermanos, de una 
familia de pequeños comerciantes, muy trabajadores, y habían sido creados a los 
dieciséis años. Ellos mismos me transmitieron esos actos, junto con un torrente de 
veneración hacia mí, un torrente de exuberante felicidad por el hecho de que yo hubiera 
«aparecido». ¡Dios mío, ayúdame! No me abandones, Juan Diego. 
—No soñamos que llegaríamos a verte —dijo la mujer con un marcado acento; tenía 
una voz melodiosa, sensual y reverente—. Confiábamos y rogábamos poder verte, y 
aquí estás, en persona. —Separó sus hermosas manos y las extendió para tocarme. 
—¿Por qué matáis a víctimas inocentes en mi ciudad? —murmuré—. ¿Dónde habéis 
conseguido a estos niños?  
—Pero tú mismo has chupado la sangre de niños, según consta en las páginas de las 
Crónicas —dijo el hombre. Tenía el mismo acento que la mujer y un tono cortés, 
gentil—, ¡No 
hacemos sino imitarte! ¿Que hemos hecho nosotros que no hayas hecho tú? 
El pellizco en mi corazón se intensificó. Esos malditos hechos, esas malditas 
confesiones. ¡Dios, perdóname! 
—Ya conocéis mi advertencia —dije—. Todos la conocen. Alejaos de Nueva Orleans. 
Nueva Orleans me pertenece a mí. ¿Quién no conoce esa advertencia?  
—¡Pero hemos venido a adorarte! —dijo el hombre—. No es la primera vez que 
venimos. Tú nunca te habías opuesto. Eras una leyenda. 
De pronto se dieron cuenta de su inmenso error. El hombre corrió hacia la puerta, pero 
Quinn lo agarró del brazo sin mayores problemas y le detuvo. 
La mujer permaneció en el centro de la habitación, asustada, contemplándome con sus 
ojos negro azabache. Luego miró a Mona en silencio. 
—No —dijo—, no puedes destruirnos, no lo harás. No puedes arrebatarnos nuestras 
almas inmortales, no lo harás. Eres nuestro sueño, nuestro modelo. No puedes hacernos 
esto. ¡Te lo suplico, seremos tus siervos, enséñanos todo lo que sabes! Jamás te 
desobedeceremos! Lo aprenderemos todo de ti, 



 
 
 

—Ya conocéis la regla —respondí—. La habéis quebrantado. Creíais que podríais 
entrar y salir subrepticiamente, dejando atrás vuestros pecados. ¿Y asesináis a niños en 
mi nombre? ¿En mi ciudad? Eso no lo habéis aprendido en las páginas de mis libros. No 
queráis echármelo en cara. —Me puse a temblar—. ¿Creéis que confesé lo que hice para 
que siguierais mi ejemplo? Mis faltas no eran una pauta para vuestras abominaciones. 
—¡Pero nosotros te adoramos! —exclamó el varón—. Venimos en peregrinación para 
verte. Haznos tuyos y nos llenarás de gracia, nos perfeccionarás. 
—No puedo daros la absolución —contesté—. Estáis condenados. Se ha terminado. 
Oí a Mona emitir un pequeño gemido y vi la angustia en el rostro de Quinn. 
El cuerpo del hombre se tensó, tratando de soltarse. Pero Quinn le sujetó con una mano 
por la parte superior del brazo. 
—Deja que nos vayamos —dijo el hombre—. Abandonaremos tu ciudad. Advertiremos 
a los otros que no vengan jamás. Daremos testimonios de lo que nos has dicho. Seremos 
tus benditos testigos. A todas partes que vayamos, diremos a los demás que te hemos 
visto, que hemos oído la advertencia de tus propios labios. 
—Bebe —le dije a Quinn—. Bebe hasta que no quede ni una gota. Bebe como jamás lo 
has hecho. 
—¡No te niego nada! —murmuró el hombre al tiempo que cerraba los ojos. Sus fuerzas 
le habían abandonado—. Soy tu fuente de amor. 
Sin vacilar, Quinn apoyó la mano derecha sobre la tupida cabellera del hombre y le 
colocó la cabeza en la posición debida, girándola hasta dejar el cuello al descubierto; 
entonces cerró los ojos y le clavó los colmillos. 
Mona observó fascinada y luego se volvió hacia la mujer. La sed había transformado el 
rostro de Mona. Parecía medio dormida, con los ojos fijos en la mujer. 
—Tómala —dije. 
La mujer miró a Mona sin pestañear. 
—Eres muy bella —dijo la díscola vampiro con su pronunciado acento—, eres muy 
bella, y has venido para tomar mi sangre, yo te la doy, tómala. Pero déjame vivir 
eternamente. —Tras estas palabras abrió los brazos, esos brazos adornados con pulseras 
de oro, y movió los dedos indicándole a Mona que se acercara. 
Mona se movió como en un trance. Abrazó el esbelto cuerpo de la mujer con el brazo 
izquierdo, le apartó el pelo del lado derecho de la cara, se inclinó ágilmente sobre ella y 
la tomó. 
Observé a Mona. Siempre era un espectáculo contemplar a un vampiro alimentándose, a 
un ser de aspecto humano con los colmillos hundidos en la carne de otro, con los ojos 
cerrados como si estuviera profundamente dormido, sin que se oyera nada, sólo los 
estremecimientos y forcejeos de la víctima, sin que Mona moviera siquiera los dedos 
mientras bebía con avidez, saboreando la droga de la sangre. 
Y así, con este siniestro sacramento, emprendió la senda del diablo, sin necesidad de 
que yo insistiera, dejándose llevar por su sed. 
El hombre se desplomó a los pies de Quinn. Quinn estaba aturdido. Retrocedió unos 
pasos, trastabillando. 
—Viene de muy lejos —murmuró Quinn—. Es un vampiro muy antiguo, de Jericó. ¿Te 
imaginas?, los creó, pero no les enseñó nada. ¿Qué voy a hacer con estas valiosas 
imágenes? ¿Qué voy a hacer con esta curiosa intimidad?  
—Consérvalas —respondí—. Guárdalas donde conservas otros tesoros hasta que las 
necesites. 
Avancé lentamente hacia él. Luego recogí a la víctima, dúctil y suave, del suelo y la 
transporté hasta el baño alicatado de la suitey una impresionante maravilla provista de 
una espaciosa bañera rodeada por unos escalones de mármol verde, y arrojé al 



 
 
 

desdichado a la bañera, en la que cayó como una marioneta sin hilos, hundiéndose en 
ella en silencio. Tenía los ojos en blanco. Murmuraba unas palabras en su lengua nativa, 
mostrando sus piernas y brazos bronceados y destellos de oro, tendido sobre su inmensa 
cabellera. 
Al regresar al salón vi a Mona con su víctima sobre el regazo. Luego Mona se inclinó 
hacia atrás y durante unos momentos tuve la impresión de que iba a desvanecerse 
también, y que ambas yacerían postradas en el suelo juntas, con sus respectivas 
cabelleras enredadas una en la otra. Pero al cabo de unos momentos Mona se incorporó 
y alzó a la mujer. 
Yo le indiqué que se acercara. 
Mona transportó a la mujer, como un hombre transportaría a una mujer, sosteniéndola 
con un brazo debajo de las rodillas y el otro alrededor de sus hombros. La larga melena 
negra de la mujer casi rozaba el suelo. 
—Métela en la bañera, junto a su compañero —dije. 
Mona la arrojó con gesto seguro, dejando que cayera en 
la bañera junto al hombre. 
La mujer estaba en silencio, inconsciente, soñando. 
—Su creador era muy viejo —murmuró Mona, como si no quisiera despertarlos—. 
Vagaba a través de la eternidad. A veces se daba cuenta de quién y qué era. Otras, lo 
ignoraba. Creó a esos dos para que le hicieran de sirvientes. Tuvieron que aprenderlo 
todo por sí mismos. Eran muy crueles. Les complacía ser crueles. Estaban dispuestos a 
matar a los niños en la otra habitación. Los habrían dejado aquí. 
—¿Quieres despedirte de ellos con un beso? —le pregunté. 
—Los odio —respondió Mona con voz aletargada—. Pero ¿por qué son tan hermosos?  
¿Por qué tienen un pelo tan maravilloso? Debieron de tener unas almas hermosas. 
—¿Eso crees? ¿Lo crees de veras? Cuando le succionaste la sangre ¿no sentiste en ella 
el sabor de su libre albedrío? ¿No sentiste el sabor de unos profundos conocimientos 
modernos? ¿Y qué era la cumbre de su existencia sino destruir almas inocentes, bailar y 
escuchar buena música? 
Quinn se acercó a Mona por detrás, interesado en oír lo que yo decía, y la abrazó. Mona 
arqueó las cejas y asintió con 
la cabeza. 
—Observa lo que hago —dije—. Recuérdalo. 
Activé el don del fuego utilizando todo mi inmenso poder. Ten misericordia, san Lestat. 
Durante unos segundos vi la silueta de los negros huesos de ambos devorados por las 
llamas; el calor me abrasaba el rostro, y en esos segundos, esos breves segundos, los 
huesos se movieron. 
El fuego alcanzó el techo, lo chamuscó y luego remitió hasta desaparecer. No quedaba 
ni rastro de los huesos. Lo único que quedaba era un charco de grasa negra en la 
espaciosa bañera. 
Mona contuvo el aliento. Tenía las mejillas arreboladas por la sangre que había 
ingerido. Se adelantó y contempló la grasa negra y borboteante. Quinn estaba mudo y 
evidentemente horrorizado. 
—¿Me harás esto cuando decida desaparecer? -preguntó Mona con voz ronca. 
La miré escandalizado. 
—No, muñeca —respondí—. No podría. Ni aunque mi vida dependiera de ello. 
Volví a activar el fuego. Hice que penetrara en el residuo grasoso hasta que éste 
desapareció por completo. 
Los altos y airosos bailarines de larga cabellera no volverían a bailar jamás. 



 
 
 

Me sentí un poco mareado. Me replegué en mí mismo. Sentí náuseas. Me aparté de mi  
poder. Hice acopio de todas mis fuerzas para potenciar mi humanidad. 
En el salón, con el talante amable de un humano, examiné a los niños. Eran cuatro, y 
además de chuparles la sangre les habían golpeado. Yacían unos encima de otros. Todos 
ellos estaban inconscientes, pero no detecté golpes en la cabeza, ni hemorragia alguna 
dentro de sus cráneos, ni tampoco daños permanentes. Los niños lucían shorts, 
camisetas y zapatillas deportivas. No mostraban ningún parecido familiar. Deduje que 
sus padres debían de estar deshechos en llanto. Todos sobrevivirían. Estaba convencido 
de ello. 
Los pecados de mi pasado me atormentaban. Todos mis excesos se burlaban de mí. 
Hice la llamada de rigor para pedir que alguien viniera a atender a los niños. Expliqué al 
asombrado recepcionista lo que había encontrado. 
Mona estaba en el pasillo, llorando. Quinn la abrazaba. 
—Venga, iremos a mi apartamento —dije—. No ha sido perfecto, Quinn, tenías razón. 
Pero ya ha terminado. 
—Pues a mí me ha parecido magnífico, Lestat —respondió Quinn con los ojos 
resplandecientes mientras conducía a la desconsolada Mona hacia el ascensor. 
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Tuvimos que arrastrar a Mona por las calles del Barrio Francés. Se enamoró de los 
colores creados por la gasolina en los charcos de lodo, de los muebles que exhibían los 
escaparates de las tiendas de Hurwitz y Mintz, de las sillas doradas con la tapicería raída 
y los pianos de cola cuadrados lacados expuestos en las tiendas de antigüedades, de los 
camiones parados con el motor en marcha que exhalaban un humo blanco por sus tubos 
de escape, de los risueños mortales que pasaban junto a nosotros en las estrechas aceras 
portando en brazos a bebés adorables que volvían sus cabecitas para mirarnos... 
... De un viejo negro que tocaba el saxo tenor a cambio de dinero, que nosotros le dimos 
en abundancia, y de un vendedor de perritos calientes ataviado con un sombrero y al que 
Mona ya no podía comprarle un perrito caliente salvo para contemplarlo, olisquearlo y 
tirarlo al cubo de la basura, lo cual le proporcionó un enorme placer... 
... Y, por supuesto, atrajimos la atención de todos los vendedores, de una forma muy 
poco vampírica, puesto que Quinn era más alto que todas las personas con quienes nos 
cruzamos y su rostro de porcelana era cuatro veces más atractivo, y el resto ya lo sabéis, 
y de vez en cuando Mona se apartaba de nosotros y echaba a correr como una loca, con 
su melena ondeando al viento, mientras la gente que paseaba 
indolentemente al atardecer se apartaba para cederle el paso como si Mona fuera un 
mensajero celestial, gracias a Dios, tras lo cual daba media vuelta y regresaba junto a 
nosotros... 
... Danzando, dando taconazos como una bailarina de flamenco, dejando que la bata de 
plumas de avestruz se abriera, flotara unos instantes suspendida en el aire, y cayera, y 
ella se la ceñía de nuevo alrededor del cuerpo, llorando al ver su imagen reflejada en el 
escaparate de una tienda, y echando a correr por los callejones hasta que la agarrábamos 
y la custodiábamos negándonos a soltarla. 
Cuando llegamos al apartamento que tengo en la ciudad les di doscientos dólares a mis 
dos guardaespaldas mortales, que se mostraron agradablemente sorprendidos, y cuando 
Quinn y yo echamos a andar a través del soportal, Mona nos dio esquinazo. 
No nos percatamos hasta que llegamos al florido patio, y cuando me disponía a cantar 
las alabanzas de la antigua fuente que ostentaba un querubín y de las maravillas 
tropicales que crecían junto a mis adorados muros de ladrillo, presentí que Mona se 
había esfumado. 



 
 
 

Debo decir que no era empresa fácil. Quizá yo sea incapaz de leer el pensamiento de esa 
niña, pero poseo los sentidos de un Dios, ¿o no?  
—¡Debemos dar con ella! —exclamó Quinn, asumiendo al instante un talante 
superprotector. 
—Tonterías —repliqué—. Ella sabe dónde estamos. Quiere estar sola. Déjala tranquila. 
Venga, subamos a mi apartamento. Estoy agotado. Debería haberme alimentado. Y 
ahora no tengo fuerzas para hacerlo, lo cual me coloca en una situación de lo más 
incómoda. Tengo que descansar. 
—¿Lo dices en serio? —preguntó Quinn mientras me seguía escaleras arriba—. ¿Y si 
Mona se mete en algún apuro?  
—No te preocupes, sabe lo que se hace. Ya te lo he dicho. Tengo que relajarme. No se 
trata de egoísmo, hermanito. Esta noche he realizado el truco oscuro y me he olvidado 
de alimentarme. Estoy rendido. 
—¿Estas seguro de que a Mona no le ocurrirá nada? —insistió Quinn—. No me di 
cuenta de que estabas cansado. Debí suponerlo. Iré en busca de ella. 
—Nada de eso. Te quedarás conmigo. 
El apartamento estaba vacío. No había seres sobrenaturales allí. Ni fantasmas. 
Habían limpiado y quitado el polvo del saloncito trasero ese mismo día y percibí el 
lejano perfume de la asistenta. También percibí el penetrante olor de su sangre. Por 
supuesto, yo jamás había visto a esa mujer. Venía de día, pero cumplía con su trabajo lo 
suficientemente bien para que yo le dejara unos billetes grandes. Me encanta dar dinero 
a la gente. Es el único motivo por el que lo llevo encima. Deposité un billete de cien 
dólares en el escritorio para la asistenta. En este piso tenemos escritorios en todas 
partes, pensé. Demasiados escritorios. ¿No hay un escritorio en cada alcoba? ¿A qué 
vienen tantos escritorios?  
Quinn, que sólo había estado aquí una vez y en circunstancias muy lamentables, se 
sintió fascinado por los cuadros impresionistas, que eran realmente divinos. Pero fue el 
nuevo y ligeramente sombrío Gauguin el que me llamó la atención durante unos 
momentos. Lo había adquirido y me lo habían entregado hacía pocos días. Quinn 
también se fijó en él. 
Me dirigí como de costumbre al salón delantero que daba a la calle, asomándome de 
paso a todas las alcobas, como si fuera necesario, para cerciorarme de que no había 
nadie en casa. El piso no contenía demasiados muebles, pero sí demasiados libros. Y, 
sin embargo, no suficientes cuadros. Era imprescindible colgar en el pasillo un Emile 
Nolde. ¿Cómo podía yo hacerme con un cuadro del expresionista alemán?  
—Creo que debería ir en busca de Mona —dijo Quinn siguiéndome y contemplándolo 
todo con aire reverente, sin apartar a Mona de su mente, sin duda controlando cada 
movimiento de ésta. 
El salón delantero. El piano. El piano había desaparecido. Tenía que decirles que 
compraran un piano. ¿No habíamos 
pasado frente a una tienda de antigüedades? Sentí de improviso el deseo de tocar el 
piano, de utilizar mis dotes vampíricas para darle a las teclas. El concierto de Bartók 
seguía rondándome por la cabeza, junto con la imagen de aquellos dos macabros 
bailarines acentuando la música. 
¡Dadme todo lo humano! 
—Creo que debo ir a por ella —dijo Quinn. 
—Oye, mira, no me gusta hablar sobre las diferencias entre los sexos —respondí, 
dejándome caer en mi butaca orejera favorita, tapizada en terciopelo, y apoyando un pie 
en la silla situada delante del escritorio—, pero piensa que Mona está experimentando 
una libertad que tú y yo no apreciamos por ser hombres. Camina por la oscuridad sin 



 
 
 

temor alguno, disfrutando como loca. Y quién sabe, es posible que quiera beber un poco 
más de sangre mortal y esté dispuesta a arriesgarse. 
—Es un imán —dijo Quinn con tono quejumbroso. Se detuvo frente a la ventana, 
tirando ligeramente del visillo de encaje—. No sabe que la estoy siguiendo. No está 
muy lejos. Se lo está tomando con calma. Oigo los pensamientos que le rondan por la 
cabeza. Camina demasiado deprisa. Temo que alguien lo note... 
—¿Por qué sufres, hermanito? —pregunté—. ¿Me odias por haberla transformado en 
una vampiro? ¿Hubieras preferido hacerlo tú ? 
Quinn se volvió y me miró como si yo le hubiera agarrado del brazo. 
—No —respondió. Se apartó de la ventana y se sentó con gesto cansino en la butaca 
situada frente a mí, en diagonal, extendiendo sus largas piernas como si no supiera muy 
bien qué hacer con ellas—. De no haber venido tú yo lo habría intentado —confesó—. 
No habría podido verla morir. Al menos, eso creo. Pero tienes razón, sufro. No puedes 
dejarnos, Lestat. ¿Qué hacen esos guardaespaldas frente a la casa? 
—¿He dicho yo que fuera a dejaros? —repliqué—. Contraté a esos guardaespaldas por 
si Stirling se presentaba aquí 
—dije—. No creo que vuelva a aparecer otro miembro de Talamasca, pero si Stirling 
pudo entrar sin mayores problemas, también puede hacerlo otra persona. 
(Pasemos a Talamasca: la orden de detectives clarividentes. No conocen sus orígenes. 
Su antigüedad se remonta a mil años, quizá más. Tienen archivos sobre todo tipo de 
fenómenos paranormales. Se comunican con las personas que poseen dotes telepáticas y 
que están solas. Conocen nuestra existencia.) 
Quinn y yo habíamos visitado a Stirling en la casa de retiro de Talamasca en Oak Haven 
después del exorcismo de Goblin y la inmolación de Merrick Mayfair. Merrick Mayfair 
se había criado con los de Talamasca. Stirling tenía derecho a saber que Merrick había 
dejado de ser (suspiro) una de los no muertos. La casa de retiro consistía en un inmenso 
caserón cuadrado situado en una plantación junto a River Road, en las afueras de la 
ciudad, 
Stirling Oliver no sólo había sido amigo de Quinn durante sus años mortales, sino 
también amigo de Merrick. Los de Talamasca sabían mucho más sobre todos los 
Mayfair de lo que sabían sobre mí. 
Aunque le admiraba y me caía bien, no me complacía pensar ahora en Stirling. Era un 
hombre de unos sesenta y cinco años y estaba totalmente identificado con los nobles 
principios de la orden, la cual, pese a su pretendida secularidad, podía haber sido 
católica: sus rígidas normas impedían interferir en los asuntos del mundo o utilizar a 
personas o fuerzas sobrenaturales para alcanzar sus fines. De no haber sido tan fabulosa, 
misteriosa e innegablemente rica, probablemente yo habría sido un benefactor de la 
Talamasca. 
(Yo también soy fabulosa, misteriosa e innegablemente rico, pero ¿a quién le importa?)  
Me sentí obligado a ir a ver a Stirling en la casa de Oak Haven para explicarle lo 
ocurrido con Mona. Pero ¿por qué?  
¡Por todos los santos! Stirling no era el papa Gregorio el Grande ni yo san Lestat. No 
tenía que confesarme por lo que 
le había hecho a Mona, pero, sin embargo, era presa de atroces remordimientos, de una 
profunda congoja, porque sabía que todos mis poderes eran siniestros y todas mis dotes 
maléficas, y que por más que me disgustaran mis acciones no podían ser sino perversas. 
Por lo demás, ¿no había informado anoche Stirling a Quinn de que Mona se estaba 
muriendo? ¿Qué significaba esa información? ¿Acaso no había tenido Stirling algo que 
ver con lo ocurrido? No. Quinn no le había dejado anoche para ir en busca de Mona. 
Mona había regresado a Blackwood Manor por voluntad propia. 



 
 
 

—Antes o después se lo explicaré todo a Stirling —murmuré—. Parece como si Stirling 
fuera a absolverme, pero no es así. —Miré a Quinn—. ¿Sigues oyéndola?  
Quínn asintió con la cabeza. 
—Camina por las calles, fijándose en todo —respondió. Estaba distraído y las pupilas 
de sus ojos bailaban lentamente—. ¿Por qué tienes que decírselo a Stirling? — 
preguntó—. Stirling no puede contárselo a los Mayfair. ¿Qué necesidad tienes de 
abrumarlo revelándole ese secreto? —Quinn se inclinó hacia delante en la butaca y 
añadió—: Ahora atraviesa Jackson Square. La sigue un hombre. Y ella se ha percatado. 
Sabe lo que ese hombre desea. Le ha atraído aposta. No cabe duda de que le está 
sacando mucho partido a los zapatos de tacón de tía Queen. 
—Deja de espiarla —dije—. Lo digo en serio. Deja que te cuente algo sobre tu 
jovencita. No tardará en presentarse ante los Mayfair. Nada podrá detenerla. Quiere 
averiguar ciertas cosas de boca de los Mayfair. Lo intuí cuando... 
La habitación estaba desierta. Quinn había desaparecido. Yo hablaba con los muebles. 
En éstas oí abrir y cerrarse rápidamente la puerta trasera. 
Estiré las piernas, me arrellané en la butaca, apoyé la cabeza en el respaldo y cerré los 
ojos. 
Me sumí en un estado de duermevela. ¿Por qué demonios no me había alimentado? Por 
supuesto, no necesitaba alimentarme cada noche ni siquiera cada mes, pero cuando uno 
realiza el truco oscuro, sea quien sea, luego tiene que alimentarse, porque pone en ello 
todas sus fuerzas. Todo es pura vanidad. Todo cuanto existe bajo el sol y la luna es pura 
vanidad. 
Cuando había bajado para enfrentarme con Rowan Mayfair ya me encontraba muy 
débil, ése era el problema, ése era el motivo por el que estuviera obsesionado con esa 
criatura. 
Alguien me quitó bruscamente el pie de la silla del escritorio. Oí una estruendosa 
carcajada femenina, las risas de docenas de personas. Percibí un denso humo de puros. 
El sonido de cristal al romperse. Abrí los ojos. ¡El piso estaba abarrotado de gente! Los 
dos ventanales que daban a la terraza delantera estaban abiertos y todo estaba lleno 
mujeres ataviadas con vestidos largos y escotados, bordados con pedrería, y de hombres 
vestidos con elegantes esmoqúines negros con relucientes solapas de satén. Las voces y 
las risas eran ensordecedoras, pero ¿para quién? Ante mis ojos pasó una bandeja 
transportada por un camarero de chaqueta blanca que por poco tropieza con mis piernas, 
y, sentada sobre el escritorio, vi a una niña, una niña sonrosada, muy bonita, de unos 
siete u ocho años, deliciosa, una princesita, que me miraba fijamente con sus ojos azules 
y perspicaces. 
—Lo siento, cielo, lamento decírtelo pero estás en nuestro mundo. ¡Nos hemos 
apoderado de ti! —Fingía un acento inglés. Lucía un traje marinero blanco ribeteado de 
azul, unos calcetines blancos hasta la rodilla y unos zapatos negros de charol. Encogió 
las piernas—. Lestat —dijo riendo y señalándome. 
Luego el tío Julien se sentó en la silla del escritorio, frente a mí, vestido para la ocasión: 
traje de etiqueta con pajarita blanca, puños blancos, pelo blanco. La gente se agolpó a su 
alrededor y alguien gritó desde la terraza. 
—La niña tiene razón, Lestat —dijo el tío Julien en un francés impecable—, ahora te 
tenemos en nuestro mundo. Debo decir que tienes un apartamento divino; admiro los 
cuadros que acaban de enviarte de París. Se nota que tus amigos y tú sois muy listos, y 
los muebles también me gustan mucho, has llenado cada rincón con muebles y objetos 
decorativos, pero todos de un gusto exquisito. 
—Creí que estabais furiosos con él, tío Julien —dijo la 
niña en inglés. 



 
 
 

—Y lo estamos, Stella —respondió el tío Julien en francés—, pero ésta es la casa de 
Lestat, y estemos o no furiosos con él, ante todo somos Mayfair y los Mayfair nunca 
perdemos la educación. 
Al oír eso la pequeña Stella estalló en carcajadas. A continuación la niña de suaves 
mejillas —con su traje marinero, sus calcetines y sus zapatos lustrosos— recobró la 
compostura, saltó del escritorio y, plaf, aterrizó sobre mis rodillas. 
—Me alegro mucho —dijo—, porque eres un solete. ¿No crees, tío Julien, que es 
demasiado hermoso para ser un hombre? Sí, ya sé que te disgusta el tema de los sexos, 
Lestat... 
—¡Basta! —grité, emanando un poder electrizante y purificador que alcanzó las paredes 
de la estancia. 
Se hizo un silencio sepulcral. 
Vi a Mona, mirándome con los ojos como platos, despojada de su bata, mostrando su 
piel sedosa, y a Quinn junto a ella, con una honda preocupación pintada en el rostro. 
—¿Qué ocurre, Lestat? —preguntó Mona. 
Me levanté y salí trastabillando al pasillo. ¿Por qué caminaba así? Me volví para mirar 
la habitación. Habían movido ligeramente los muebles de sitio. ¡Todo estaba 
desordenado! ¡Las puertas de la terraza estaban abiertas! 
—Fijaos en el humo —murmuré. 
—El humo de los puros —respondió Quinn con tono inquisitivo. 
—¿Qué pasa, jefe? —preguntó Mona de nuevo. Se acercó a mí, me abrazó y me besó en 
la mejilla. Yo la besé en la frente y le aparté un mechón de pelo. 
No respondí. 
No les quise explicar nada. ¿Por qué?  
Les mostré el dormitorio con la ventana cegada y pintada de forma que parecía una 
ventana. Les mostré el revestimiento de acero de la puerta y la cerradura. Les hablé 
sobre los centinelas humanos que montarían guardia las veinticuatro horas. Les dije que 
debían correr las cortinas que había alrededor del lecho y dormir abrazados. Les aseguré 
que en la estancia no penetraría un rayo de sol, ningún ser mortal ni inmortal, que nada 
les molestaría. Podían hablar, desde luego. Y pasearse por la habitación. Pero no debían 
espiar a los Mayfair. No debían tratar de averiguar ningún secreto, ni buscar a una hija 
perdida, aún no. Ni regresar a Blackwood Manor. Les dije que me reuniría con ellos al 
día siguiente al anochecer. 
Yo también tenía que marcharme. 
Tenía que salir de aquí. Tenía que salir de allí. Tenía que salir de donde fuera. 
El campo. 
Cerca de la casa de retiro de Talamasca. 
El lejano rumor de los camiones que circulan 
por River R a 
la hierba. Eché a caminar sobre la húmeda 
hierba. 

o d. El olor del río. El olor de 

Un campo tachonado de robles. Una casa de madera pintada de blanco en estado 
ruinoso —como tantas casas en Luisiana—, cuyos muros combados y su tejado hundido 
se abrazan sostenidos por las parras. 
Seguí caminando. 
Me volví bruscamente. 
Y entonces le vi. Un fantasma en tecnicolor, con su levita negra, caminando al igual que 
yo a través de la hierba, arrojando su copa de champán, dirigiéndose hacia mí. De 
pronto se detuvo. Yo me arrojé sobre él y le agarré antes de que se esfumara, le así por 
el cuello, clavándole los dedos en su carne pretendidamente invisible, sujetándole con 
fuerza, lastimando a aquel ser supuestamente inmaterial. ¡Ya te tengo! ¡Mírame, 
insolente fantasma! 



 
 
 

—¿Crees que puedes atormentarme? —le espeté—. ¿Te crees capacitado para ello?  
—¡Por supuesto! —contestó en inglés, con tono socarrón—. ¡Tú te llevaste a mi niña, a 
mi Mona! —dijo tratando de soltarse—. Sabías que yo la estaba esperando. Debiste 
dejar que se reuniera conmigo. 
—¿De qué disparatado y semiiluminado más allá provie 
nes? —pregunté—. ¿Qué absurdas promesas místicas ofreces?  
Venga, hombre, suéltalo ya, ¿qué Otro Lado pregonas, cuantos ángeles ectoplásmicos 
están de tu lado? ¡Muéstrame las esplendorosas imágenes de tu célebre, fabuloso, 
ridículo, autocreado y auto suficiente plano astral! ¿Adonde diablos pensabas 
llevártela?;Pretendes decirme que un Señor del Universo te había encomendado que 
llevaras a las niñas al cielo?  
De pronto me di cuenta de que no estaba sujetando nada. 
Estaba solo. 
Hacía una temperatura dulcemente tibia, la vibración de los distantes camiones apenas 
alteraba la quietud y la luz parpadeante de los faros prestaba belleza a la escena. 
¿Quién añoraba el profundo silencio de siglos pasados?  
¿Quién añoraba la profunda oscuridad de las noches anterio 
res a la luz eléctrica? Yo no.   
Cuando llegué al retiro de Talamasca vi a Stirling en la terraza. Su pelo canoso estaba 
alborotado, llevaba un pijama de algodón, una bata anudada con un cordón a la cintura e 
iba descalzo. Un mortal no le habría descubierto en la sombra, aguardando. Observé su 
rostro lleno de empatia, su aire vigilante, paciente, célibe. 
—La he convertido en una de los nuestros —dije. 
—Lo sé —contestó.   
—He besado a Rowan Mayfair. 
—¿Qué? —preguntó Stirling. 
—Los fantasmas de los Mayfair me persiguen. 
Stirling no respondió; se limitó a emitir un breve gruñido y me miró con evidente 
perplejidad. 
Escudriñé la casa de retiro. Estaba desierta. En las dependencias anejas al edificio había 
una sirvienta y una postulanta escribiendo en un cuaderno a la luz de un flexo. La vi en 
la imagen que esta tenía de sí. Sentí deseos de poseerla. No tenía la menor intención de 
succionarle la sangre. Qué idea tan disparatada. Eso estaba totalmente prohibido. 
—Dame un dormitorio —dije—. Un dormitorio con las ventanas cubiertas por unas 
gruesas cortinas. 
—Desde luego —respondió Stirling. 
—De modo que los de Talamasca estáis dispuestos de nuevo a contar con mi honor. 
—¿Es que no se puede contar con él?  
Le seguí hasta el vestíbulo y subimos por la amplia escalinata. Qué curioso era ser el 
huésped de Stirling, pisar esa alfombra de lana como si fuera un mortal. Dormir bajo un 
techo que no era mío. A poco que me descuidara acabaría durmiendo en Blackwood 
Farm. La situación podía salirse de madre. Por favor, no dejes que eso suceda. 
Entramos en la fragante y acogedora alcoba repleta de los inevitables detalles. Piñas 
esculpidas en las cuatro columnas de la cama, el dosel forrado de un encaje hecho a 
mano a través del cual se veían las leves manchas de humedad en el techo, la entrañable 
e inefable colcha de retales formada por volutas, círculos y colores vivos, las pantallas 
de pergamino, las motas oscuras en los espejos antiguos, los escabeles forrados de punto 
de cruz. 
—¿Qué fantasmas Mayfair te persiguen? —preguntó Stirling con voz queda y talante 
respetuoso—. ¿Qué has visto? —Como no respondí, insistió—: ¿Qué han hecho?  



 
 
 

—Hace tiempo Mona dio a luz a una hija —murmuré. Sí, Stirling estaba al corriente—. 
Pero ¿no puedes decirme lo que sabes?  
—No —contestó. 
—Quiere hallar a su hija —dije. 
—Ya —respondió Stirling educadamente. Tenía miedo. 
—Buenas noches —dije dirigiéndome hacia la cama. 
Stirling se marchó. Pero conocía el nombre de la niña. Yo había logrado sonsacárselo. 
Conocía su nombre y su naturaleza, pero no estaba dispuesto a decírmelo. 
10 
Cuando abrí los ojos me percaté de que Rowan Mayfair estaba en la casa de retiro. Noté 
su pesadez. Estaba acompañada por alguien que la amaba, alguien que la conocía bien. 
Una presencia aún más pesada que la suya. Y Stirling estaba aterrorizado. 
Me acerqué a la ventana que daba a la fachada y descorrí las cortinas de terciopelo. El 
cielo mostraba un color escarlata sobre el lejano dique. Las ramas de los robles invadían 
la parte superior de mi campo visual. No habría tenido mayores dificultades en abrir la 
ventana, salir al porche y desaparecer sigilosamente de ese lugar. 
Pero no lo haría. ¿Por qué iba a renunciar a la oportunidad de verla de nuevo ? No había 
ningún mal en que la viera. Quizá lograra averiguar la fuente del poder que ella ejercía 
sobre mí. Quizá pudiera neutralizarlo. Y, en cualquier caso, podría ofrecerles algunas 
disertaciones sobre Mona. 
Me detuve frente al espejo antiguo que colgaba sobre el tocador para peinarme. Mi 
levita negra me favorecía mucho. Al igual que el cuello y los puños de encaje. Sabía que 
ahí había un punto de vanidad. ¿Y qué? ¿He dicho alguna vez que no fuera vanidoso?  
He elevado la vanidad a un nivel poético. He transmutado la vanidad en un elemento 
espiritual. 
Mi cuerpo se había recuperado del esfuerzo de conferir el don oscuro, pero tenía mucha 
sed, aunque era más un deseo 
que una necesidad física. ¿Debido quizas a esa mujer? ¡Por supuesto que no! Cuando 
bajara a la planta baja comprobaría que esa mujer no era más que una mujer normal y 
corriente y recuperaría el juicio. ¡Al mal tiempo buena cara! 
Me detuve para escudriñar Nueva Orleans en busca del par de tortolitos. Acababan de 
despertarse y habían abandonado su nido de almohadones de terciopelo. El larguirucho 
Quinn todavía estaba grogui, pero la bulliciosa Mona ya se estaba paseando por la 
habitación. Contemplaba los cuadros, envuelta en su vistosa bata adornada con plumas 
de avestruz. Un excelente augurio para los próximos cien años. 
De pronto se pusieron a conversar en rápidos torrentes y fragmentos de historias 
personales y profesiones de amor. ¿Vamos a cazar para alimentarnos ahora o más tarde? 
Un pequeño sorbo o algo serio. ¿Dónde estaba el jefe? Transmití un mensaje rápido y 
silencioso a Quinn. 
Eh, hermanito, de momento el maestro eres tú. El nombre de la lección es «pequeño 
sorbo». Me reuniré con vosotros dentro de unos momentos. 
Salí al pasillo de la casa de retiro. Los candelabros de la pared ya estaban encendidos y 
unas fragantes flores amarillas y rojas adornaban las mesas de media luna. Bajé 
lentamente la escalera. San Juan Diego, te ruego que protejas de mí a los Mayfair. 
Oí el rumor de una agitada conversación entre mortales en la planta baja. Percibí un 
penetrante olor a sangre mortal. Me preocupaba la Mona mortal. Stirling se esforzaba en 
ocultar la pesadumbre que atenazaba su corazón, pero seguía intensamente acongojado. 
Para ser un digno miembro de Talamasca se requieren las aptitudes de un cura y un 
abogado. 



 
 
 

Las voces provenían de un invernadero situado en la parte posterior de la casa, contiguo 
al comedor, en el lado derecho. 
Me encaminé hacia allí. De las paredes colgaban unos Rembrandt auténticos. Y un 
Vermeer. Me detuve a contemplarlos. Las sienes me latían. Los Mayfair, sí, de nuevo 
me  
enfrentaba a esos brujos. ¿Qué necesidad tenía de caer en esa trampa? Nada ni nadie 
habría podido detenerme. 
La decoración del comedor era imponente, aunque no exenta de encanto. Vi los restos 
de una reciente y suculenta comida en la larga mesa de granito negro, cubierta con un 
mantel de lino sobre el que reposaban unos cubiertos antiguos de plata maciza. Me 
detuve para examinarlos. 
Vislumbré a Julien al otro lado de la estancia, vestido con su traje gris de a diario, 
mirándome con sus ojos negros. Pero ¿no eran grises?  
—¿Has descansado? —me preguntó, y acto seguido desapareció. Yo contuve el aliento. 
Eres un fantasma cobardica. Incapaz de mantener una conversación prolongada. Te 
desprecio. 
Stirling me llamó. 
Me encaminé hacia la puerta de doble hoja del fondo de la estancia. 
El pequeño invernadero era octogonal, de estilo victoriano. Todo estaba pintado de 
blanco, los muebles eran de mimbre, también blanco, y el suelo de baldosas rosas. Se 
accedía a él bajando tres escalones. 
Los tres estaban sentados en torno a una mesa de mimbre con la superficie de cristal; el 
ambiente era mucho más alegre que el del comedor, había velas encendidas entre las 
incontables macetas. Observé a través de las paredes y el techo de cristal que el cielo 
había empezado a oscurecerse. 
Era un lugar maravilloso, que olía a sangre y a flores. Percibí el olor a cera quemada. 
Los tres mortales, sentados cómodamente en unas butacas de mimbre, rodeados por 
magníficas plantas tropicales, sabían que me dirigía hacia allí. La conversación cesó. 
Los tres me observaron con una expresión entre educada y recelosa. 
Acto seguido los dos hombres se pusieron en pie como si yo fuera el príncipe heredero 
de Inglaterra. Stirling, que era uno de ellos, me presentó a Rowan Mayfair como si yo 
no la hubiera visto nunca, y a Michael Curry. 
—El marido de Rowan —dijo indicándome que me sentara en la butaca de mimbre que 
estaba vacía. Yo obedecí. 
Rowan me pareció inmediata y espontáneamente bellísima, pálida y esbelta, con un 
vestido de seda gris de falda bastante corta, y unos zapatos de tacón alto de cuero. Al 
verla sentí de nuevo un escalofrío; mejor dicho, me sentí desfallecer. Me pregunté si 
sabía que su vestido era del mismo color que sus ojos y las hebras plateadas de su 
cabello. Emanaba un intenso poder interior. 
Stirling lucía una vieja chaqueta de lino blanca, unos vaqueros azules desteñidos y una 
camisa de color amarillo pálido con el cuello desabrochado. Escruté rápidamente la 
chaqueta de lino. Había pertenecido a alguien que había muerto de viejo. Alguien que la 
había lucido en los Mares del Sur. Había permanecido durante años en un baúl y 
Stirling la había descubierto y se había enamorado de ella. 
Miré a Michael Curry. Era sencillamente uno de los mortales más atractivos que he 
tratado de describir jamás. 
En primer lugar, reaccionaba poderosamente a mis evidentes atributos físicos sin ser 
consciente de esa vertiente de sí mismo, una actitud que siempre me confunde y excita, 
y, en segundo lugar, poseía los mismos atributos que Quinn —el pelo negro y rizado y 
unos ojos de un azul intenso—, pero era más corpulento, más fuerte y físicamente más 



 
 
 

acogedor. Por supuesto, era mucho mayor que Quinn. Y mucho mayor que Rowan. Pero 
la edad carece de importancia para mí. Me pareció irresistible. A diferencia de Quinn, 
cuyas facciones eran elegantes, Michael Curry las tenía grandes y casi grecorromanas. 
Las canas que le iluminaban las sienes me enloquecieron. El color tostado de su piel era 
fabuloso. Y no digamos 
su afable sonrisa. 
No recuerdo cómo iba vestido. Ah, sí, el terno de lino 
blanco de rigor en Nueva Orleans. 
Una sombra de sospecha. La capté de Michael y Rowan. Y comprendí que Michael era 
un brujo tan potente como ella, aunque en un estilo muy distinto. También comprendí 
que 
habia matado. Rowan lo había hecho con la fuerza de su mente. Michael lo había hecho 
con la fuerza de sus puños. Tuve la sensación de que iban a filtrarse otros valiosos 
secretos a través de su mirada, cuando de improviso cerró su mente a mi escrutinio con 
tanta habilidad como naturalidad. Y empezó a hablar. 
—Te vi en el funeral de la señorita McQueen —dijo con un acento irlandés de Nueva 
Orleans—. Estabas con Quinn y Merrick Mayfair. Eres amigo de Quinn. Tienes un 
nombre precioso. Fue un funeral magnífico, ¿no crees?  
—Sí —respondí—. Conocí a Rowan ayer en Blackwood Manor. Tengo que daros una 
noticia. Mona está bien, pero no quiere regresar a casa. 
—Eso es imposible —se apresuró a decir Rowan—. Es imposible. 
Estaba exhausta. Llevaba mucho tiempo llorando y preocupándose por Mona. Delante 
de ese hombre no me atreví a atraerla hacia mí, como había hecho el día anterior. Sentí 
de nuevo un escalofrío. Tuve una disparatada visión de que la tomaba en mis brazos y 
me la llevaba de allí, oprimiendo mis colmillos sobre su suave cuello, apoderándome de 
su sangre, sintiendo que todas las cámaras de su alma se rendían ante mí. Pero la borré 
de mi mente. Michael Curry me observaba, pero pensaba en Mona. 
—Me alegro por Mona —dijo, apoyando la mano en el brazo de la butaca de mimbre 
que ocupaba Rowan—. Mona está donde desea estar. Quinn es fuerte. Siempre lo ha 
sido. Con dieciocho años, ese chico ya tenía la desenvoltura de un hombre adulto. — 
Michael soltó una breve carcajada—. Siempre ha deseado casarse con Mona, desde el 
día en que la conoció. 
—Mona está mejor —insistí—. Juré que si os necesitaba, os lo comunicaría —dije 
mirando a Rowan—. Y lo haré. Se siente feliz con Quinn. 
—Ya lo supuse —dijo Rowan—, pero Mona no puede sobrevivir sin someterse a 
diálisis. 
No respondí. No sabía que era eso de la diálisis. Habia oído la palabra, pero no sabía lo 
suficiente sobre ello como para salirme del apuro. 
Julien estaba situado a espaldas de Rowan, detrás de un ramo de flores que asomaba 
sobre su hombro, esbozando una sonrisa irónica y gozando visiblemente con mi  
turbación. 
Sentí un pequeño sobresalto cuando mi mirada se cruzó con la suya. De pronto, Michael 
Curry se volvió y miró hacia donde se hallaba Julien, pero éste se desvaneció de 
inmediato. Aja.. De modo que el mortal ve fantasmas. Rowan no se inmutó. Me 
observaba atentamente. 
—¿Quién es Stella? —pregunté mirando de nuevo a Rowan a los ojos. Mi única 
esperanza era conseguir que siguiera hablando. Rowan contempló mi mano, y eso me 
dio mala espina. 
—¿Stella? ¿Te refieres a Stella Mayfair? —preguntó Rowan con voz grave y sensual 
aun sin pretenderlo. Tenía unas décimas de fiebre. Necesitaba dormir en una habitación 



 
 
 

fresca. Capté un involuntario atisbo de la congoja que sentía, de los secretos que 
albergaba—. ¿Qué quieres saber sobre Stella Mayfair?  
Stirling experimentaba una profunda turbación. Se sentía como un chivato, pero yo no 
podía hacer nada para remediarlo. De modo que él era el confidente de la familia. Debí 
suponerlo. 
—Es una niña —dije— que llama a la gente «cielo» y tiene el pelo negro y ondulado. 
Imagínatela vestida con un traje marinero ribeteado de azul, con calcetines hasta la 
rodilla y zapatos de charol. ¿Te suena? 
Michael Curry soltó una jovial carcajada. Yo le miré. 
—Has descrito a Stella Mayfair, no cabe duda. En cierta ocasión Julien Mayfair, que era 
uno de los mentores de los Mayfair, me contó una anécdota referente a un día que llevó 
a Stella al centro de la ciudad, a Stella y a su hermano Lionel Mayfair (que es quien 
disparó contra Stella y la mató), y según su relato Stella lucía un traje marinero y unos 
zapatos de 
charol. El tío julien la describió así. Al menos eso creo. No, no la describió, pero yo la 
visualicé así. Sí, vi a Stella vestida de esa forma. ¿Por qué lo preguntas? Por supuesto, 
no me refiero al Julien vivo. Pero ésa es otra historia. 
—Ya lo sé. Te refieres a su fantasma —contesté—- Pero tengo una curiosidad. No 
pretendo ofender a nadie, pero ¿ qué tipo de fantasma era Julien? ¿Lo sabes? ¿Era bueno 
o malo?  
—Caray, qué pregunta tan difícil —respondió Michael—. Todo el mundo idolatra al tío 
Julien. Todo el mundo da por sentada su bondad. 
—Sé que Quinn vio al fantasma del tío Julien —proseguí—. Me lo dijo el propio Quinn. 
Había venido a ver a Rowan y a Mona, y el tío Julien le abrió la puerta de la mansión de 
First Street, o como se llame, y Quinn conversó durante largo rato con el tío Juíien. 
Tomaron chocolate caliente. Se sentaron en el jardín posterior. Como es natural, Quinn 
creyó que el tío Julien estaba vivo, pero luego vosotros lo encontrasteis allí solo y no 
había ni rastro de su taza de chocolate caliente. Aunque la ausencia de una taza de 
chocolate caliente no significaba nada metafísicamente, claro está. 
Michael se rió. 
—Así es. El tío Julien es muy aficionado a las conversaciones prolongadas. Se superó a 
sí mismo con lo del chocolate caliente. Pero un fantasma no puede hacer esas cosas a 
menos que le proporciones la fuerza para hacerlo. Quinn es un médium nato. El tío 
Julien le estaba poniendo a prueba. —De improviso, la jovialidad de Michael dio paso a 
la tristeza—. Ahora, cuando llegue el momento, para Mona, quiero decir, el tío Julien 
aparecerá y se la llevará al otro lado. 
—¿Eso crees? —pregunté—. ¿Crees en el otro lado?  
—¿Tú no? —inquirió Michael—. ¿De dónde crees que proviene el tío Julien? Te 
aseguro que he visto demasiados fantasmas para no creer en ello. Tienen que provenir 
de algún sitio, ¿no?  
—No lo sé —respondí—. No acabo de entender la conducta de los fantasmas. Ni la de 
los auténticos ángeles. No 
digo que no exista un más allá. Sólo digo que esas entidades que bajan a la Tierra para 
entrometerse benéficamente en nuestros asuntos están chaladas —afirmé con 
vehemencia—. Ni tú mismo estás seguro del tema. 
—¿Has visto a algún ángel? —preguntó Michael. 
—Digamos que aseguraba ser un ángel —respondí. 
Rowan me repasó de pies a cabeza lenta y groseramente. Le tenía sin cuidado lo que yo 
preguntara sobre Julien o lo que Michael dijera. Revivía aquel espantoso momento en 
que había entrado en la habitación del hospital en la cámara mortuoria, portando la 



 
 
 

muerte, y Mona se había asustado. Mientras revivía aquel momento me observaba 
detenidamente. ¿Por qué no podía yo abrazarla durante unos instantes, consolarla, 
desaparecer con ella en una de las alcobas del piso superior, destruir esa casa, volar con 
ella a otra parte del mundo, construir para ella un palacio en la selva amazónica?  
—¿Por qué no lo intentas? —preguntó el tío Julien. Se hallaba de nuevo detrás de 
Rowan, con los brazos cruzados, mirándome despectivamente, pero sin perder un ápice 
de su encanto—. Nada te complacería más que apoderarte de ella. ¡Menudo trofeo! 
—¡Haz el favor de irte al infierno! —dije. Y a mí mismo: «ponte las pilas». 
—¿Con quién hablas? —me preguntó Michael volviéndose de nuevo en su silla—. 
¿Qué has visto?  
Julien desapareció. 
—¿Por qué preguntas por Stella? —murmuró Rowan sin apenas pensar en ello. Pensaba 
sólo en Mona y en mí, y en aquel terrible momento, Observaba mi pelo y la forma en 
que se ondulaba, y los reflejos que le arrancaba el resplandor de las velas. Y luego 
pensó en el dolor que le causaba Mona, a la que por poco había matado. 
Michael se quedó ensimismado, como si no hubiera nadie más en la habitación. 
Presentaba cierto aire desvalido. Stirling me observó con expresión furiosa. ¿Y a mí  
qué?  
Estaba claro que Michael era más franco que Rowan, más 
inocente en un sentido convencional. Una mujer como Rowan necesitaba un marido 
como Michael. De haber sabido Michael que yo había besado apasionadamente a 
Rowan el día anterior, se habría sentido herido. Rowan no se lo había dicho. Ni siquiera 
Michael habría podido encajar ese golpe. Cuando una mujer de esa edad permite que la 
beses de esa forma, significa algo muy distinto que cuando lo hace una mujer joven. 
Hasta yo sabía eso, aunque no fuera humano. 
—Es difícil adivinar cómo es Julien —dijo Michael, saliendo de pronto de su 
mutismo—. Comete errores, a veces errores garrafales. 
—¿A qué te refieres? —pregunté. 
—En cierta ocasión, Julien apareció para ayudarme, sí, creo que ésa era su intención — 
respondió Michael—. Pero no dio resultado. Provocó un desastre. Su intervención fue 
desastrosa. Claro que él no podía saberlo. Supongo que esto es lo que trato de decir, que 
los fantasmas no saben nada. Según Mona, un fantasma sólo sabe lo que le incumbe, 
¿comprendes? Supongo que tiene razón, pero creo que hay algo más. En cualquier caso, 
no hables de esto con Mona. No se te ocurra hacerle estas preguntas. Yo no... Julien 
cometió un error tremendo. 
Eso era fascinante. De modo que ese tipo tan distinguido y encantador a veces metía la 
pata. Mi tesis era correcta. ¿Por qué no apareces ahora para que me pueda reír de ti, so 
idiota? 
Por más que me esforcé en adivinar los pensamientos que encerraban las palabras de 
Michael, no lo conseguí. Esos Mayfair poseían unas aptitudes endiabladamente 
potentes. Puede que Michael no estuviera tan desvalido como yo había supuesto, puede 
que fuera tan fuerte que no necesitaba erigir barreras protectoras. 
Miré a Rowan, que seguía observando mi mano. ¿Cómo no iba a fijarse en el fulgor de 
mis uñas? Todos los vampiros tienen las uñas brillantes. Las mías parecen cristal. 
Rowan extendió la mano, pero enseguida la retiró. 
Tenía que apresurarme a salvar la situación. 
—¿Que clase de error cometió Julien? —pregunté. 
—Creo que existe una fotografía de la pequeña Stella con un traje marinero —contestó 
Michael, enfrascándose de nuevo en sus pensamientos. No había notado nada anómalo 



 
 
 

en mí. Pasaba de sumirse en sus reflexiones a mirarme directamente a los ojos—. Sí, 
estoy seguro de que existe. 
—¿Dices que a Stella la mató su hermano? —pregunté- 
—Stella era ya una mujer —respondió Michael con expresión abstraída—. Había dado a 
luz a Antha. Antha tenía seis años a la sazón. Stella estuvo a punto de fugarse con un 
hombre de Talamasca. Quería huir de la familia y del fantasma familiar. Stirling conoce 
bien esa historia. —De pronto Michael me miró sobresaltado—. Pero no le preguntes 
nada de esto a Mona. No le digas una palabra al respecto. 
—No le diré a Mona una palabra —respondí. 
Rowan intuía ciertas cosas en mí, intuía que los latidos de mi corazón eran demasiado 
lentos para un mortal. Intuía cosas sobre la forma en que la luz de las velas se reflejaba 
en mi rostro. 
—Te diré lo que creo que ocurrió —dijo Michael—. Cuando vienen para llevar a cabo 
alguna tarea, dejan atrás la salvación total. 
—Te refieres a los fantasmas —dije. 
—¿De qué estamos hablando? —inquirió Stirling. 
—Por supuesto, de la salvación total —murmuré. Sonreí de gozo—. Naturalmente, no 
tienen más remedio que hacerlo. De lo contrarío, cada aparición espectral se convertiría 
en una teofanía. —Recordé el momento en que anoche había agarrado a Julien por el 
cuello, formulándole furioso un montón de preguntas que parecían acusaciones. Julien 
no sabía nada sobre la salvación total. Eso yo ya lo había deducido. Sabía que al 
descender a la Tierra en mi fantasía como san Lestat había tenido que dejar atrás ciertos 
conocimientos celestiales. 
—Yo no me fiaría de ningún fantasma —dijo Michael—, En eso llevas razón. Pero 
Julien trata de hacer el bien. Cuando aparece lo hace para ayudar a la familia. Pero.., 
—Pero ¿qué? —pregunté. 
—¿Por que nos hiciste esa pregunta sobre Stella? —inquino Rowan. Tenía una voz 
melodiosa pero al mismo tiempo áspera—. ¿Dónde viste a Stella? —insistió alzando la 
voz—. ¿Qué sabes sobre Stella?  
—No pretenderás insinuar que los fantasmas ya han aparecido en busca de Mona — 
terció Michael—. Supongo que sabes lo que eso significa. ¿No crees que deberíamos 
estar allí, por si nos necesita? 
—No, no han aparecido en busca de Mona —contesté—. Ella misma nos lo dirá cuando 
ocurra. Estoy seguro. —Pero lo dije sin demasiado convencimiento. Lo cierto era que 
habían tratado de llegar a ella, en una especie de juego macabro, ¿o era mi alma la que 
querían? Me levanté y dije—: Prometo informaros en cuanto Mona os necesite. 
—No te vayas —dijo Rowan furiosa, pero en voz baja. 
—¿Para qué, para que puedas seguir escrutándome? —repliqué. Estaba temblando de 
nuevo. No sabía lo que me decía—. ¿Quieres que te de una muestra de mí sangre? ¿Por 
eso me observas tan insistentemente?  
—Ten cuidado, Lestat —dijo Stirling. 
—¿Para qué iba a querer una muestra de tu sangre? —preguntó Rowan examinándome 
de píes a cabeza—. ¿Acaso quieres que te analice? —inquirió fríamente—. ¿Quieres 
que te haga algunas preguntas sobre tu persona? ¿Quién eres y de dónde vienes? Tengo 
la sensación de que te gustaría. Tengo la sensación de que te encantaría que tomara una 
muestra de tu piel, tu pelo, tu sangre y todo cuanto pudieras darme. Lo veo con toda 
claridad —dijo dándose un golpecito en la sien. 
—¿De veras? —repliqué—. ¿Y harías todos esos análisis en un laboratorio secreto del 
Hospital Mayfair? —pregunté. El corazón me latía con fuerza. El cerebro me giraba a 
mil revoluciones por segundo—. Eres un genio de la medicina, ¿no es así? Eso es lo que 



 
 
 

veo detrás de esos ojos grises, esos enormes ojos grises. No una cirujana o una oncóloga 
normal y corriente, no... —Me detuve. ¿Qué estaba haciendo?  
Julicn se echo a reír. 
—Sí, esa mujer es genial. Sigúele el juego. —Julien estaba junto a la puerta trasera del 
invernadero, en la sombra, riendo a mandíbula batiente—. No puedes compararte con 
ella, mi impertinente amigo. Es capaz de construir un cubículo de cristal para ti. En este 
siglo se han descubierto unos materiales increíbles. Incluso una persona tan exótica 
como tú... 
—Cierra la boca, imbécil —murmuré en francés—. Tengo la impresión de que eres 
mucho más torpe de lo que imaginas. ¿Cuál fue el desastroso error que cometiste?  
Anda, dímelo. 
—¿Estás hablando con Julien? —preguntó Michael mirando hacia donde éste había 
estado. Pero ya había desaparecido. 
—¡Cobarde asqueroso! —exclamé en francés—. Se ha esfumado. No quiere que nadie 
más le vea. 
—Vamos, Lestat —dijo Stirling tirándome del brazo—. Debes marcharte. Mona te 
espera. 
Rowan no se había vuelto una sola vez para mirar al fantasma. Estaba furiosa. Se puso 
en pie. Sentí de nuevo un empujón, como si hubiera apoyado ambas manos sobre mi  
pecho. Pero su rostro irradiaba una compleja angustia que ni siquiera su furia podía 
ocultar. 
—¿Dónde está Mona? —inquirió. Su voz ronca nunca me había impresionado tanto—. 
¿Crees que no sé que tú te la llevaste de Blackwood Manor? Fui allí a primera hora de la 
mañana, en cuanto pude escaparme del hospital. Clem os condujo anoche a los tres al 
Hotel Ritz. Fui al Hotel Ritz. Pero no di con Mona. Ni con Quinn. Ni con Lestat de 
Lioncourt. Es el nombre con que firmaste en el libro de asistentes en el funeral de tía 
Queen, ¿no es cierto? Comprobé cómo se escribe y tu vistosa caligrafía. Te gusta firmar 
con tu nombre, ¿no es así...?Y tienes un acento francés maravilloso, desde luego. 
¿Dónde se encuentra Mona en estos momentos, monsieur de Lioncourt? ¿Qué diantres 
te propones? ¿A qué vienen esas preguntas sobre Stella? ¿Crees que no sé que te llevas 
algo entre manos? Jasmine y la Gran Ramona creen que 
eres un príncipe extranjero, con tu melodioso acento francés, tus dotes clarividentes y tu 
exorcismo para eliminar a los fantasmas y los espíritus de la casa, ¡Y sin duda tía Queen 
te adoraba! ¡Pero a mí me pareces un Rasputín! ¡No dejaré que me arrebates a Mona! 
¡Te lo aseguro! 
Sentí un dolor lacerante que se extendió por todo mi cuerpo, por mi rostro, por mi piel. 
Nunca había experimentado nada parecido. 
Julien había vuelto a ocupar su lugar, en la sombra, riéndose cruelmente, dejando que la 
luz le iluminara tan sólo el borde de su cara y su cuerpo. 
Michael se levantó y Stirling hizo lo propio. 
—Por favor, Rowan, cariño —dijo Michael tratando de apaciguarla. Parecía reacio a 
tocarla, a rodearla con sus brazos, aunque quizás eso la hubiera complacido. 
—Os he dicho cuanto sé —balbucí, 
—Te acompañaré a la puerta —dijo Stirling tomándome del brazo. 
—Dile a Mona que la queremos —dijo Michael. 
—¿Acaso nos teme? —murmuró Rowan. La angustia que sentía era superior a su ira. Se 
acercó a mí—. Mona nos teme, ¿no es así? —Rowan y Mona compartían una historia de 
horrores. Sí, era un vínculo inquebrantable. Niña. Mujer. Niña, Morrigan. No hubo 
confesiones ni 
explicacione  T 

s. an sólo una imagen. La misma imagen que yo había 

visto en la sangre. Niña mujer—. ¡Te exijo que me lo digas! ¿Mona nos teme?  



 
 
 

—No —respondí. Extendí los brazos a través del aura de poder palpable que la rodeaba. 
La así por los brazos. Al tocarla, sentí una vaga sacudida. Al diablo con Michael. Pero 
Michael no trató de impedírmelo—. Ya no —dije mirando a Rowan a los ojos—. Mona 
no siente temor de nada. Créeme, ojalá pudiera hacer o decir algo para tranquilizarte. Te 
ruego que esperes a que ella te llame; no pienses más en ella. 
Sentí que su fuerza remitía y sus ojos se inundaron de lágrimas. Yo había logrado 
sofocar un fuego vivo y resplandeciente, arrojando sobre él un manto de tristeza. Sentí 
el deseo 
de protegerla y en mi mente se agolpo un cúmulo de disparatadas fantasías, como si no 
hubiera ninguna otra persona presente. 
Luego la solté. 
Di media vuelta y me fui. 
El fantasma murmuró despectivamente a mi espalda: 
—¡No eres un caballero y jamás lo has sido! 
Yo proferí en voz baja todas las obscenidades que conocía en francés y en inglés. 
Eché a andar tan deprisa que a Stirling le costó seguirme. Pero me alcanzó frente a la 
puerta principal de la casa. 
Sentí una ráfaga de aire tibio y perfumado. Oí el rumor y 
el rechinar de las ranas arbóreas y las cigarras. ¡No consien 
to que ningún fantasma me distraiga de estas cosas! El cielo 
presentaba un tono rosado que perduraría toda la noche. 
Cerré los ojos y dejé que el aire tibio me abrazara amorosa y 
completamente. 
Al aire tibio le tenía sin cuidado que yo fuera o no un 
caballero, cosa que no era, 
—¿Qué te propones hacer con Rowan? —preguntó Stir 
ling. 
—¿Acaso eres su hermano mayor? —repliqué. 
Atravesamos el porche enlosado y salimos al camino que conducía a la casa. Percibí el 
aroma de la hierba. El fragor del tráfico que circulaba por River Road era dulce como el 
fragor del agua. 
—Quizá sea su hermano mayor —respondió Stirling bruscamente—. Pero repito: ¿qué 
pretendes hacer con Rowan? 
—¡Por lo que más quieras! —le espeté—. Anteanoche dijiste a Quinn que Mona se 
estaba muriendo. ¿Qué te indujo a hacerlo? Querías tentarlo para que fuera a reunirse 
con ella, ¿no es así? El caso es que no lo hizo, pero tú le tentaste para que utilizara sus 
poderes y la transformara en una vampiro. No lo niegues. Le provocaste. Tú con todos 
tus archivos. Tus mamotretos. Tus estudios. Quinn se había nutrido de ti, casi 
se había apoderado de ti. Yo te salvé la vida. ¡Tú y toda tu sabiduría! ¿Y ahora me 
criticas por mantener una pequeña pugna dialéctica con una mortal que me detesta?  
—De acuerdo —respondió Stirling—, reconozco que en mi fuero interno me repugnaba 
que Mona se estuviera muriendo, que Mona estuviera desesperada, que fuera tan joven, 
y creí en los siniestros cuentos de hadas y la sangre mágica. Pero esa mujer no se está 
muriendo. Es la magnate de la familia. Y sabe que hay algo profundamente anómalo en 
ti. Y tú estás jugando con ella. 
—¡No es cierto! ¡Déjame en paz! 
—No. No dejaré que la seduzcas... 
—¡No pienso seducirla! 
—¿Has visto a Stella? —preguntó Stirling—. ¿Es eso lo que te atormenta?  



 
 
 

—No te molestes en adoptar un tono amable —le espeté—. Sí. Vi a Stella. ¿Crees que 
formaba parte de un juego? La vi con su trajecito marinero y se sentó en mis rodillas. 
Ambos se hallaban en mi casa en la Rué Royale, Julien y Stella, junto con un montón de 
gente. Julien estaba en vuestro elegante invernadero, burlándose de mí. Pero anoche, en 
mi casa, profirieron amenazas terribles. ¡Espeluznantes! ¡No sé por qué te cuento esto! 
—Claro que lo sabes —replicó Stirling. 
—Tengo que regresar junto a los intrépidos aventureros —dije. Respiré hondo. 
—¿Amenazas terribles? —preguntó Stirling—. ¿Qué te dijeron?  
—¡Santo Dios! —exclamé—. ¡Ojalá fuera Juan Diego! 
—¿Quién es Juan Diego? —inquirió Stirling. 
—Quizá no sea nadie —respondí con tristeza—. ¡Pero quizá sea alguien muy 
importante! 
Y tras estas palabras, me alejé. 
11 
Me elevé por el aire. Me desplacé a gran velocidad, más rápidamente que un fantasma, 
al menos eso creía. Volé sobre la ciudad de Nueva Orleans, arrullado por sus luces y sus 
voces. Me pregunté cómo manejaría Mona su nuevo poder si prorrumpía de nuevo en 
llanto. Quise convencerme de que ningún fantasma podía tocarme ahí arriba, ni en 
ninguna parte, si utilizaba todos mis considerables poderes, de que ningún fantasma 
podía inspirarme temor. 
Dije «no» al hambre. Dije «calla» a la sed. 
Descendí en silencio a los dominios de mis congéneres. 
Divisé a Quinn en la Rué Royale, tirando de un montón de maletas apiladas sobre una 
bolsa rectangular provista de unas excelentes ruedecillas. Silbaba una melodía 
compuesta por Chopin y caminaba con paso rápido. No tardé en alcanzarle. 
—Eres el hombre más atractivo de la Rué Royale, hermanito —dije—. ¿Qué haces con 
esas maletas? 
—¿Vas a dejar que nos alojemos en el piso, querido jefe? —inquirió Quinn. Sus ojos 
resplandecían de amor. En el breve tiempo que hacía que nos conocíamos, jamás le 
había visto tan feliz—. ¿Qué respondes? —preguntó—. ¿No cabemos en tu casa?  
¿Deseas que nos marchemos?  
—En absoluto, deseo que os quedéis —conteste—. Debí decírtelo, —Echamos a andar 
juntos; yo me esforcé en seguir 
sus largas zancadas—. Soy un pésimo anfitrión y jefe de la secta de eruditos, para 
utilizar nuestra vieja jerga. No soy un caballero. Soy un completo Rasputín. Por 
supuesto que podéis instalaros en mi casa. ¿Le has pedido a Clem que lleve vuestra ropa 
al Ritz? —Sí—. Magnífico. ¿Dónde se encuentra la princesa Mona en estos momentos?  
—En el dormitorio, trabajando con el ordenador que compramos al atardecer; era lo 
primero que Mona deseaba adquirir —respondió Quinn con un gesto airoso—. Quiere 
tomar nota de cada experiencia, cada sensación, cada matiz, cada revelación... 
—Ya comprendo —dije—. Vaya. Deduzco que ambos os habéis alimentado. 
Quinn asintió con la cabeza. 
—Con voracidad, entre unos seres despreciables, aunque tuve que supervisar la 
operación. Mona cae de vez en cuando en un estado de absoluta parálisis. Quizá si yo no 
estuviera presente, no le ocurriría. Físicamente es más fuerte que yo. Creo que esto la 
confunde. Cazamos a un par de vagabundos en las afueras de la ciudad; los dos estaban 
borrachos y no hubo mayores problemas. 
—Pero era su primera víctima humana —observé—. Cuéntame los detalles. 



 
 
 

—Los hombres estaban inconscientes, por lo que a Mona no le costó ningún esfuerzo. 
Aún no ha tenido que vérselas con un tipo vivito y coleando que se resista 
denodadamente. 
—Bueno, ya habrá tiempo para eso. En cuanto a que es más fuerte que tú, sabes que 
puedo hacer que compitáis en igualdad de condiciones —dije suavemente—. No 
comparto mi don de la sangre con muchos. Pero lo compartiré de nuevo contigo. — 
¿Qué no habría hecho yo por Quinn?  
—Ya lo sé —respondió Quinn—. Dios, la quiero con locura. La quiero tanto que no 
puedo pensar en otra cosa. Ni siquiera pienso que he perdido a Goblin. Solía pensar que 
cuando Goblin desapareciera sentiría un vacío insoportable. Estaba seguro. Era 
inevitable que sucediera. Pero Mona es mi  
alma gemela, Lestat, tal como soñé cuando nos conocimos, cuando ambos éramos unos 
crios, antes de que la sangre se interpusiera entre nosotros. 
—Así es como debe ser, Quinn —respondí—. ¿Qué sabes de Blackwood Farm? ¿Has 
tenido noticias?  
Era divertido volver a pasear por la calle. Pisar las aceras veraniegas de las que aún 
brotaba el calor del sol. 
—Todo va perfectamente —contestó Quinn—. Tommy se quedará toda la semana. Así 
podré verle antes de que regrese a Inglaterra. Ojalá no tuviera que ir a la escuela en 
Inglaterra. Como era de prever, han llamado a todo aquel que estuviera relacionado de 
algún modo con Patsy. Por lo de las dichosas medicinas. Debí coger todas sus 
medicinas y arrojarlas con ella al pantano. De este modo habrían supuesto que se había 
fugado. Les dije que yo la había asesinado. Jasmine soltó una carcajada. Dijo que le 
habría gustado asesinarla ella misma. Creo que la única persona que la quiere realmente 
es Cyndy, la enfermera. 
Pensé en todo aquello durante unos momentos, por primera vez desde que Quinn había 
matado a Patsy hacía unas noches. Era imposible que un cuerpo sobreviviera en el 
pantano de Sugar Devil. Estaba infestado de caimanes. Sonreí con amargura al recordar 
que en cierta ocasión otros habían tratado de eliminarme siguiendo el mismo 
procedimiento. Pero la pobre y difunta Patsy carecía de mis recursos cuando se hundió 
en la oscuridad. Su alma sin duda voló a la salvación total. 
Seguimos caminando a través de una multitud de aguerridos turistas. En la ciudad hacía 
un calor abrasador. 
La semana pasada, a esa misma hora, yo vagaba sin rumbo, desolado, sin compañía, y 
de pronto Quinn apareció en mi vida con una carta en el bolsillo, pidiéndome ayuda, y 
Stirling entró sigilosamente en mi piso, retándome a que descubriera su presencia, y al 
poco tiempo todo Blackwood Manor se había materializado a mi alrededor. Stirling se 
había convertido también en un actor en mi vida, tía Queen había desaparecido 
cruelmente la misma noche en que yo la había conocido, luego habíamos perdido 
tambien a nuestra amada Merrick, y yo me había visto irremediablemente atraído hacia 
la esfera de los Mayfair. ¿Qué sentía? ¿Miedo?  
Vamos, Lestat. A mí puedes confesarme la verdad. Soy tú mismo, ¿recuerdas? Me 
sentía siniestra y apasionadamente excitado por la situación, y experimenté de nuevo un 
escalofrío al recordar la forma en que Rowan me había humillado con su apasionada 
indignación hacía sólo una hora.   
Y luego estaba Julien, que naturalmente no iba a aparecer en esos momentos: no iba a 
arriesgarse a que Quinn lo viera también. Lo busqué entre la multitud de transeúntes que 
habían salido a pasear al atardecer. ¿Dónde estás, maldito cobarde, fantasma de 
pacotilla, condenado estúpido?  
Quinn volvió ligeramente la cabeza, sin detenerse. 



 
 
 

—¿Qué has dicho? Pensabas en Julien. 
—Te lo contaré más tarde —respondí, y lo dije en serio—. Antes querría preguntarte 
algo sobre la vez que viste el fantasma del tío Julien. 
—Adelante. 
—¿Qué vibraciones sentiste en lo más profundo de tu alma? ¿Es un fantasma bueno?  
¿Un fantasma malo?  
—Humm, bueno, desde luego. Trató de advertirme que yo poseía los genes de los 
Mayfair. Quería proteger a Mona de mí, evitar que engendráramos una mutación 
espantosa, como ocurre de vez en cuando en la familia Mayfair. Yo diría que es un 
fantasma benigno. Te he contado toda la historia. 
—Sí, por supuesto —contesté—. Un fantasma benigno y una mutación espantosa. ¿Te 
ha hablado Mona de esa mutación? ¿De la hija que perdió?  
—Querido jefe, ¿qué te ocurre?  
—Nada —respondí. 
No era el momento oportuno para contárselo... 
Por fin llegamos a mi casa. Los guardias nos saludaron amablemente con una 
inclinación de la cabeza. Yo les di una generosa propina. Aquellos hombres mortales, 
vestidos con camisas de manga larga, debían de estar asfixiados de calor. 
Cuando subimos por la escalera de hierro forjado oímos el chasquido de las teclas del 
ordenador. Luego el sonido grave de la impresora. 
Mona salió apresuradamente del dormitorio vestida con el mismo atuendo blanco que 
había lucido la noche anterior, sosteniendo una hoja. 
—Escuchad esto —dijo—: «Aunque esta experiencia es innegablemente perversa, por 
cuanto supone cazar a otros seres humanos, no cabe duda de que es una experiencia 
mística.» ¿Qué os parece? 
—¿Eso es todo cuanto has escrito? —pregunté—. No es más que un párrafo. Escribe 
algo más. 
—De acuerdo —respondió Mona. Regresó corriendo al dormitorio y volvimos a oírla 
teclear en el ordenador. Quinn la siguió con el equipaje. Me guiñó un ojo, sonriendo. 
Me dirigí a mi habitación, que estaba frente a la que ocupaban ellos, cerré la puerta, 
encendí la lámpara del techo, me quité la ropa con un gesto de intensa repugnancia, la 
arrojé al fondo de mi armario ropero, me puse un jersey marrón de algodón y cuello 
alto, unos pantalones negros, una chaqueta liviana de seda y lino negra con una trama 
muy visible, un par de zapatos negros sin estrenar que parecían una escultura moderna 
y, después de peinarme para quitarme el polvo del pelo, permanecí unos instantes 
inmóvil, envuelto en un silencio total. 
Luego me tumbé en la cama. Sobre mí había un dosel de raso acolchado y, debajo, una 
colcha de raso. La habitación estaba en penumbra. Sepulté la cara en el montón de 
cojines de plumas y me quedé hecho un ovillo, con todos los músculos tensos, para 
protegerme del mundo moderno. 
No era un gesto viril, una postura de «macho», un alarde de poderío ante otras entidades 
sobrenaturales, una actitud de dominio. 
Me consoló oír a Mona teclear en el ordenador, la voz grave de Quinn, el ruido de pasos 
sobre el parquet. 
Pero nada podía aliviar el dolor que me habían producido las airadas palabras de 
Rowan, esos ojos de hematites, su cuerpo temblando de pasión mientras me acusaba. 
¿Cómo podía Michael Curry permanecer tan cerca de ese fuego sin chamuscarse?  
De pronto experimenté una agitación tan intensa que lo único que me aliviaba era 
permanecer tendido en la cama hecho un ovillo. Dormir, Dormir, pero no podía. Quinn 



 
 
 

y Mona no eran lo suficientemente perversos para mí. Nadie lo era. ¡Ni yo mismo era lo 
suficiente perverso para mí! 
Además tenía que comprobar si se presentaban los fantasmas. 
Oí el tictac de un reloj. Un reloj con la esfera pintada y las manecillas adornadas con 
volutas. No era un reloj de gran tamaño. Era un reloj que lo único que sabía hacer era 
tictac, quizás a lo largo de siglos, quizá llevaba siglos haciendo tictac, un reloj al que las 
personas contemplaban, le quitaban el polvo, le daban cuerda con una llave, y quizá lo 
llegaban a amar; un reloj que estaba en ese piso, tal vez en el saloncito trasero, y que era 
el único mueble capaz de hablar. Yo lo oí. Y comprendí lo que decía. Su código me  
deleitaba. 
Oí unos golpecitos en la puerta. Qué curioso. Sonaban junto a mi oído. 
—Adelante —-dije. Soy un idiota. Pero no tanto como para dejarme engañar por los 
sonidos que oía. No era el sonido de la puerta al abrirse. Ni el de la puerta al cerrarse. 
Vi a Julien a los pies de la cama, y fue rodeándola, avanzando hacia mí. Lucía su traje 
de etiqueta y su pajarita blanca; la luz del candelabro realzaba la blancura de sus 
cabellos. Tenía los ojos muy negros. Yo creía que eran grises. 
—¿Por qué te has molestado en llamar? —pregunté—. ¿Por qué no destruyes mi mundo 
y acabas de una vez? 
—No quise que olvidaras de nuevo tus modales —respondió en un francés perfecto—. 
Cuando te pones grosero eres insoportable. 
—¿Qué quieres? ¿Hacerme sufrir? No eres el único. Me han atormentado seres 
infinitamente más poderosos que tú. 
—No tienes ni idea de lo que soy capaz de hacer —dijo 
Julien. 
—Cometiste un «error desastroso». ¿Qué error fue ése? —pregunté—. Quizá ni tú 
mismo lo sepas. 
Julien palideció y su plácido rostro se crispó por la ira. 
—¿Quién te envía aquí para jugar con los vivos?  
—jTú no estás vivo! —exclamó. 
—¡Vaya genio! —observé con tono socarrón. 
Julien estaba tan furioso que no podía articular palabra. La ira le daba un aspecto más 
vivo, pese a su palidez. ¿O era dolor? Yo no podía soportar la idea de dolor. Estaba 
harto de dolor. 
—¿Quieres llevártela? —pregunté—. Díselo tú mismo. 
Julien no respondió. 
Yo me encogí de hombros torpemente sin variar de postura, tendido sobre la colcha. 
—Yo no puedo decírselo —dije—. ¿Quién soy yo para decirle: «Julien dice que debes 
exponerte al sol para alcanzar la salvación total»? ¿Es posible que las preguntas que 
formulé anoche fueran más que relevantes y tú no sepas de dónde provienes? Quizá no 
exista una salvación total. Ni un Juan Diego. Quizá sólo quieras llevártela a ese mundo 
espectral por el que vagas, esperando que alguien pueda verte, alguien como Quinn, o 
Mona o yo mismo. ¿Es eso? ¿Crees que Mona desea ser un fantasma? Observarás que te 
muestro mis mejores modales. Que te hablo con un tono educadísimo. Mis padres se 
sentirían orgullosos. 
Sonaron entonces unos golpecitos auténticos en la puerta. 
Julien se esfumó. Creí ver algo por el rabillo del ojo. ¿Había estado Stella sentada a mi  
izquierda todo el rato? Mon Dieu! No cabe duda de que estaba perdiendo el juicio. 
—Cobarde —murmuré. 
Me incorporé y me senté con las piernas cruzadas, al estilo indio. 
—Adelante —dije. 



 
 
 

Mona irrumpió en la habitación luciendo un vestido de 
seda color rosa, de manga larga, y unos zapatos de raso también rosas, de tacón alto. En 
la mano, sostenía de nuevo un tembloroso folio. 
—Suéltalo —dije. 
—«Mi objetivo último es transmutar esta experiencia en un grado de participación vital 
digna de los inmensos poderes con los que Lestat me ha dotado, un nivel de experiencia 
vital que no se arredre ante las evidentes y a la par dolorosas preguntas teológicas que 
mi estado transfigurado ha hecho ineludibles, la primera de las cuales, obviamente, es: 
¿cómo contempla Dios mi ser esencial?, ¿soy humana y un vampiro?, ¿o sólo un 
vampiro? Dicho de otro modo: ¿es la condenación (y no me refiero al infierno lleno de 
llamas, sino a un estado que se define por la ausencia de Dios) un hecho implícito e 
inherente a lo que soy, o existo todavía en un universo relativista en el que puedo 
alcanzar la gracia en los mismos términos que los humanos, participando en la 
Encarnación de Cristo, un acontecimiento histórico en el que creo por completo, pese a 
que no está de moda desde un punto de vista filosófico, aunque en mi estado 
trascendente y con frecuencia luminoso el hecho de que esté o no de moda me tiene sin 
cuidado?» ¿Qué te parece? 
—Creo que te has equivocado al incluir el párrafo sobre lo de «una pregunta de moda». 
Te aconsejo que lo elimines y procures redactar un final más sólido utilizando una 
afirmación muy concisa sobre hasta qué punto crees en la Encarnación de Cristo. 
Siempre puedes utilizar «trascendente» y «luminoso» en otra frase. Y también te has 
equivocado al emplear la palabra «dotado». 
—¡Genial! —contestó Mona, y salió corriendo de la habitación. 
Como es natural, se dejó la puerta abierta. 
Yo salí tras ella. 
Mona estaba tecleando de nuevo en el ordenador, que runruneaba sobre uno de mis 
numerosos escritorios Luis XV. Tenía sus cejas pelirrojas contraídas en un gesto de 
concentra- 
i uní y sus ojos verdes lijos en el monitor. Me detuve junto a ella, con los brazos 
cruzados, y me quedé observándola. 
—¿Que te parece, querido jefe? —preguntó sin dejar de teclear. 
Quinn estaba tumbado cómodamente en la cama, contemplando el dosel. Todo el piso 
estaba lleno de camas cubiertas con dosel. Es decir, seis dormitorios, tres en cada lado. 
—Llama a Rowan Mayfair y dile que estás bien. ¿Crees que serás capaz de 
convencerla? Esa mujer sufre por ti, 
—¡Vale! —exclamó Mona, y siguió tecleando. 
—Mona, debes hacerlo, por ellos, naturalmente. Michael también sufre. 
Mona alzó la vista bruscamente y me miró. Luego, sin apartar los ojos de mí, tomó el 
teléfono que había a su derecha sobre la mesa y pulsó el número tan rápidamente que 
apenas vi lo que hacía. Los jóvenes de su generación son muy hábiles con esos 
teléfonos modernos. ¿Y qué? Yo escribo con una pluma utilizando una ornada caligrafía 
a una velocidad increíble. Me gustaría saber si Mona es capaz de hacerlo. Y no derramo  
una gota de tinta sobre el pergamino. 
—Sí, Rowan, soy Mona. —Al otro lado del auricular se oyeron unos sollozos histéricos. 
Pero Mona se impuso—: Estoy estupendamente, estoy con Quinn, no te preocupes por 
mí, me he recuperado del todo. —Un torrente de preguntas literales. Mona se impuso—: 
Escucha, Rowan, me encuentro bien. Sí, es como un milagro. Te llamaré más tarde. No, 
no, no —imponiéndose de nuevo—, llevo la ropa de tía Queen, me queda 
perfectamente, y sus zapatos también, son geniales, tiene toneladas de zapatos de tacón 
alto, sí, yo nunca había llevado este tipo de zapatos; sí, vale, no, no, no, basta Rowan, 



 
 
 

Quinn quiere que me los ponga, están como nuevos, son fantásticos. Te quiero, dale a 
Michael y a todos un beso de mi parte. Adiós. —Mona colgó, sofocando los gritos de 
Rowan. 
—Ya está —dije—. Te lo agradezco. 
Mona se quedó inmóvil, blanca como la cera, con los ojos fijos en el infinito. 
Me sentí como un déspota. Soy un déspota. Siempre lo he sido. Todos los que me  
conocen saben que soy un déspota. Quizá salvo Quinn, 
Quinn se incorporó en la cama. 
—¿Qué ocurre, Ofelia? —preguntó. 
—Sabes que debo ir a verlos —contestó Mona frunciendo el ceño—, No tengo más 
remedio. 
—¿A qué te refieres? —pregunté—. Sólo querían tranquilizarse. Aunque reconozco que 
va a ser difícil. 
—No, no, no —replicó Mona—. Debo hacerlo por mí. —Su voz y su rostro eran 
implacables—. Por lo que debo averiguar —prosiguió fríamente, estremeciéndose como  
si de pronto hubiera penetrado una ráfaga en la habitación—. Sé que Rowan me ha 
mentido. Lleva años mintiéndome. Me da miedo pensar hasta qué punto puede haberme 
mentido. La obligaré a confesármelo. 
—¿Crees que no debí forzarte a llamarla? —pregunté. 
—No te precipites, Ofelia —dijo Quinn—. Puedes tomarte todo el tiempo del mundo. 
—No, tenía que suceder, tú tenías razón —dijo Mona dirigiéndose a mí. Pero temblaba 
y tenía los ojos llenos de lágrimas. La invadían emociones sobrenaturales. 
—Se trata de esa niña mujer —musité. ¿Debía revelárselo a Quinn? ¿Revelarle lo que 
había visto, la monstruosa hija de Mona?—. ¿Por qué vamos a andarnos ahora con 
secretos, cariño ? 
—Puedes contárselo todo —respondió Mona reprimiendo las lágrimas—. Santo Dios, 
yo... yo... ¡Voy a dar con ellos! Si ella sabe dónde están, si me lo ha ocultado... 
Quinn nos observaba en silencio. Años atrás Mona le había dicho que había tenido una 
hija, que había tenido que renunciar a ella. Le había dicho que era una mutación. Pero 
no le había explicado la naturaleza de esa mutación. 
En resumidas cuentas, yo había visto en la sangre a una mujer adulta, un ser 
decididamente no humano. Un ser tan monstruoso como nosotros. 
—¿No quieres explicárnoslo todo? —pregunte suavemente. 
—Aún no, no estoy preparada —respondió Mona inspirando por la nariz—. Odio todo 
este asunto. 
—Acabo de ver a Rowan Mayfair —dije—. La vi en la casa de retiro de Talamasca. 
Hay algo que me choca profundamente en ella, 
—Es lógico —contestó Mona irritada—. No me importa cómo reaccione cuando me 
vea, que vea algo que no le parezca humano. Me importa un bledo. No tengo que llevar 
con ellos el mismo tipo de vida que Quinn lleva con su familia. Ahora lo sé. Eso es 
imposible. No puedo hacer lo que hizo Quinn. Necesito un nombre legal. Necesito algo 
de dinero... 
—Piénsalo con calma —dije—. No tienes que tomar una decisión ahora mismo. Esta 
noche preferí tranquilizar a Rowan y a Michael en lugar de trastornarlos, en lugar de 
crear unas dudas que pudieran lastimarlos. No fue fácil. Quería hacerles algunas 
preguntas. Pero desistí. 
—¿Por qué te preocupas tanto? —inquirió Mona, 
—Porque os quiero a ti y a Quinn —respondí—. Me ofendes. ¿O es que no sabes que te 
quiero? De no haberte querido, no te habría transformado. Quinn me había hablado 
mucho de ti y cuando te conocí me enamoré de ti, como es lógico. 



 
 
 

—Debo obligarles a que me cuenten ciertas cosas —dijo Mona—. Cosas que me 
ocultan, y luego debo encontrar a mi hija por mí misma. Pero en estos momentos no 
puedo hablar de ello. 
—¿De tu hija? —preguntó Quinn. 
—¿Te refieres a que esa niña mujer está viva...?  
—¡Basta! No me asediéis ahora a preguntas—dijo Mona—. ¡Dejadme con mi filosofía! 
De pronto, mudó de talante. Fijó los ojos en el ordenador y se puso a teclear de nuevo. 
—¿Qué palabra debo utilizar en lugar de «dotado»? 
—Otorgado —respondí. 
Quinn se acercó a Mona por detrás y le prendió un cama- 
feo en el escote sin impedir que siguiera escribiendo ;i lod.i velocidad. 
—Espero que no trates de convertirla en una tía Qucen —observé mientras Mona seguía 
tecleando furiosamente. —Es la inmortal Ofelia —respondió Quinn, sin ofenderse. 
Quinn y yo dejamos a Mona sentada ante el ordenador. Atravesamos el pasillo, salimos 
a la terraza posterior, bajamos al patio y nos sentamos en unas sillas de hierro forjado. 
Me di cuenta de que no estaba acostumbrado a esas sillas. 
Tenían cierto encanto. De estilo Victoriano, ornadas. Yo procuraba no poseer nada que 
no tuviera cierto encanto, o que no fuera absolutamente maravilloso. 
El jardín nos rodeaba con sus gigantescos plátanos y sus flores que se abrían de noche. 
La música del agua de la fuente se confundía con el sonido distante del tecleo de Mona 
y los murmullos que emitía mientras escribía. Percibí el sonido melancólico de las 
bandas que tocaban en los nightelubs de la Rué Bourbon. A poco que me afanara, oía 
los sonidos de toda la ciudad. El cielo presentaba en esos momentos un color lila pálido, 
nublado, en él se reflejaba el resplandor urbano. —No pienses en eso —dijo Quinn. 
—¿A qué te refieres, hermanito? —pregunté dejando a un lado los distantes sonidos. 
—Yo la veo como la heredera de tía Queen —dijo Quinn—. Tía Queen ya le dio a 
Jasmine toda la ropa, las joyas y demás pertenencias que quería regalarle, y aún quedan         
j numerosos objetos en las cajas de caudales de los bancos para         \ la futura esposa 
de Tommy o la mujer con quien se case el         ] pequeño Jerome —permitid que os 
recuerde que Jerome era el hijo que Quinn había tenido con Jasmine—. Así que nombro 
a Mona heredera de aproximadamente una décima parte de los vestidos de seda más 
extremados. En cualquier caso, Jasmine nunca se pondría ese tipo de vestidos. Y los 
zapatos adornados con pedrería que nadie quiere. Y los camafeos de concha, que son 
bastante corrientes. 
»Si tía Queen supiera lo que me ha sucedido, en qué me         i 
1 
lie convenido, como solemos decir delicadamente; si supiera que Mona está por fin 
conmigo, que hemos removido cielo y (ierra para que Mona esté conmigo, querría que 
yo le diera esos objetos a Mona. Le complacería saber que Mona se pasea sobre sus 
vertiginosos tacones. 
Yo le escuche y comprendí lo que decía. Debí haberlo comprendido desde el principio. 
Pero la hija de Mona... ¿Quién y qué era la hija de Mona?  
—A Mona le han encantado las ropas y los zapatos de tía Queen —dije—. Supongo que 
como ha estado enferma durante tanto tiempo, toda su ropa ha desaparecido. ¿Quién 
sabe?  
—¿Qué viste en la sangre cuando la transformaste? ¿Quién era esa niña mujer?  
—Eso es lo que vi —contesté*—. Una hija de Mona que era una mujer adulta, un 
monstruo incluso a los ojos de Mona. Ella la parió. Y se la arrebataron. Mona la quería. 
La amamantó. Yo lo vi. Y luego la perdió, como ella misma te ha contado. Desapareció. 
Quinn me miró atónito. No había captado nada de eso en los pensamientos de Mona. 



 
 
 

Pero cuando bebes la sangre ves cosas que nadie querría ver. Eso es lo más horrible. Eso 
es lo más maravilloso. 
—¿Es posible que fuera tan monstruosa, tan anormal? —inquirió Quinn desviando los 
ojos—. Hace años, como te he contado, fui a cenar a casa de los Mayfair. Rowan me  
mostró la casa. Intuí que encerraba algún secreto, una historia siniestra. Lo intuí en el 
silencio de Rowan y en la forma en que a veces perdía el hilo de lo que decía. Pero lo vi 
en Michael. Y ahora Mona se niega a contárnoslo. 
—Tú también te niegas a decirle por qué mataste a Patsy —respondí—. A medida que 
avanzamos un año tras otro en esta vida, comprendemos que el hecho de revelar la 
verdad no siempre nos purifica. Hay ocasiones en las que confesar algo es un alivio, 
pero también las hay en las que es un tormento. 
La puerta trasera se abrió bruscamente. 
Mona bajó estrepitosamente la escalera sosteniendo dos folios en la mano. 
—¡Dios mío, cómo me gustan estos zapatos! —exclamó dando una vuelta por el patio. 
Luego se detuvo ante nosotros. Parecía una muñeca de cera bajo la luz provinente de las 
ventanas superiores, señalando con un dedo, como una monja en una escuela. Y 
entonces dijo: 
—«Debo confesar que he visto con innegable claridad, aunque sólo llevo existiendo en 
este exaltado estado dos noches, que la naturaleza de mis poderes y medio de existencia 
confirman la supremacía ontológica de una filosofía sensua- . lista que predomina en 
mí, a medida que paso de momento en momento y de hora en hora afanada en asimilar 
el universo que me rodea y el microcosmos de mi propio ser. Esto exige de mí una 
inmediata redefinición del concepto de lo místico que he citado anteriormente para 
incluir un estado al mismo tiempo elevado y totalmente carnal, trascendente y orgásmi- 
co, que me conduce, cuando bebo sangre o contemplo una vela encendida, más allá de 
todo límite humano epistemológico. 
»"Si anteriormente la hermenéutica del dolor me había convencido plenamente de mi  
salvación personal, si había ideado una exhaustiva oración de silencio en la que había 
abrazado a Cristo y sus cinco heridas a fin de soportar la finalidad que consideraba 
ineludible con respecto a mí, ahora comprendo que me aproximo a Dios por un sendero 
sin definir.» 
»M¿Es posible que por el hecho de ser un vampiro, y de poseer un alma de vampiro a la 
par que humana, esté exenta de las obligaciones humanas y de toda condición 
ontológica humana? No lo creo. 
»MPor el contrario, creo que tengo el deber de cumplir la suprema obligación humana: 
investigar el más noble uso de mis poderes, pues aunque me he convertido en vampiro 
por propia decisión y mediante un bautismo de sangre, sigo siendo humana por 
nacimiento, madurez y naturaleza física esen- 
cial, y, por consiguiente, debo compartir la condición humana pese al hecho de que no 
envejeceré ni moriré según las 
pautas habituales. 
»"Para retomar la ineludible cuestión de la salvación, sí, sigo viviendo en un universo 
relativista, por más espectacularmente que se me pueda definir en cuanto a forma y 
función, y me hallo en la misma dimensión en la que existía antes de mi transformación, 
por lo que debo preguntar: ¿acaso me hallo inequívocamente fuera de la economía de la 
gracia establecida por nuestro divino Salvador a través de su Encarnación, incluso antes 
de su Crucifixión, hechos estos que creo firmemente que ocurrieron dentro de la historia 
y la cronología humana, que conozco y de los que exijo una respuesta?  
»"¿O pueden los sacramentos de la Santa Madre Iglesia redimirme en mi presente 
estado? Deduzco, por mi breve experiencia, por el éxtasis y abandono que han 



 
 
 

sustituido innegablemente todo dolor y sufrimiento dentro del organismo que soy, que 
mi misma naturaleza me ha excomulgado del Cuerpo de Cristo. 
»"Pero es posible que jamás averigüe la respuesta a esta pregunta, por más que 
investigue el mundo y a mí misma, ¿Acaso esta ignorancia no me aproxima más a una 
participación plenamente existencial en la humanidad? 
»"Lo prudente es aceptar, con profunda humildad y con el afán de alcanzar cuanto antes 
una perfección espiritual que justifique mi existencia, que quizá no logre averiguar a lo 
largo de mi periplo, ya dure incontables siglos o unos breves años de un éxtasis casi 
insoportable, si comparto la Redención del Salvador, y que mi misma ignorancia puede 
ser el precio que deba pagar por mi sensibilidad extrahumana y mi inherente triunfo 
ávido de sangre sobre el dolor que padecí con anterioridad, sobre la inminente muerte 
que me tiranizaba, sobre la omnipresente amenaza del tiempo humano." 
»¿Qué os parece? 
—Excelente —respondí. 
—Me ha gustado el termino «inequívocamente»     tomen tó Quinn. 
Mona corrió hacia él y empezó a golpearle en la cabeza y en los hombros con los folios 
y a asestarle patadas con sus zapatos de tacón alto. Quinn contuvo el aliento y fingió 
protegerse con un brazo. 
—¿Lo ves? jEso es mejor que llorar! —dijo. 
—¡Sinvergüenza! —declaró Mona prorrumpiendo en carcajadas—. ¡Mi joven y egregio 
sinvergüenza! ¡Eres indigno de todas las consideraciones filosóficas que he derrochado 
sobre ti! ¿Y qué has escrito tú desde tu bautismo de sangre, una sangre que se ha secado 
en los circuitos de tu cruel cerebro sobrenatural? 
—Un momento, calla —dije—. Hay alguien discutiendo con los guardias apostados a la 
puerta —añadí levantándome de un salto. 
—Dios mío, es Rowan —dijo Mona—. Maldita sea, nunca debí llamarla a su móvil. 
—¿Celular? —pregunté. Pero era demasiado tarde. —Teléfono móvil —aclaró Quinn 
levantándose y abrazando a Mona. 
Se trataba en efecto de Rowan, que, jadeante y frenética, entró corriendo por el soportal 
seguida por los dos guardias, que no dejaban de protestar enérgicamente, y se paró en 
seco al ver a Mona frente a ella, en el patio. 
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Rowan se llevó tal sobresalto al ver a Mona, al contemplarla bajo la luz proveniente de 
las ventanas superiores y el inevitable resplandor del cielo, que se detuvo como si 
hubiera chocado con un muro invisible. 
Michael la alcanzó y se llevó también una sorpresa no 
menos impactante. 
Mientras ambos nos contemplaban perplejos, sin saber cómo interpretar lo que veían, 
dije a los guardias que se retiraran y dejaran el asunto en mis manos. 
—Subid a mi piso —dije indicando la escalera de hierro forjado. 
Era inútil decir nada en esos momentos. No era una vampiro hembra lo que Rowan y 
Michael habían visto. No sabían ni sospechaban que hubiera nada sobrenatural en 
Mona. Lo que les desconcertaba era su espectacular recuperación. 
Fue un momento esencialmente terrorífico. Porque aunque Michael Curry había 
esbozado una franca sonrisa de innegable júbilo, el rostro ceñudo de Rowan mostraba 
una emoción semejante a la ira. Toda su historia personal se precipitaba detrás de esa 
ira, que me fascinó en la misma medida que sus anteriores emociones. 
A regañadientes, como una sonámbula, Rowan dejó que la tomara del brazo. Todo su 
cuerpo estaba tenso. Sin embargo, me siguió escaleras arriba y luego la precedí, para 
conducir 



 
 
 

a los demás a mi apartamento. Mona indico a Rowan que fuera tras de mí, y luego, 
sacudiendo la cabeza para apartarse el cabello de la cara y con expresión contrita, le 
siguió los pasos a Rowan. 
El saloncito trasero era el lugar más indicado para este tipo de reuniones, pues no 
contenía estanterías pero sí un mullido sofá de terciopelo y varias butacas estilo Reina 
Ana más que tolerables. Había numerosas piezas de bronce dorado y marquetería, el 
flamante y vistoso papel de las paredes era de color vino con rayas crema, las guirnaldas 
de flores de la alfombra parecían sufrir convulsiones y los cuadros impresionistas que 
colgaban de la pared en unos gruesos marcos de madera taraceada parecían ventanas 
que daban a un universo más grato y soleado, pero a pesar de todo era una habitación 
acogedora. 
Apagué inmediatamente el candelabro que pendía del techo y encendí dos pequeñas 
lámparas de mesa. La habitación quedó envuelta en un suave resplandor, pero no 
demasiado tenue, e indiqué a todos que se sentaran. Michael miró a Mona sonriendo. 
—Cariño, estás guapísima —se apresuró a decir como si pronunciara una oración—. Mi 
hermosa niña. 
—Gracias, tío Michael, te quiero —respondió Mona con tono trágico, enjugándose los 
ojos enérgicamente, como si esas personas fueran a devolverla a su estado mortal. 
Quinn estaba petrificado y sus peores sospechas iban acertadamente dirigidas contra 
Rowan. 
Rowan estaba también prácticamente paralizada, salvo por sus ojos, que apartó de 
pronto de Mona y los fijó en mí. La situación no admitía dilación. 
—Como podéis ver —dije mirando primero a Rowan, luego a Michael y finalmente de 
nuevo a Rowan—, Mona se ha recobrado por completo de su enfermedad, sea cual 
fuere, y la dolencia que la consumía ha remitido. Está perfectamente y puede valerse por 
sí misma. Si creéis que voy a explicaros cómo ha sucedido, o algo relacionado con ese 
proceso, estáis 
muy equivocados. Podéis llamarme Rasputín u otras cosas peores. Me tiene sin cuidado. 
Rowan pestañeó, pero su rostro no mudó de expresión. La turbulencia que se agitaba en 
su interior era indescifrable, imposible de interpretar, y la única sensación definida que 
lo^ré captar fue un intenso terror que se remontaba a hechos que le habían ocurrido en 
el pasado. No pude sacar nada en limpio, y tampoco había tiempo para llevar a cabo ese 
escrutinio mental. Su confusión estaba oponiendo una resistencia exagerada. 
Yo tenía que continuar. 
—No os marcharéis de aquí con las respuestas que esperáis —proseguí—. Podéis 
enfadaros conmigo. Adelante. Una noche, dentro de muchos años, Mona quizás os 
explique lo ocurrido, pero de momento debéis aceptar lo que habéis visto. No es preciso 
que sigáis preocupándoos por ella. Mona está bien y puede valerse por sí misma. 
—No soy una ingrata —dijo Mona con voz ronca y los ojos empañados en unas 
lágrimas rojizas que se apresuró a enjugar con el pañuelo—. Sabéis que os estoy 
agradecida. Pero me gusta sentirme libre. 
Rowan fijó de nuevo sus ojos en Mona. Quizá Rowan hallaba algún atisbo de virtud en 
esc milagro, pero su mente no lo demostraba. 
—Tu voz ha cambiado —dijo—. Tu pelo, tu piel... —Rowan se volvió de nuevo hacia 
mí—. Hay algo que no encaja —añadió. Luego miró a Quinn. 
—La reunión ha terminado —dije—. No pretendo ser grosero, os lo aseguro. Pero ya 
sabéis lo que necesitabais saber. Es obvio que tenéis el teléfono de esta casa. Así fue 
como disteis con nosotros. Ya sabéis dónde encontrarnos. 
Me puse en pie. 



 
 
 

Quinn y Mona hicieron lo propio, pero Rowan y Michael no se movieron. Michael 
estaba pendiente de lo que hiciera Rowan, pero finalmente se levantó a regañadientes, 
porque al margen de cuáles fueran las intenciones de Rowan, eso era lo 
que procedía. Era un hombre lan encantador que pese a las circunstancias no quería 
causar ningún problema ni ofender a nadie, y menos a Mona. 
Michael no nos contemplaba como lo hacía Rowan, Michael nos miraba a los ojos. 
Escrutó la expresión de Quinn, pero no su aspecto físico. Ni siquiera le importaba que 
Quinn fuera tan alto. En las personas buscaba bondad, y la hallaba invariablemente, y su 
propia bondad impregnaba todo su ser, poniendo de relieve sus notables dotes físicas. 
Poseía una belleza ruda, y exhalaba una serenidad y seguridad en sí mismo que sólo 
podía provenir de una inmensa fuerza. 
—¿Necesitas algo, tesoro? —le preguntó a Mona. —Necesito algo de dinero — 
respondió Mona, haciendo caso omiso de la insistente mirada de Rowan—. Claro está 
que ya no soy la heredera. Nadie quería hablar de eso cuando me estaba muriendo, pero 
hace años que lo sé, Y si fuera necesario, me retiraría ahora mismo. La heredera de la 
fortuna Mayfair tiene que tener un hijo. Todos sabemos que ya no puedo tener hijos. 
Pero quiero solicitar una cantidad de dinero. No me refiero a los billones del legado, 
sino a una cantidad que me permita vivir decorosamente. Supongo que no habrá ningún 
problema. 
—El absoluto —respondió Michael esbozando una afectuosa sonrisa y encogiéndose de 
hombros. Ese hombre era un encanto. Deseaba abrazar a Mona. Pero imitó a Rowan, 
que no se había movido de la butaca—. No habrá ningún problema, ¿verdad, Rowan?  
—preguntó. Echó una ojeada por la habitación un tanto nervioso. Contempló durante 
unos segundos los espléndidos cuadros impresionistas que colgaban sobre el sofá frente 
al cual me hallaba de pie. Luego me miró con expresión afable. 
Michael no podía adivinar la transformación que había experimentado Mona. Pero no 
sospechaba que se tratara de algo siniestro o perverso. Lo aceptaba con una tranquilidad 
pasmosa, y cuando escudriñé su mente justo en esos momentos en que, desconcertado 
por la actitud de Rowan, había 
lujado la guardia, lo comprendí. Michael aceptaba a Mona tal ionio era porque deseaba 
sinceramente su recuperación. Había pensado que Mona estaba condenada a morir 
debido a su enfermedad. Pero se había obrado un milagro en ella. Michael no necesitaba 
saber quién era el artífice de ese milagro. ¿San Juan Diego? ¿San Lestat? Daba lo 
mismo. No le importaba. Si le hubiera contado a Michael alguna historia absurda como  
que le habíamos administrado a Mona una gran cantidad de lípidos y agua de un 
manantial, éste se la hubiera tragado sin mayores problemas. Había suspendido ciencias 
en la 
escuela. 
Pero Rowan no podía escapar a su condición de genio científico. No podía pasar por 
alto el hecho de que la recuperación de Mona era físicamente imposible. Y en su mente 
albergaba recuerdos muy dolorosos que no contenían imágenes ni personas, sino tan 
sólo sentimientos sombríos e imprecisos y una apabullante sensación de culpa. 
Rowan permaneció sentada en su butaca, silenciosa e inmóvil. Nos miraba 
incesantemente a Mona y a mí con expresión indignada y acusadora. 
Tuve la sensación, tal vez equivocada, de que Rowan estaba haciendo acopio de valor 
para satisfacer su curiosidad, 
pero... 
Mona se acercó entonces a Rowan, y eso no fue una buena 
idea. 
Yo le hice una indicación a Quinn y éste trató de detener 



 
 
 

a Mona, pero Mona se soltó. Estaba decidida. 
Pero al mismo tiempo se mostraba recelosa, como si Rowan fuera un animal que 
pudiera arañarla. Esto no me gustó. Mona se situó entre Rowan y el resto de los 
presentes. Yo no podía ver a Rowan, pero sabía que Mona se hallaba a escasa distancia 
de ella y eso me preocupó. 
Mona se inclinó con los brazos extendidos, como si se dispusiera a besar y abrazar a 
Rowan. 
Rowan retrocedió tan rápidamente que cayó de bruces sobre la mesa y la lámpara que 
había junto a la butaca, don- 
de había estado sentada y palaplaf, se estampó contra la pared. 
Michael reaccionó al instante y corrió a socorrerla, pero tampoco había mucho que 
hacer. 
Mona retrocedió hacia el centro de la estancia, murmurando: 
—Dios mío. 
Quinn la sujetó por detrás, la abrazó y la besó en la mejilla. 
Rowan estaba como paralizada. El corazón le latía aceleradamente. Se había quedado 
con la boca abierta y cerró los ojos como si fuera a gritar. Lo que sentía era peor que 
terror: era una profunda repugnancia, como si hubiera visto a un insecto gigante. Yo 
nunca había visto a un ser mortal reaccionar de un modo tan brutal ante un vampiro. La 
había invadido el pánico. 
Yo sabía que podía seducirla con mi encanto porque lo había hecho antes, había 
superado la barrera entre las especies sin provocar ese pánico, y en estos momentos 
estaba decidido a superarla de nuevo echándole todo el valor del que pudiera hacer 
acopio, porque para eso se requería un gran valor. —Muy bien, cariño, muy bien, cielo 
—dije avanzando hacia Rowan tan rápidamente como pude—. Querida, tesoro mío — 
dije tomándola en brazos, pasando frente a un atónito Michael y dirigiéndome hacia la 
puerta. El cuerpo de Rowan se relajó (gracias a Dios)—. Yo te sostengo, cielo —dije, 
susurrán-dolc al oído, besándole la oreja—. Yo te sostengo, cariño mío —dije mientras 
la sacaba de la habitación y bajaba los escalones. Su cuerpo estaba totalmente flácido—. 
Estás conmigo, cariño mío, no dejare que nada te lastime, sí, sí. —Rowan apoyó la 
cabeza en mi pecho y agarró débilmente la pechera de la camisa. Jadeaba—. Lo 
comprendo, cielo —dije—. Pero estás a salvo, te lo prometo, te doy mi palabra, y 
Michael está aquí contigo, no tienes nada que temer, cariño, sabes que te digo la verdad, 
que todo esto es cierto. 
Mis palabras fueron penetrando en su mente a través de 
los diversos estratos de culpabilidad, a través de sus recuerdos y la ayudaron a evadirse 
del presente, de lo que había intuido y ante lo que, al no poder negarlo, sólo era capaz 
de retroceder, y de todas las verdades que tanto temía. 
Michael me siguió y cuando llegamos a los escalones del porche me la arrebató y 
Rowan cayó inmediatamente en sus brazos. 
Yo la besé descaradamente en la mejilla, oprimiendo mis labios durante unos instantes 
sobre su piel. Rowan me tomó la mano y entrelazó sus dedos con los míos. ¡Santo cielo, 
qué bella eres, amor mío! En aquellos momentos Rowan sentía un pánico tan violento 
que no podía articular palabra. 
—Eres mi hermana, mi esposa, un recoleto vergel: un manantial cerrado, una fuente 
sellada 
—le susurré al oído. Besé una y otra vez su suave mejilla y le acaricié el pelo. Rowan 
me apretó la mano, pero la fuerza de sus dedos se había suavizado, al igual que ella. 
—Yo te sostengo, cariño —dijo Michael exactamente con el mismo tono—. Yo te 
sostengo, Rowan, amor mío, tesoro, te llevaré a casa. 



 
 
 

Cuando me retiré Rowan me miró con aire intrigado y sin animadversión. Intuí algo 
sobre el amor que Michael le profesaba, que era inmenso y sin pizca de mezquindad, un 
amor no posesivo, de adoración. Fue difícil para mí aceptarlo. 
Rowan perdió el conocimiento. Su cabeza cayó hacia delante y se apoyó sobre Michael. 
Este se alarmó. 
—No te preocupes —dije—. Llévala a casa, tiéndete a su lado y no la dejes sola. 
—Pero ¿qué diablos ha ocurrido? -—murmuró Michael meciendo a Rowan en sus 
brazos. 
—No importa —respondí—. Recuérdalo. No tiene importancia. Lo que importa es que 
Mona se ha salvado. 
Luego regresé arriba. 
Como era de prever, Mona estaba sollozando. 
Lloraba a lágrima viva tendida sobre la cama del dormito- 
rio que compartía con Quinn, donde el ordenador seguía runruneando. Quinn estaba 
sentado a su lado, como de cos tumbre. 
—¿Qué es lo que he hecho? —preguntó Mona alzando la vista y mirándome 
fijamente—. Dime qué es lo que hecho. Me senté ante la mesa del ordenador. Mona se 
incorporó. Tenía las mejillas manchadas de sangre. —No puedo vivir como vive Quinn 
en Blackwood Ma-ñor, ¿no lo comprendéis? No he hecho nada malo. 
—Deja de mentirte —contesté—. Sabes muy bien que estás furiosa con Rowan. Tus 
intenciones no eran tan puras cuando te acercaste a ella. Rowan te ha hecho algo, te ha 
engañado, te ha hecho algo que no le perdonas. Eso fue lo que nos insinuaste aquí, en 
esta habitación. Tenías que demostrarle tu poder, tenías que forzar... —¿Eso crees? — 
preguntó. 
—Estoy convencido de ello —respondí—. Crees que Rowan te oculta algo. Unos 
secretos mágicos, unos secretos que tú no nos has contado ni a Quinn ni a mí. Durante 
los últimos años le has reprochado que fuera tu médico, la científica chiflada, sí, eso es, 
la científica chiflada, la guardiana de las llaves de los secretos mágicos, que entraba y 
salía de tu cámara mortuoria, ordenando que te administraran unos y otros fármacos, sin 
explicarte lo que ocurría, ocultándote otros secretos aún más siniestros, unos secretos 
que Rowan, Michael y tú conocéis, ¿no se así? —Yo la quiero. 
—Y en aquellos momentos comprendiste que poseías una potente magia. Que poseías 
las llaves de un poderoso secreto. Te mostraste condescendiente con Rowan. Y ella se 
dio cuenta del engaño, de tu fingido afecto, y el pánico la invadió al percatarse de que 
no estabas viva, que era lo que tú querías. Querías que reconociera tu poder, que 
comprendiera que comparada contigo, en tu presente estado, no era nada. 
—¿Es eso lo que piensas? —preguntó Mona llorando y      j respirando agitadamente. 
Estoy seguro de ello. Y tú no has terminado con Rowan. Ni mucho menos. 
—Un momento, Lestat—terció Quinn—. Eres injusto. Mona nos confesó que tenía una 
deuda pendiente con Rowan. Pero seguro que no pensaba en todas esas cosas cuando se 
acercó a ella. 
—Te equivocas —insistí. 
—Te has enamorado de ella —afirmó Quinn. 
—¿De quién? ¿De Mona? Ya os he dicho que os amo a los dos. 
—No —dijo Quinn—. Sabes muy bien que no me refiero a Mona. Te has enamorado de 
Rowan de una forma muy distinta del amor que sientes por nosotros. Has conectado con 
algo que tiene Rowan en lo más profundo de su ser y con lo que nosotros no podemos 
competir. Se produjo anoche. Pero no puedes poseer a Rowan. Es imposible. 
—Mon Dieu! —murmuré. 
Atravesé el pasillo, entré en mi habitación y cerré la puerta con llave. 



 
 
 

Julien estaba apoyado contra el elevado cabecero de caoba de la cama, ataviado con su 
elegante traje de etiqueta y su pajarita blanca, con los brazos cruzados y observándome 
satisfecho. 
—Es cierto, no puedes poseerla —dijo riendo suavemente—. Te he visto caer en la 
trampa, como una mosca atraída por la miel. Lo he pasado en grande. Rowan te ha 
pillado con la guardia baja, sí, no lo niegues, has probado la semilla del mal con tus 
refinados sentidos, con esos besos en la sombra; te has enamorado perdidamente de ella 
con una ternura ajena a tus odiosos poderes. Pero jamás podrás poseerla. Rowan 
Mayfair nunca será tuya. No puedes poseer a la magnate, la creadora de la empresa 
familiar más importante, la defensora de los sueños públicos de la familia, el genio 
filantrópico de la familia, ¡la estrella guía de la familia! Jamás podrás poseerla. Te 
retorcerás observándola de lejos sin saber lo que puede ocurrirle. La vejez, una 
enfermedad, un accidente, una tra- 
gedia. ¡Menudo espectáculo! Y no podras intervenir. ¡No te atreverás! 
Junto a Julien estaba la pequeña Stella, que debía de tener unos ocho o nueve años, 
luciendo un precioso vestido blanco de cintura baja y un lazo blanco en su negra 
cabellera. 
—¡No seas cruel con él, tío Julien! —dijo Stella—. Pobre-cito. 
—Es un ser despreciable y cruel, querida Stella —respondió Julíen—. Se llevó a nuestra 
querida Mona. Se merece lo peor. 
—Escucha, fantasma de tres al cuarto —dije—. No soy un cretino sentimental salido de 
una mala poesía de Byron. No estoy enamorado de vuestra estimada Rowan Mayfair. El 
amor que siento por ella es algo con lo que jamás te has topado en tu absurdo 
vagabundear. Rowan tiene más problemas de los que imaginas. ¿Por qué no me cuentas 
qué desastroso error cometiste con tus astutas maquinaciones y apariciones? ¿O  
prefieres que se lo sonsaque a Mona, a Rowan o a Mi-chael? No has tenido 
precisamente un éxito angelical. Toma a tu niña en brazos y lárgate de aquí, ¿Te 
proporciona Dios la facultad de retorcerte y escupir de ira?  
Sonaron unos golpes en la puerta. Oí a Mona decir mi nombre insistentemente. 
Los fantasmas desaparecieron. 
Mona se arrojó en mis brazos. 
—¡No soporto que te enfades conmigo! ¡Dime que no lo estás! ¡Te quiero con toda mi  
alma! 
—No, no estoy enfadado —respondí—. Deja que te abrace con fuerza, mi pupila, cariño 
mío, mi pequeña. Te adoro. Todo se arreglará. Conseguiremos que todo sea perfecto 
para todo el mundo. De una forma u otra. 
                                                13 
Unos pasillos de un hotel. Unas voces sofocadas que no paraban de hablar. Una 
moqueta de color azul oscuro. Unas luces eléctricas que imitaban las llamas de las velas. 
Una puerta tras otra. Qué mesa tan hortera. ¡Eres un asqueroso materialista! Deja de 
fijarte en las mesas y cumple de una vez con tu repugnante misión. ¿Te imaginas que un 
tipo decidido a hundirte compilara un catálogo de todos los muebles que has descrito 
personalmente en tus Crónicas Vampíricas? Te mostraría tal como eres, un demonio 
avaricioso, desvergonzado, codicioso, sediento de sangre y perpetrador de los siete 
pecados capitales. ¿Qué te dijo en cierta ocasión Louis? Que conviertes la eternidad en 
unos encantes. ¡Venga, muévete! 
El interior de un dormitorio. Espejos y caoba. Restos de una comida servida en la 
habitación. (¡Vaya, ni una sola mesa!) Una mujer de piel aceitunada, de pelo oscuro, 
tendida sobre las almohadas, semiinconsciente. Apestaba a ginebra. Las cortinas estaban 
descorridas y mostraban a través de la ventana del rascacielos la noche bulliciosa y 



 
 
 

refulgente. Un vaso lleno de cubitos de hielo y ginebra y tónica, cuyas burbujas heladas 
reflejaban la luz. 
La mujer se volvió, incorporándose sobre los codos. Lucía un camisón de satén color 
crema; tenía los pezones fláci-dos, morenos. 
—¿De modo que te han enviado? —preguntó con los ojos 
entornados, la mirada despectiva, la boca pintarrajeada crispada en un gesto adusto—. 
¿Cómo vas a hacerlo? ¡Menuda melena rubia! 
Me tumbé en la cama junto a ella, apoyándome sobre el codo izquierdo. La cama estaba 
saturada de su dulce perfume humano. Las suntuosas sábanas y almohadas eran de 
satén. 
—Eres un sicario —dijo la mujer con tono despectivo. Cogió el exquisito vaso—. ¿Te 
importa que beba un trago 
antes de morir? —Y apuró su ginebra con tónica. Olía a veneno. 
Ah, deudas de juego, millones, algo increíble, pero todo eso no era más que la punta del 
iceberg: esa mujer había estado metida en asuntos más turbios, viajaba con frecuencia a 
Europa y contribuía a que unos canallas acumularan fortunas. Cuando disparaba una 
pistola, vaciaba el cargador. Así se ganaba la vida. Su socio se había esfumado. Sabía 
que ahora le tocaba a ella. Pero no le importaba. Había dilapidado todo 
el dinero. Estaba siempre borracha. Estaba harta de esperar. 
Su pelo negro y fino estaba grasiento. Era uno de esos rostros 
que la madurez transforma por completo. Hay muchos, pero 
¿a quién le importa?  
La mujer se recostó de nuevo sobre las almohadas. 
—Mátame de una vez, cabrón —murmuró. Apenas se la entendía. 
—Vale, guapa —respondí. Me eché sobre ella y la besé en el cuello. Humm, Olía a 
nadie. 
—¿Qué pretendes, violarme? —preguntó riendo—. ¿Eres incapaz de encontrar a una 
puta de doscientos dólares en esta asquerosa ciudad? ¿Sabes cuántos años tengo?  
¿Cómo es 
posible que un guaperas como tú tenga que hacérselo con una vieja? 
Le tapé la boca. La mujer respondió débilmente a la presión de mis labios. 
—Y encima me besa —dijo con tono burlón—. Déjate de caricias y mueve las caderas, 
tío. 
—Me subestimas... Tengo algo mejor para ti. 
La besuqueé en el cuello, en la arteria, oí cómo circulaba la sangre por ella, abrí la boca 
lentamente, deleitándome de nuevo con el sabor de una piel humana, clavé mis 
colmillos y empecé a succionarle la sangre tan rápidamente que la mujer perdió el 
conocimiento antes de sentir el minúsculo aguijonazo de dolor. ¡Dios, esto es el Paraíso! 
Tómatelo con calma. 
Ingrávido, intemporal, apocalíptico. No me mientas, tesoro, no esperes que me 
arrepienta por las cosas que he hecho, sería absurdo, no soy Dios, cariño, entonces 
¿quién eres?, pues el Diablo, cariño, ya te lo he dicho, pero yo no te creo, te odio, sigue, 
te odio como nunca he odiado a nadie, ¡esto me encanta!, ¡qué delicia!, cuéntamelo, 
¿qué dices? Casi he terminado, si quieres renunciar, hazlo, pero si no, continúa, yo no lo 
necesito, lo necesitas tú, jugamos a la rayuela en la acera, unas tizas de colores, las odio, 
suéltame, saltamos a la cuerda, una puerta con mosquitera que se cierra de un portazo, 
nunca lo conseguí, unos niños que lloran, necesito la sangre, espera, ya lo veo, jamás 
imaginé que pudiera ser tan... retroceder por ese pasillo, no, adivínalo, no lo es. Risas, 
luz y risas, debí... 



 
 
 

El corazón de la mujer no podía seguir bombeando. La alcé un poco y succioné con más 
fuerza, su corazón se detuvo, sus arterias estallaron, la sangre me cegó, mi cuerpo 
adquirió peso lentamente y sentí el tacto del satén, el deslumbrante fulgor de las luces 
urbanas, el reflejo de los cubitos de hielo, el milagro de los cubitos de hielo. 
La sangre me inundó el cerebro. ¡Santo Dios, mi Señor! Yo me largo de aquí. No 
yacerás junto al cadáver de tu víctima. Por el pecado mortal del orgullo destrocé el 
inmenso ventanal, con los brazos extendidos, haciendo añicos el cristal. ¡Llevadme con 
vosotras, rutilantes luces urbanas! Los fragmentos de cristal cayeron sobre el techo de 
grava del respiradero y las máquinas de aire acondicionado que giraban incesantemente 
imponentes, modernas y prosaicas. 
¡Menuda sorpresa se llevará el sicario! 
14 
La noche siguiente me desperté y vi que el National Ca-tholic Repórter estaba entre el 
correo que había llegado. Lo abrí apresuradamente para comprobar si había alguna 
noticia de san Juan Diego. 
El periódico incluía un extenso reportaje con una maravillosa foto en blanco y negro del 
Papa luciendo su mitra blanca, muy escorado hacia la derecha, pero al parecer en un 
estado de salud aceptable, contemplando a los «bailarines indígenas» que actuaron 
durante la misa de canonización en la basílica de Nuestra Señora de Guadalupe en 
Ciudad de México. La multitud era gigantesca. Por supuesto, el artículo mencionaba el 
hecho de que algunas personas dudaban de que Juan Diego hubiera existido. 
Pero ¿qué nos importaba a los fieles como yo?  
Después de devorar todos los artículos sobre los viajes del Papa me percaté de que 
encima del escritorio había una nota de uno de los guardias, en la que decía que Michael 
Curry había pasado por la tarde y había dejado recado de que yo le llamara. Nadie 
respondía al teléfono. 
La noche anterior regrese tan tarde que no vi a Mona y a Quinn, que aún no se habían 
levantado. 
El piso estaba insólitamente silencioso. Al parecer también era demasiado temprano 
para que aparecieran Julien y Stella. O puede que mi último sermón hubiera ahuyentado 
a Julien 
durante un tiempo. Pero no lo creía. Seguramente mis palabras le habían dado 
renovadas energías y esperaba el momento más oportuno para atacar. 
Cuando me disponía a coger el teléfono y llamar al número que Michael le había dado 
al guardia me di cuenta de que Michael acababa de entrar en el portal. 
Bajé a recibirlo. La tarde estaba iluminada e impregnada de los olores de las cocinas del 
Barrio Francés. 
Indiqué a los guardias que dejaran entrar a Michael por la puerta trasera. 
Michael estaba frenético. Lucía el mismo terno de color blanco que el día anterior, con 
la camisa desabrochada y sin corbata; iba arrugado y manchado de tierra y tenía el pelo 
alborotado. 
—¿Qué ocurre? —le pregunté tomándole del brazo. 
Michael meneó la cabeza. Estaba tan nervioso que apenas podía articular palabra. 
Estaba aturdido. A un nivel inconsciente, me impidió que leyera sus pensamientos al 
tiempo que me rogaba que le ayudara. 
Le conduje al patio. Pero Michael sudaba profusamente y en el jardín hacía demasiado 
calor. De modo que le conduje donde soplaba el viento artificial. 
—Vamos arriba —dije. 



 
 
 

En el preciso momento en que llegamos al saloncito trasero apareció Mona, vestida con 
un bonito traje de seda azul y unos zapatos de tacón ceñidos en el tobillo y con el pelo 
revuelto: acababa de levantarse de la cama. 
—¿ Qué ocurre, tío Michael ? —preguntó muy alterada. 
—Hola, pequeña —respondió Michael débilmente—. Tienes un aspecto magnífico. — 
Acto seguido se desplomó sobre el sofá de terciopelo y apoyó los codos en las rodillas y 
la cabeza en las manos. 
—¿Qué te pasa, tío Michael? —insistió Mona, con cierto miedo a tocarle, sentándose 
precariamente en el borde de una silla junto al sofá. 
—Se trata de Rowan —contestó Michael—. Ha perdido el 
juicio y no sé si esta vez conseguiremos hacer que lo recobre. Nunca la había visto en 
ese estado. 
Michael me miró. 
—He venido para pedirte sin rodeos que me ayudes. Ejerces un gran influjo sobre ella. 
Anoche lograste calmarla. Con-lío en que puedas volver a hacerlo. 
—Pero ¿ qué le ha ocurrido a Rowan ? —inquirió Mona—. ¿Ha vuelto a caer en un 
estado catatónico? 
Sólo pude captar unas imágenes confusas en la mente de Michael, quien no parecía 
haber entendido la pregunta de Mona. Tuve que conformarme con sus palabras. 
—Stirling está con ella en estos momentos —dijo Michael—, pero no ha conseguido 
nada. Esta mañana Rowan insistió en que quería ir a confesarse. Yo llamé al padre Ke- 
vin. Les dejé solos durante aproximadamente una hora. Como es natural, el padre Kevin 
no puede repetir nada de lo que Rowan le diga. A mi modo de ver, el padre Kevin 
también está a punto de perder la chaveta. No puedes introducir a un sacerdote normal y 
corriente como el padre Kevin en una familia como la nuestra y esperar que sobreviva, 
que represente algo, que ejerza sus funciones sacerdotales. No es justo. 
—Michael —dije—, ¿qué es lo que hace Rowan? 
Michael no pareció oírme y prosiguió: 
—Rowan desarrolla un trabajo frenético en el Hospital Mayfair, como bien sabes — 
agregó mirando a Mona—, pero nadie más parece darse cuenta de que trabaja hasta el 
agotamiento, hasta el extremo de que no tiene vida interior, no lleva una vida apacible, 
una vida intelectual aparte de la que encierra el Hospital Mayfair; es una vocación 
compleja, maravillosa, sí, pero a la vez un medio de evadirse. 
—Una obsesión —apostilló Mona con voz queda. Estaba muy disgustada. 
—Sí —dijo Michael—. Su imagen pública es la única que posee. La Rowan interior se 
ha desintegrado. O en todo caso está ligada a los secretos del Hospital Mayfair. Y ahora 
esta crisis, esta total desconexión, esta locura. ¿Sabéis cuántas per- 
sonas se alimentan de su energia? ¿de su ejemplo? Rowan ha creado un mundo que 
depende de ella; acuden miembros de la familia de diversos lugares para estudiar 
medicina; han empezado las obras de la nueva ala del hospital; se ha puesto en marcha 
el programa de estudios cerebrales; Rowan dirige personalmente cuatro proyectos de 
investigación y no sé cuántas cosas más. He prescindido de mis necesidades egoístas, y 
encima esto... 
—Pero ¿qué ha ocurrido? —insistí. —Anoche Rowan se estuvo varias horas tumbada 
en la cama, murmurando unas frases que no alcancé a distinguir. No quiso hablar 
conmigo. No hubo forma de arrancarla de ese estado. No quiso ponerse el camisón ni 
comer ni beber nada. Yo me tendí junto a ella, tal como me dijiste que hiciera. La 
abracé. Incluso le canté. Es una costumbre de los irlandeses. Cantamos cuando nos 
sentimos melancólicos. Es muy curioso. Pensé que yo era el único, pero me di cuenta de 
que todos los Mayfair lo hacen. Es la sangre de Tyrone McNama-ra que corría por las 



 
 
 

venas del tío Julien. Le canté canciones melancólicas. Hasta que caí dormido. Cuando 
me desperté, Rowan había desaparecido. 
»La encontré en el jardín trasero, en el césped, debajo del roble. Estaba descalza, vestida 
con un bonito traje de seda, excavando en el lugar donde habían estado enterrados los 
restos. —Michael miró a Mona—. Iba descalza y excavaba con una de las grandes palas 
del jardinero. Hablaba consigo misma sobre Emaleth y Lasher y no dejaba de 
maldecirse. Cuando traté de detenerla, me golpeó. Intenté recordarle que había ordenado 
que se llevaran los restos de allí. En cuanto terminaron las obras del Hospital Mayfair, 
mandó que viniera una partida de operarios para que sacaran de ahí los restos. — 
¿Emaleth y Lasher? —pregunté. 
—Lo recuerdo —dijo Mona—. Yo estaba presente cuando ocurrió. 
—Ese día Rowan no estaba en sus cabales —dijo Michael—. Se repetía continuamente. 
Decía que pertenecía a 
Talamasca. Los operarios examinaron cada palmo de tierra como hacen los 
arqueólogos. Sí, tú misma los viste, y recuerdo que el olor era muy intenso. 
Mona se esforzó en reprimir las lágrimas. Sentí lástima de ambos. Eran prisioneros de 
esos secretos. 
—Sigue —dijo Mona. 
—Traté de razonar con ella. Habían excavado toda la zona y se habían llevado al 
Hospital Mayfair todo lo que habían encontrado. Pero Rowan no lo comprendía. Le 
recordé lo que ella me había dicho a la sazón. Eran cartílagos de una especie 
infinitamente más elástica... ¡Ni siquiera era la escena de un crimen! Pero Rowan no me 
escuchaba. No cesaba de caminar de un lado a otro hablando consigo misma. Dice que 
no sé quién es ella. Me lo repite constantemente. Dijo que ingresaría en la orden de 
Talamasca, que se retiraría allí. Como si fuera un convento. Dijo que era donde debía 
estar. En Tala-masca. Antiguamente, cuando las mujeres cometían algún desmán, las 
enviaban a un monasterio. Rowan dijo que haría una donación a Talamasca para que la 
admitieran, para que acogieran a la científica chiflada, porque eso es lo que es. No cree 
que yo sea capaz de comprenderla, Mona. No cree que sea capaz de perdonarla. 
—Lo sé, tío Michael. 
—Según ella, soy un individuo moral —declaró Michael con voz ronca—. Y luego dijo 
algo aún peor. 
—¿Que? —preguntó Mona. 
—Dijo que tú... estabas muerta. 
Mona no respondió. 
—Insistí en que estabas perfectamente. Acabábamos de verte. Estabas bien, te habías 
curado. Pero Rowan meneó la cabeza. «Mona ya no está viva», dijo. 
Michael me miró. 
—¿Vendrás conmigo, Lestat? —preguntó. 
Me quedé algo asombrado. Ese hombre era muy intuitivo, pero sólo veía en mí lo que 
deseaba ver. 
—¿Hablarás con ella? —me preguntó—. Tuviste un efec- 
to extraordinario en ella. Lo vi con mis propios ojos. Quisiera que vinierais tú y Mona. 
Podéis traer a Quinn. Rowan siente un gran afecto por Quinn. No suele fijarse en la 
gente, pero siempre ha estimado a Quinn. No sé, quizá porque Quinn ve espíritus, o 
porque Quinn y Mona se aman, cualquiera sabe. Quinn le cayó bien desde el primer día 
en que vino a ver a Mona hace años. Rowan siempre se ha fiado de Quinn. Si pudieras 
hablar con ella, Lestat... Y si tú vinieras, Mona, para demostrarle que estás viva, que 
estás perfectamente, para abrazarla... 



 
 
 

—Escúchame, Michael —dije—. Quiero que te vayas a casa. Quinn, Mona y yo 
tenemos que hablar de esto. Iremos a verte o te llamaremos en cuanto podamos. Ten la 
seguridad de que estamos muy preocupados por Rowan. En estos momentos sólo nos 
preocupa Rowan. 
Michael se reclinó en el sofá, cerró los ojos y respiró hondo. Parecía derrotado. 
—Confiaba en que regresaríais conmigo —dijo. 
—Créeme —respondí—, nuestra pequeña consulta no nos llevará mucho rato. Tenemos 
obligaciones imperiosas. Te llamaremos o iremos tan pronto como podamos. Queremos 
mucho a Rowan —añadí tras unos instantes de vacilación. 
Michael se levantó, suspiró y se encaminó hacia la puerta. Le pregunté si quería que le 
lleváramos en coche y murmuró que su chófer le había traído al centro. 
Luego se volvió y miró a Mona. Ella se había levantado, pero era evidente que no se 
atrevía a abrazarlo. 
—Te quiero, tío Michael —musitó. 
—Tesoro —dijo Michael—, ojalá pudiera vivir de nuevo mi vida y borrar aquella 
noche. 
—No pienses en ello, tío Michael —respondió Mona—. ¿Cuántas veces he de 
decírtelo? Por el amor de Dios, entré por la ventara trasera. Yo tuve la culpa de todo. 
Michael no parecía convencido. 
—Me aproveché de ti, pequeña —murmuró. 
Les miré estupefacto. 
—Tío Julicn tuvo su parte de culpa, Michael —dijo Mona—. Lo que ocurrió fue debido 
al conjuro del tío Julien. ( Cometió un gran error. En cualquier caso, ya no importa. 
Mi estupor aumentó. 
Michael observó a Mona entornando los ojos. No sé si lo hizo para verla desenfocada o 
con mayor nitidez. Parecía como si contemplara de nuevo su hermosura. 
—Qué buen aspecto tienes —dijo Michael suspirando—. Cariño mío. —Luego se 
acercó a ella y la abrazó afectuosamente, rodeándola por competo, como un oso—. 
Tesoro mío 
—dijo. 
El temor hizo presa en mí. 
Ambos oscilaron abrazados; Michael estrecho a Mona con fuerza. No sospechaba nada. 
Flotaba como en un sueño. Y Mona, como la vampiro neófita que era, se sentía como  
una 
rosa. 
Por fin Michael se separó de Mona y dijo con tono cansino que debía regresar junto a 
Rowan. Yo le reiteré que le llamaríamos dentro de poco. 
Michael me miró durante unos momentos, como si me viera con otros ojos, pero no era 
más que el cansancio. Veía lo que deseaba ver en mí, y me dio de nuevo las gracias. 
—Cuando Rowan se enfureció contigo te llamó Rasputín —dijo—. Lo cierto es que 
tienes ese poder, Lestat, lo cual es una buena cosa. Presiento que posees una gran 
bondad. 
—¿Cómo lo sabes? —pregunté. Me complació formularle aquella pregunta. Michael era 
uno de los mortales más enigmáticos que jamás había conocido. ¡Y pensar que era el 
marido de Rowan! Cuando nos conocimos pensé que era el marido perfecto para ella. 
Michael me estrechó la mano sin que yo pudiera evitarlo. ¿No sintió lo dura que era?  
Sólo una capa finísima de piel era permeable. Yo era un monstruo. Pero Michael me 
miró a los ojos como tratando de hallar algo distinto de los pecados mortales que 
predominaban en mí. 
—Eres bueno —dijo, confirmando su suposición—. ¿Crees 



 
 
 

que dejaría que sostuvieras a mi esposa en brazos si no lo pre sintiera? ¿Crees que te 
dejaría besarle la mejilla? ¿Crees que acudiría a pedirte que calmaras a mi esposa 
porque yo no puedo si no supiera que eres bondadoso? No cometo ese tipo de errores. 
He estado con los muertos. Los muertos han acudido a mí y me han rodeado. Me han 
hablado, Me han enseñado cosas. Lo sé. 
Contuve el aliento. Asentí con la cabeza, —Yo también he estado con los muertos — 
dije—. Me dejaron confundido. 
—Quizá les exigiste demasiado —comentó Michael con tono sombrío—. Creo que 
cuando un muerto acude a nosotros es porque es un ser tullido. Acude para que le 
hagamos sentirse completo. 
—Sí, creo que tienes razón —respondí—. No cabe duda de que les he fallado. Pero 
estuve también con ángeles que me exigieron mucho y yo me negué a dárselo. 
Michael me miró con cierto estupor. 
—Sí, ya me lo contaste. Ángeles. No me imagino estar con 
ángeles. 
—No me hagas caso —dije—. Hablo demasiado sobre mis heridas y fracasos. Pero 
podemos hacer algo por Rowan, y te prometo que lo haremos. 
Michael asintió con la cabeza. 
—Venid todos a casa —dijo,   
—¿Rowan y tú estáis solos allí? —pregunté. 
—Está también Stirling Oliver, pero... —contestó Michael. 
—Muy bien. Puede quedarse —respondí—. Iremos lo antes posible. Espéranos allí. 
Michael asintió esbozando una breve sonrisa que denotaba confianza, gratitud y bondad. 
Luego se marchó. 
Me quedé temblando, escuchándole bajar por las escaleras y atravesar el soportal. Cerré 
los ojos. 
En la habitación se produjo un silencio sepulcral. Yo sa- 
BIA que Quinn había alcanzado la puerta. Me esforcé en apaciguar los latidos de mi  
corazón. Me esforcé en dominarme. Mona rompió a llorar suavemente y se cubrió los 
ojos con el pañuelo. 
—Mona la de las Mil Lágrimas —dije tratando de reprimir las mías. Y lo conseguí—. 
¿Cómo es posible que Michael interpretara mis palabras en sentido contrario?  
—No lo hizo —afirmó Quinn. 
—Desde luego que sí —insistí—. A veces creo que los teólogos lo entienden todo al 
revés. El gran problema no es cómo explicar la existencia del mal en el mundo, sino 
cómo explicar la existencia del bien. 
—Eso no te lo crees ni tú —dijo Quinn. 
—Te aseguro que sí —contesté. 
De repente, me sumí en un trance al pensar en el Papa en la basílica de Nuestra Señora 
de Guadalupe, en Ciudad de México, contemplando a «los indígenas» bailar adornados 
con sus tocados de plumas. Me pregunté si los españoles habrían asesinado a esos indios 
con sus tocados de plumas por hacer justamente eso en tierra consagrada dos, tres o 
cuatro siglos atrás. Pero qué más daba. San Juan Diego los protegería a todos a partir de 
ahora. 
Me estremecí a fin de poner en orden mis ideas. 
Me senté en el sofá. Tenía que meditar sobre lo que había averiguado. 
—De modo que el padre de tu hija es Michael —le dije a Mona con la mayor 
delicadeza. 
—Sí —respondió Mona. Se sentó junto a mí y dejó reposar la mano sobre la mía—. 
Hay muchas cosas que no puedo decirte. Pero en aquellos momentos, Rowan no estaba 



 
 
 

ahí. Rowan... Rowan hizo algo terrible. No puedo revelártelo. Rowan abandonó a 
Michael. Rowan era la decimotercera bruja. No puedo revelar lo que hizo. Pero Rowan. 
dejó a Michael el día de Navidad. 
—Sigue, hablabas sobre Michael —dije. 
—Ocurrió al cabo de unas semanas. La casa estaba a os- 
curas. Yo me colé por la ventana. Creia que Michael estaba enfermo, traumatizado por 
el abandono de Rowan. Subí sigilosamente a su habitación. En cuanto le toqué 
comprendí que no estaba tan enfermo. 
Quinn se sentó junto a nosotros. Deduje que había oído nuestra conversación con 
Michael. Le disgustó mucho lo que Mona me había contado. Para él fue un golpe 
tremendo averiguar que Michael era el padre de la criatura sobre la que él sabía tan 
poco. Pero guardó silencio. 
—Entonces el tío Julien nos arrojó un encantamiento a los dos —dijo Mona—. Fue él 
quien hizo que nos uniéramos. Yo trataba de ayudar a Michael a superar la marcha de 
Rowan. El tío Julien quería demostrarle a Michael que no estaba enfermo. Pero confieso 
que yo lo deseaba. Lo deseaba con todo mi corazón. En aquella época yo era la puta de 
la familia. En mi ordenador tenía una lista de todos los primos a los que había seducido. 
Había seducido a mi primo Randaíl, que en aquel entonces tenía ochenta años. Por poco 
se pega un tiro después de eso, pues entre otras cosas yo tenía tan sólo trece años. Fue 
repugnante. Tuve que confesarle a mi tía Bea que había seducido a Randall y pedirle 
que llamara a los médicos... Bueno, dejemos eso. Mi primo Randall está 
estupendamente. Imagínatelo. Quiero pensar que ha cumplido los noventa años gra-cías 
a mí. 
—Por supuesto —comentó Quinn secamente—. Pero el caso es que tuviste una hija con 
Michael. 
—Sí —respondió Mona—. La hija que me arrebataron. 
—Fue el hecho de parir a la niña mujer lo que te produjo        j la enfermedad que te 
estaba matando —dije—, la enfermedad para la que no había cura. 
—Sí —respondió Mona—. Al principio no sabíamos a qué i se debía. Ocurrió de forma 
progresiva. Me quedaba poco tiempo de vida. Pero ¿de qué sirve hablar de eso ahora?  
Rowan buscó esos restos debajo del árbol porque trataba de hallar algo que pudiera 
aliviarme. Ese fue el motivo, al menos en parte. Pero ya no importa. ¿Qué podemos 
hacer? 
—Pero ¿quienes eran los seres que había enterrados debajo del árbol? —pregunté—. 
Michael los llamó Emaleth y Las-her. 
—Esos secretos les pertenecen a ellos —insistió Mona—. El caso es que he conseguido 
escapar de la muerte gracias a vosotros dos. Pero Rowan no tiene escapatoria posible. 
Excepto quizás a través del Hospital Mayfair, A través de un proyecto tras otro. No. 
Pero yo debo exigirle que me diga la verdad. ¿Trató de encontrar a mi hija o no? ¿Me 
mintió? 
—¿Por qué iba a mentirte? —preguntó Quinn—. ¿Qué motivos tendría para hacerlo?  
Mona, Lestat, ¿no comprendéis que no puedo asimilar esas cosas a menos que me 
expliquéis lo que significan?  
La expresión de Mona se tornó sombría. Era tan guapa que no podía expresar amargura, 
por terribles que fueran sus pensamientos. 
—No lo sé —contestó echándose el pelo hacia atrás—. A veces tenía la impresión de 
que si Rowan hubiera conseguido dar con uno de ellos... la mutación, las otras 
especies... las habría guardado bajo llave en el Hospital Mayfair hasta haber realizado 
todo tipo de análisis para averiguar si su carne, su leche materna o su sangre podía 
ayudar a los seres humanos. 



 
 
 

—¿Las otras especies? —pregunté. 
Mona suspiró. 
—Sobre todo la leche materna, porque tenía propiedades curativas. Yo solía imaginar, 
mientras yacía en la cama en la oscuridad, que mi hija se hallaba encerrada en ese 
edificio. Era una fantasía. Rowan me obligaba a ingerir líquidos y yo suponía que 
contenían la leche materna de mi hija. Todo está relacionado con la mutación. Pero ya 
no importa. Lo importante es que debemos ayudar a Rowan, y yo debo obligarla a que 
me cuente la verdad, que me diga cómo puedo encontrar yo misma a mi hija. 
—¿Sigues deseando encontrarla? —repitió Quinn como si ahora lo comprendiera 
todo—. ¿Después de lo que has pasado?  
—Sí—respondió Mona—. Ahora más que nunca. A fin de cuentas, ya no soy humana. 
Ahora Morrigan y yo somos iguales. Morrigan vivirá durante siglos y yo también. Es 
decir, suponiendo que Rowan me haya estado diciendo la verdad todos estos años, 
suponiendo que no sepa dónde está mi hija, si es que mi hija está viva... 
—Otra especie —dije—, no una mutación. Los bebés que alcanzan la madurez al poco 
de nacer. 
—La maldición de la familia... No puedo explicarlo... —insistió Mona—. ¿No lo 
entendéis? Sólo unos pocos May-fair saben lo que ocurrió. El resto vive inmerso en una 
bendita inocencia. Eso es lo irónico. La familia es muy numerosa y muy digna, 
intachable. No tienen ni remota idea de lo que ocurrió, no vieron nada, no 
experimentaron nada, jamás supieron... 
—Entiendo tu lealtad hacia ellos —dije—. Pero ¿no comprendes que ahora tu familia 
somos Quinn y yo?  
Mona asintió con la cabeza. 
—Soy una Mayfair —dijo—. ¿Qué puedo hacer para alterar eso? Nada. Ni siquiera la 
sangre oscura puede alterarlo. Soy una Mayfair y por eso debo ir allí. No tengo más 
remedio. 
—Cuando el tío Julien se apareció a Quinn para decirle que corría por sus venas la 
sangre de los Mayfair, ¿sabía el tío Juíien lo de la especie? —pregunté—, ¿temía que 
Quinn poseyera los genes de esa especie? 
—Por favor —respondió Mona—, no me hagas más preguntas. ¡Ocurrieron tantas cosas 
y tan terribles! En aquella época el tío Julien lo sabía porque nosotros lo sabíamos. 
Quería mantenernos a Quinn y a mí separados. Pero el nacimiento de Morrigan me 
causó un daño tan grave que ya no importó. Después de ese parto yo ya no podía tener 
más hijos de ninguna especie. 
—Morrigan —dije—. ¿ Querías a esa criatura? ¿Poseía un intelecto? ¿Sabía hablar?  
—No imaginas lo que significa parir a uno de esos seres 
--contestó Mona—. Te hablan incluso desde el útero; te conocen, y tú les conoces a 
ellos, y poseen todos los conocimientos de su especie... —Mona se detuvo de pronto, 
como si hubiera quebrantado un juramento. 
Le rodeé los hombros con el brazo y la besé; luego le aparté el mechón de pelo que nos 
separaba y volví a besarla en la mejilla. Mona se calmó. Me encantaba la textura de su 
piel. Me encantaba el tacto de sus labios al tocarlos. 
Quinn nos observó, pero no se opuso a que yo la besara y la acariciara, como tampoco 
se había opuesto Michael a que yo besara y acariciara a Rowan. 
—¿Quieres que vaya allí solo? —pregunté. 
—Por supuesto que no —replicó Mona—. Deseo ver a Rowan. Quiero obligarla a 
decírmelo. ¿Es cierto que mi hija no ha intentado jamás, en ningún momento, ponerse 
en contacto conmigo? Debo saberlo. 



 
 
 

—Creo que ambos me habéis dicho lo que debemos hacer —dije con gravedad—. 
intercambiaremos secretos. Esa será Ja base de nuestro diálogo. Les contaremos a 
Rowan y a Michael exactamente lo que somos. Y ellos nos hablarán sobre la niña mujer 
y nos dirán todo cuanto pueda ayudar a Mona a dar con ella. Nos revelarán lo que Mona 
no puede revelarnos-Mona alzó la vista. Sus ojos parecían verlo todo con más claridad. 
Yo la miré. 
—¿Estás dispuesta a hacerlo, cariño? —pregunté. 
—Sí —respondió Mona—. En realidad es la historia de ellos, no la mía. 
—Pero estuviste a punto de morir en esa historia —dije—. ¿Cómo no va a ser también 
la tuya?  
—Digamos que me colé en ella de rondón —contestó Mona—. Deseaba a Michael. Y 
Rowan lo había abandonado. Durante esas interminables noches en el hospital me 
pregunté si Rowan me había perdonado. Si mi hija vivía y... —De pronto sacudió la 
cabeza y alzó las manos como para ahuyentar a un espectro. 
Yo le aparte un mechón de la frente. Mona se inclino hacia mí y la besé en la frente. 
—Debemos ir allí, querido jefe —musitó Mona—. Se lo prometimos a Michael. Rowan 
tiene que contarme la verdad. 
—Esto no me gusta —dijo Quinn meneando la cabeza. Era evidente que no estaba de 
acuerdo con el plan. Nadie en Blackwood Farm conocía los secretos de Quinn. Incluso 
su astuta tía Queen había muerto convencida de la inocencia de su adorado sobrino. 
—Es el único medio de salvar la cordura de Rowan May-fair —dije—. Ella sabe lo que 
ocurrió pero no está segura, y eso la reconcomerá y la obsesionará y, dada su relación 
con Mona, ni ella ni Michael se librarán nunca de ese lastre. El daño ya está hecho. Lo 
único que puede repararlo es la verdad. 
—Tienes razón —dijo Mona—. Si os hablan a ti y a Quinn sobre Taltos, si os confían 
sus secretos, si os confiesan cosas que la mayoría de los Mayfair ignoran, se formará un 
vínculo entre vosotros, y ese vínculo quizá nos salve a todos. 
Taltos. 
De modo que ése era el nombre de esa especie. Ése era el nombre de la criatura que 
desprendía un curioso aroma, de las sepulturas en el jardín trasero y del útero 
agonizante. 
—Está claro que Michael y Rowan han ocultado un terrible secreto —dije—. Por lo que 
deduzco que son capaces de guardar otro. Y los Mayfair inocentes acogerán a Mona. Y 
su vida no tendrá que estar llena de sombras. Podrá ir y venir como haces tú, Quinn. Así 
sucederá todo. 
Quinn me observó en silencio, respetuosamente. Luego preguntó: 
—¿Estás enamorado de Rowan?  
—Eso no tiene nada que ver —respondí. 
Mona me miró. Tenía el rostro congestionado y sus ojos relampagueaban. 
Fue un momento intenso y doloroso. ¿Cómo era posible que mi alma no se hubiera 
endurecido por completo después 
de las vidas que me había cobrado? Hable utilizando el lenguaje de los mortales. 
—Iremos allí para salvar a Mona, ¿no es así? Pide un coche, Quinn. 
Les dejé, abrí la puerta y salí al balcón trasero. Soplaba algo de brisa. Los plátanos se 
mecían junto a los muros de ladrillo y pude distinguir las rosas blancas en la penumbra. 
En mi interior ardía un fuego ilícito. 
—«La rosa de Sharon y el lirio de los valles —musité—. Eres muy bella, sin tacha 
alguna.» —Con cuánto respeto acogió el viento estas extrañas palabras. 
Habría preferido tomar el trayecto más largo: caminar a través de las calles anchas y 
estrechas de la parte alta de la ciudad oyendo el estrépito del tranvía o el fragor metálico 



 
 
 

del tráfico que circulaba por Chrondelet Street, disfrutando del espectáculo de los robles 
peregrinos que crecían en la parte inferior de St. Charles Avenue, de las lujuriosas flores 
de Garden District y del reluciente musgo que cubría los ladrillos. 
Pero no había tiempo para eso salvo en mi memoria. El corazón me latía con fuerza. Y 
en el corazón de Quinn, mi corazón estaba a prueba. 
—¿Sabes? Hace dos años que no he visto la casa entre First y Chestnut —comentó 
Mona mientras esperábamos en la acera que llegara la limusina—. El día que vino la 
ambulancia pensé que regresaría al cabo de un par de semanas, como de costumbre. 
Vaya, me pregunto si el tío Julien rondará todavía por las habitaciones. 
«No, cariño», pensé, pero no lo manifesté en voz alta. El tío Julien, ese espíritu 
denigrado, está al otro lado de la calle, en la sombra de un comercio que ha cerrado 
hasta mañana, mirándome con cara de pocos amigos. ¡Maldito seas! Pero quién sabe, 
quizá venga con nosotros. 
15 
Amor. ¿Quién sabe nada sobre el amor de otra persona? Cuanto más ama uno, mejor 
conoce la trágica pérdida del amor, más respeta el silencio de la ignorancia frente a la 
esclavitud espiritual de otra persona. 
Contemplé la casa que Quinn había descrito hacía años en los días estivales, cuando iba 
a visitar a su amada Mona y los mirtos crecían junto a la verja negra, y los dos célebres 
robles centinelas asomaban entre las losas resquebrajadas con sus gigantescas raíces. 
Columnas blancas en el piso superior e inferior, una puerta lateral, grandes ventanales, 
mecedoras en el porche, una balaustrada de hierro forjado debajo de guirnaldas de 
plantas trepadoras en flor. Y el amplio y misterioso jardín situado a un lado de la casa, 
que se prolongaba hacia una oscuridad íntima y oculta. Fue a ese soleado espacio donde 
el tío Julien había conducido al joven Quinn para decirle que por sus venas corría sangre 
de los Mayfair, que no podía casarse con Mona. ¡Algunos fantasmas no desisten jamás! 
Contemplé el resplandor del agua en la piscina situada al fondo, y lo que fuera que se 
ocultaba más allá, en la fosa del misterioso Taltos. 
Dejé que el confiado Michael me condujera al salón doble con una sonrisa de alivio. 
Noté de inmediato un aroma extraño. Una especie extraña. Tenue pero inconfundible. 
Mona 
también lo percibió, y olfateaba el aire con ese gesto rápido, vampírico. 
Era una estancia impotente. 
Había un inmenso espejo sobre cada una de las dos chimeneas de mármol blanco, y, en 
los extremos de la larga estancia en penumbra, otros espejos multiplicaban los 
candelabros hasta el infinito. Alfombras de Aubusson y muebles corrientes, pero 
exquisitos, diseminados por la estancia violaban la división natural de los dos salones 
con una zona de descanso formada, debajo del arco central, por un sofá y unas butacas, 
y más allá, el largo y negro piano Bosendorfer cubierto por un elegante velo de polvo. 
En las paredes colgaban los retratos de unos antepasados, como era de rigor: una fornida 
dama con el pelo negro vestida con un traje de amazona y, al otro lado, junto a un reloj 
de pared alemán que emitía su acompasado tictac y que daba la hora puntualmente, nada 
menos que monsieur Julien Mayfair, con sus ojos centelleantes y una sonrisa que yo 
jamás le había visto. 
Oí unos murmullos, como si la casa estuviera llena de fantasmas. Miré por el rabillo del 
ojo al genuino y odioso Julien. Michael se volvió. Luego lo hizo Julien, situado al otro 
lado, y percibí un frufrú de tafetán, como si se tratara de un traje de noche antiguo. 
Michael se volvió de nuevo. 
—¿Dónde están? —murmuró. 
—No les caemos bien —dije. 



 
 
 

—¡Las decisiones las tomamos nosotros, no ellos! —exclamó Michael enojado. 
Era la primera vez que yo veía esa emoción en él. Estalló y se desvaneció en el acto. 
Existe una palabra grandilocuente que describe esa emoción: «evanescente». 
—¿A quiénes te refieres? —inquirió Mona, saliendo de su trance. Sus ojos reflejaban 
una profunda emoción. Había vivido en esa casa, la amaba, la habían arrancado de ella, 
había sentido el aliento de la muerte en su piel, y ahora ese aliento se había disipado y 
ella había regresado a casa. 
¿Es preciso que le lea el pensamiento para saberlo? En 
absoluto. Lo leí en los ojos de Quinn, y éste, que habita en una gran mansión, se sentía 
muy a gusto aquí, aterrorizado como estaba de perder el cariño de todo el clan Mayfair, 
como si hubieran acudido a recibirnos por la serpenteante y escarpada carretera 
portando unas antorchas como en una película de serie B. 
Michael fijó sus ojos azules en mí. Estaba extenuado, pero seguía mostrando una 
inmensa fortaleza, se sentía orgulloso de su casa y discretamente feliz de la admiración 
con que la contemplábamos, 
—Yo mismo la he encalado, la he pintado, y he instalado unos cables nuevos, lijado los 
suelos y esmaltado. —Los murmullos se intensificaron—. Aprendí a hacerlo en el oeste, 
y durante todo el tiempo que viví allí jamás me olvidé de esta casa, frente a la cual solía 
pasar de niño; jamás me olvidé de ella, y, desde luego, nunca soñé que un día sería su 
amo y señor —risas—, es decir, en la medida en que un hombre puede sentirse amo y 
señor de esta casa, que tiene una propietaria, o quizá dos, y durante mucho tiempo... — 
Michael perdió el hilo—. Venid, os enseñaré la biblioteca. 
Yo le seguí lentamente. 
Fuera, la noche batía con fuerza sobre las ventanas, los pájaros cantaban y las ranas 
croaban, con toda la autoridad del inmenso jardín. 
Un pasillo angosto, unos muros elevados. Una escalera letal. Demasiado recta, 
demasiado larga. Percibí de nuevo el extraño aroma. Pero más que eso percibí el olor a 
muerte de un ser mortal. ¿Cómo había llegado a percibirlo? A través de la mano con que 
me apoyaba en la balaustrada. Un ser mortal que subía y bajaba. Una escalera en la que 
uno podía partirse fácilmente el cráneo. Las puertas, como puertas de un templo, se 
alzaban en protesta contra ese impedimento doméstico. 
—... Añadida en 1868 —dijo Michael—, todo es un poco más reducido en esta 
habitación, pero la decoración de sus paredes y techo es la más exquisita de toda la casa. 
—Una pared forrada de libros, de cuero antiguo. 
—Desde luego —respondí—, un techo magnífico. Veo unas caras diminutas en el 
medallón de yeso. 
Mona dio una vuelta por la habitación, caminando silenciosamente sobre la alfombra 
roja, se acercó a un ventanal que daba a un pequeño porche lateral y se asomó como sí 
midiera el mundo a través de aquellos visillos de encaje, que ostentaban unos pavos 
reales bordados. A continuación, dio media vuelta y miró a Michael. 
Michael asintió con la cabeza. Su recuerdo transmitió a Mona una breve pero clara 
amenaza. Algo terrible, algo letal había penetrado por la ventana. Percibí unos himnos 
de muerte y de moribundos. El fantasma de la familia se había materializado en un ser 
de carne y hueso. Rechazo. Apresúrate. Rowan espera. Rowan tiene miedo. Rowan está 
muy cerca. 
—Vamos, cariño —le dijo Michael a Mona. 
¿Tenía ese apelativo un tono tan íntimo cuando yo la llamaba así?  
Durante unos momentos deseé rodearle los hombros con el brazo para reivindicar mi  
ascendencia sobre ella. Sobre mi pupila, mi pequeña. Era vergonzoso. 



 
 
 

El comedor era un rectángulo perfecto que contenía una mesa redonda perfecta. Las 
sillas eran Chippendale, y unos murales que reflejaban el antiguo esplendor de la 
plantación cubrían las paredes de la estancia. Había un candelabro de un estilo distinto. 
Pero no conozco su nombre. Pendía sobre la mesa, formado por multitud de velas. 
Rowan estaba sentada a la mesa, sola; su imagen se reflejaba perfectamente en la 
superficie pulida de madera. 
Lucía una bata de color granate, anudada a la cintura, con ! unas solapas de satén y un 
aire un tanto masculino, pero su sugestivo rostro sin maquillar y sus hombros estrechos 
le daban el aspecto de una hembra perfecta. Por el escote asomaba el borde de un 
camisón blanco. Su pelo, peinado con sencillez, enmarcaba sus grandes ojos grises y su 
boca virginal. Me miró como si no me conociera. La tensión de lo que ocultaban sus 
ojos era tan inmensa, que daba la impresión de estar ciega. 
Luego Rowan miro a Mona. Se levantó de la silla, exten-dió el brazo y la señaló con el 
índice. 
—¡Sujétala! —murmuró como si apenas pudiera articular palabra. Rodeó la mesa 
apresuradamente—. ¡La enterraremos debajo del árbol! ¿Me oyes, Michael? —preguntó 
resollando—. Sujétala, está muerta, ¿no lo ves? ¡Sujétala! —Rowan echó a correr hacia 
Mona, pero Michael, destrozado por el dolor, la detuvo—, La enterraré yo misma —dijo 
Rowan—. Ve a por la pala, Michael —gritó con voz ronca e histérica, pero débil. 
Mona se mordió el labio y retrocedió hacia el rincón, con los ojos centellantes. Quinn se 
esforzó en sujetarla. 
—Cavaremos una fosa muy profunda —dijo Rowan frunciendo su delicado ceño—. ¡La 
enterraremos para que no pueda regresar jamás! ¿No ves que está muerta? ¡No la 
escuches! Está muerta. Sabe que está muerta. 
—¡Deseas que esté muerta! —exclamó Mona entre sollozos—. ¡Eres odiosa! —La ira 
brotó de sus labios como una larga lengua en llamas—. ¡Eres odiosa y una embustera! 
¡Conoces al hombre que se llevó a mi hija! Siempre supiste la verdad. Dejaste que se la 
llevara. Me odiabas debido a Michael. ¡Me odiabas porque era hija de Michael! Dejaste 
que ese hombre me la arrebatara. 
—Basta, Mona —dije. 
—Te lo ruego, tesoro, amor mío —le imploró Michael a Rowan, por el bien de todos y 
de él mismo. Estaba agotado, y la sujetó casi sin fuerzas mientras Rowan le arañaba los 
brazos tratando de soltarse. 
Me acerqué a Rowan, la aparté de su legítimo esposo y la miré a los ojos, a esos ojos 
intensos y enloquecidos. 
—Lo hice porque se moría —dije—. Yo soy el culpable. 
Entonces Rowan me vio. Me vio por primera vez. Tenía el cuerpo rígido como un 
tronco. Michael, situado tras ella, me miró perplejo. 
—Prestad atención —dije—. Hablaré sin sonido. 
Somos unos seres legendarios, unos nombres vulgares, ca- 
zadores nocturnos, excluidos eternamente del día, vivimos de 
la sangre humana, cazamos sólo a los malvados, nos alimen 
tamos de vidas basura, suponiendo que exista tal cosa, vivi 
mos entre los humanos desde los albores del tiempo, nosotros 
mismos pasamos por humanos, nuestro cuerpo es transforma  
do por la sangre oscura, perfeccionado dentro de su potencial 
por la sangre oscura, Quinn, Mona y yo. Tienes razón, Mona       
esta muerta, pero sólo a la vida humana. Yo obré la magia. 
La llené de sangre vivificadora. Acéptalo. Ya esta hecho. Es 
irreversible. Lo hice yo. Una joven moribunda definida por 



 
 
 

el dolor y el temor no podía dar su consentimiento. Hace dos 
siglos, yo tampoco di mi consentimiento. Hace un año, Quinn 
no consintió a ello. Puede que nadie consienta a ello. Ocurrió 
gracias a mi capacidad de convicción y mi poder. Yo soy el       
culpable. Mona ha recobrado renovadas fuerzas. Sí, caza a los 
inmundos. Pero vuelve a ser Mona. La noche le pertenece, y       
durante el día se oculta del sol. Yo tengo la culpa. Échamela       
a mí.   
Guardé silencio. 
Rowan cerró los ojos. Contuvo el aliento como si tratara de exorcizar un terrorífico 
coágulo de sus pulmones. 
—Es hija de la sangre —musitó. Se apoyó contra mí clavándome los dedos de la mano 
izquierda en mi hombro. Yo la abracé e introduje mis dedos en su cabello. 
Michael bajó la vista como si, después de cerrarse la ventana, deseara meditar a solas. 
Tras dejar a Rowan en mis manos, parecía haberse aislado del resto de los presentes en 
la habitación. Pero había captado y asimilado lo que yo les había revelado. Se sentía 
cansado y deprimido. 
Mona se acercó a él y Michael la abrazó con exquisita ternura. La besó en las mejillas 
como si la verdad hubiera propiciado en él una poderosa y casta comunión. La besó en 
la boca, en el pelo. 
—Tesoro, pequeña mía —dijo—, mi niña bonita, mi pequeño genio. —Era casi como el 
abrazo que le había dado hacía tan sólo media hora, pero esta vez lo comprendí. El 
hecho de saber en qué se había convertido Mona transformó lentamente la forma en que 
Michael la acarició. 
Michael sentía un deseo carnal, un deseo innato que él había alimentado durante años, 
un deseo carnal práctico, vi-tal, que formaba parte de su ser, de su visión, pero eso no 
era lo que sentía por Mona. Había dejado de desearla después de atenderla durante seis 
anos, y esta verdad aberrante le permitía ahora acariciarla de nuevo, besarla, arrullarla, 
alisarle el pelo ton sus manos, sí, y ella estaba de nuevo junto a él, el padre de su hija, el 
padre de su muerte. 
—Como el Taltos —murmuró Mona esbozando su inocente y dulce sonrisa. Una joven 
intrépida. Michael sin duda distinguía con mayor claridad su reluciente piel en esa 
habitación en penumbra, y el brillo anómalo de sus ojos, y la voluminosa cabellera roja 
que enmarcaba su rostro risueño. 
Mona no captó la tristeza que Michael sentía, su tremendo dolor. Michael la soltó con 
gran delicadeza, tras lo cual acercó una de las sillas y se sentó ante la mesa. Luego se 
inclinó hacia delante y se pasó las manos por el pelo. 
Quinn se sentó en una silla frente a Michael y le miró. Mona se acercó en silencio a 
Quinn. Ya estaban todos instalados. 
Yo seguía abrazando a Rowan. ¿Y mi deseo carnal? La 
tormenta de sangre lo arrastra todo en su vorágine, todo deseo de conocer, asimilar, 
aceptar, poseer, matar, amar... En mi interior se había desatado una violenta tempestad, 
Pero soy muy fuerte. Es un hecho sabido. Y cuando uno ama a otro como yo amaba a 
Rowan, no pretende hacer daño. Jamás. Las triviales operaciones del corazón se 
consumen en soledad. Se consumen en una humildad que me permitía sentir esto, 
saberlo, y ocultarlo en mi prudente alma. 
La obligué a alzar la cara, presionándole la majilla con mi pulgar, un gesto que si me lo 
hubieran hecho a mí, no lo habría soportado, pero era un gesto tentativo y yo estaba 
dispuesto a apartar la mano si Rowan mostraba la menor reticencia. Pero me miró con 
aire de complicidad. Y su cuerpo se 



 
 
 

rindió a mí, y la mano que tenia apoyada en mi hombro me rodeó afectuosamente el 
cuello. 
—De modo —dijo Rowan con esa maravillosa voz, esa voz profunda y melodiosa—, 
que los Mayfair del círculo interno tenemos otro secreto sacrosanto, otro ser inmortal. 
Sigilosa y tenuemente, Rowan se soltó y, besándome la mano en secreto, se acercó a 
Michael, apoyó las manos sobre sus hombros y miró a Mona, que estaba sentada frente 
a él. —Y yo me despertaré de esta gnosis —prosiguió— y, con el tiempo, sí... con el 
transcurso del tiempo, me afanaré en proteger esta verdad, y volveré a penetrar en el 
mundo que he creado para que no pueda prescindir de mí. 
—Cariño, has regresado —murmuró Michael. Esa era la criatura que yo adoraba. 
Cuando Rowan y yo nos miramos a los ojos vi que ella lo había comprendido, y 
descubrí en ella un respeto y una comprensión por mi devoción tan profundos que no 
pude articular palabra en el denso silencio. 
Así surge la poesía, superando lo literal: Qué bella eres, amor mío, terrible como un 
ejército que enarbola sus estandartes. Aparta tus ojos, que me abruman; eres mi  
hermana, mi esposa, un recoleto vergel: un manantial cerrado, una fuente sellada. 
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¿Por qué la amaba hasta ese punto? Sin duda alguien leerá estas páginas y preguntará: 
¿qué tenía Rowan de especial?, ¿qué fue lo que hizo que tú, de todos los seres, te 
enamoraras de ella?, ¿que tú, amante de hombres y mujeres, vampiro, destructor de 
almas inocentes, te enamoraras perdidamente de esa mujer? Tú, el foco de tantos 
afectos, que te ufanas continuamente de tu confiado e irresistible encanto... ¿Por qué la 
amabas ? 
¿Qué puedo decir? Ignoraba qué edad tenía. Es un dato que no puedo consignar aquí. 
No puedo describir su pelo salvo para decir que lo tenía corto y con las puntas vueltas 
hacia fuera, y que su rostro era todavía lozano, sin la menor arruga, y que tenía el 
cuerpo esbelto como el de un muchacho. 
Pero uno asimila esos detalles en el frenesí del amor que siente hacia la persona en 
cuestión. En sí mismos no significan nada. 
Pero si uno cree que una mujer tan fuerte ha creado ella misma sus rasgos faciales, la 
línea de sus cejas, su postura erguida, la franqueza de sus gestos, la forma en que el 
cabello le cae sobre la cara, la longitud de sus pasos, el sonido de sus pisadas, entonces 
lo significan todo. 
Junto a la pelirroja Mona, Rowan presentaba un color ceniciento, parecía una mujer 
dibujada al carboncillo, con una 
mirada penetrante y asexuada, un alma tan inmensa que se diría que llenaba cada fibra 
de su cuerpo y emanaba hacia el infinito, y un conocimiento del mundo que la rodeaba 
que superaba con creces al de cualquier persona que ella hubiera conocido o llegara a 
conocer jamás. 
Imaginad esa soledad. 
Rowan no hablaba a las personas con tono de superioridad. Simplemente, no les 
hablaba. Dios sabe la cantidad de vidas que había salvado. Y sólo ella sabía la cantidad 
de personas que había asesinado. 
Hacía poco que había comenzado a realizar en el Hospital Mayfair sus grandiosos 
sueños. Se trataba de una gigantesca y continua máquina de sanar. 
Pero lo que la llevaba a través del mundo eran proyectos aún sin revelar para los que 
poseía la riqueza, los conocimientos, una visión incisiva como el láser, el valor y la 
energía personal. 
¿Qué amenazaba a esa mujer fuerte como una roca que había hallado a través de la 
tragedia y la herencia el objetivo perfecto? Su cordura. De vez en cuando cedía ante la 



 
 
 

locura como si se tratara de una potente bebida alcohólica, y cuando estaba bebida huía 
de sus sublimes propósitos y se ahogaba en recuerdos y remordimientos, perdiendo el 
juicio y el sentido de la proporción, farfullando confesiones de infamia y estratagemas 
semiexploradas de escape que podían alejarla para siempre de sus expectativas. 
En ese preciso momento Rowan consideraba su cordura como su estado de gracia, y me  
veía como el demonio que la había hecho regresar a él. 
A sus ojos, yo era la conexión entre ambos mundos. Significaba que ella era capaz de 
hacer lo que quisiera. 
Hija de la sangre. 
Me deseaba. Por lo que yo era, es decir, por todo lo que ella había intuido en mí durante 
nuestros tres encuentros, y lo que sabía con certeza, tanto con respecto a mi profesión 
como a su temor. 
Me deseaba por completo. Era un deseo enraizado en sus facultades que superaba y 
eclipsaba su amor por Michael. Yo lo sabía. ¿Cómo no iba a saberlo? Pero Rowan no 
tenía la menor intención de ceder a él. ¿Y su voluntad? Era como el acero. También se 
puede dibujar el acero al carboncillo, ¿no es así?  
17 
—Debéis guardar este secreto y no revelárselo a nadie —dijo Mona con voz trémula 
sosteniendo con firmeza la mano de Quinn—. Si no se lo reveláis a nadie, dentro de un 
tiempo podré relacionarme con ellos. Me refiero al resto de la familia. Podré 
frecuentarlos. Al igual que Quinn frecuenta a todos los habitantes de Blackwood Farm. 
Dispondré de cierto tiempo para despedirme de ellos. ¿Por qué me has llamado «hija de 
la sangre»?  
Rowan la miró desde el otro lado de la mesa. Luego, con un gesto mecánico e 
impaciente, se quitó su gruesa bata de color granate como si se despojara de un 
caparazón roto, mostrando su tensa figura enfundada en un camisón de algodón blanco 
que le dejaba al descubierto los brazos. 
—Salgamos de aquí —dijo Rowan con su voz suave y profunda, pero con más firmeza. 
Tenía la cabeza ligeramente agachada—. Vayamos donde están enterrados los otros. 
Stir-ling está allí. Siempre me ha gustado ese lugar. Podemos conversar en el jardín. — 
Rowan echó a andar y entonces me percaté de que iba descalza. El borde de su camisón 
rozaba el suelo. 
Michael se levantó de la mesa y la siguió. Parecía como si evitara mirarnos a los ojos. 
Alcanzó a Rowan y le rodeó los hombros con un brazo. 
De inmediato, Mona echó a andar tras ellos. 
Pasamos por una antecocina con unas elevadas alacenas de cristal que contenían unos 
vistosos platos de porcelana, cru zamos luego una cocina moderna, atravesamos una 
puerta de vaivén y bajamos unos escalones de madera pintados que daban acceso a un 
espacioso patio enlosado. 
Frente a nosotros Había una gigantesca piscina octogonal que relucía debido a la 
multitud de bombillas que había instaladas en el fondo y, más allá, una elevada y 
elegante caseta de baño. 
Largas balaustradas de piedra caliza circundaban el terreno del jardín, rebosante de 
plantas tropicales, y el aire estaba saturado del intenso perfume a jazmín nocturno. 
A la izquierda crecía un algarrobo cuyas gigantescas ramas se inclinaban sobre 
nosotros. Las cigarras emitían sus sonoros cantos desde los numerosos árboles que nos 
rodeaban. No se oía el ruido del tráfico que circulaba por el exterior. El aire parecía 
bendecido. 
Mona contuvo el aliento, sonrió, agitó su cabellera y se volvió para que Quinn la 
abrazara, murmurando rápidamente como un colibrí al batir sus alas: 



 
 
 

—Todo está igual, tan hermoso como lo recuerdo. Nada ha cambiado. 
Rowan se detuvo y alzó la cabeza para contemplar las nubes que se deslizaban por el 
firmamento, dejando que Mona lo asimilara todo lentamente. Me miró durante unos 
segundos. Hija de la sangre. Archivo de datos. Luego miró a Mona y enseguida observó 
de nuevo las nubes. 
—¿Quién iba a cambiar un lugar como éste? —preguntó Rowan suavemente con su voz 
grave y melodiosa, respondiendo a Mona. 
—Sólo somos sus custodios —apostilló Michael—. Algún día, después de que hayamos 
muerto, otros Mayfair vivirán aquí. 
Aguardamos unos minutos, formando un apretado círcu 
lo. Quinn estaba visiblemente nervioso. Mona estaba entu 
sias
mada
. 

I 

Miré a mí alrededor en busca del fantasma de Julien. Pero no había ni rastro de él. 
Supuse que no quería arriesgarse a que Michael le viera. 
Stirling apareció por una puerta de hierro forjado negra situada a la izquierda y se 
dirigió hacia nosotros. Lucía una camisa de hilo blanca hecha a medida y presentaba su 
habitual aspecto impecable. Estaba extrañamente silencioso. Rowan siguió avanzando 
con paso decidido, descalza, señalando el jardin del que acababa de salir Stirling. 
Stirling miró a Mona a los ojos durante unos segundos, recabando información, y luego 
siguió a Rowan y a Michael hacia el jardín del que había salido. 
Todos penetramos en un mundo distinto, más allá de las proporciones de las 
balaustradas italianas y las losas cuadradas y perfectas que cubrían el suelo. 
Abundaban las begonias y los plátanos y un amplio césped se extendía bajo un 
gigantesco y vetusto roble, donde había una mesa de hierro y algunas modernas sillas de 
hierro forjado que sospecho que eran más cómodas que las reliquias que hay en mi  
patio. Un elevado muro de ladrillo rodeaba el jardín frente a la verja y una hilera de 
tejos lo separaba del garaje situado a la izquierda; el edificio de dos plantas que 
albergaba a los sirvientes, a la derecha, lo ocultaba del mundo exterior, mientras que un 
alto y recio ligustrum nos impedía ver buena parte de la mansión. 
En las dependencias del servicio había alguien. Durmiendo. Soñando. Una persona 
anciana. Pero olvidemos ese detalle. 
La tierra empapada, unas flores plantadas de forma aleatoria, unas hojas que se 
confundían agitadas por la húmeda brisa nocturna, todos los cantos nocturnos, el olor 
del río que discurría a ocho manzanas de allí sobre el Irish Channel, donde el silbido de 
un tren rasgó la noche, seguido por el distante y sofocado estrépito de los vagones. 
Las cigarras enmudecieron de golpe, pero el canto de las ranas arbóreas era estentóreo, 
y también se oían los pájaros nocturnos que sólo los vampiros percibimos. 
Unas luces situadas a escasa altura a lo largo del sendero de cemento proporcionaban 
una iluminación tenue. Había otras luces diseminadas por los rincones del jardín. Dos 
reflectores instalados en lo alto del roble proyectaban un suave resplandor sobre la 
escena. Había luna llena, pero aparecía velada tras la panoplia rosada de nubes, de modo 
que nos hallábamos envueltos en una sutil oscuridad rosácea y penetrable, rodeados por 
el cálido ambiente del jardín en el que un sinfín de minúsculas bocas trataban de 
alimentarse de nosotros. Al pisar el césped percibí el leve olor de la especie extraña, el 
olor que Quinn había captado cuando el fantasma del tío Julien lo había traído aquí de 
niño. Observé que el olor también impactó a Mona, que lo percibió con su agudizado 
olfato. Se tensó, como sí sintiera náuseas, y luego respiró hondo. Quinn se inclinó para 
besarla. 
Stirling hizo de anfitrión, invitándonos a sentarnos en las sillas colocadas en torno a la 
mesa. Trató de ocultar su asombro al contemplar a Mona. El prodigio de Quinn 



 
 
 

transformado en vampiro lo había presenciado en circunstancias angustiosas, y, de 
nuevo, más tarde, la noche que fuimos a informarle de que Merrick Mayfair había 
muerto, Pero Mona... Por más que se esforzó, Stirling no logró disimular su estupor. 
Rowan tenía el camisón blanco empapado de barro. Pero a ella no parecía importarle. 
Murmuraba, o quizá cantaba, pero no logré entender lo que decía. Michael contempló el 
roble como si hablara con él. Luego se quitó su arrugada chaqueta de lino blanca y la 
colgó en el respaldo de una silla. Siguió mirando el árbol como si concluyera un 
soliloquio. Era un hombre alto y fuerte, extraordinariamente atractivo. 
Stirling condujo a Mona a una silla e indicó a Quinn que ocupara la silla contigua. Yo 
esperé a que Rowan y Michael tomaran asiento, 
De improviso, Rowan se volvió y me arrojó los brazos al cuello. Se abrazó a mí con la 
fuerza de una mujer mortal, oprimiendo su cuerpo suave y sedoso contra el mío, 
musitan- 
do palabras febriles que no llegue a entender, contemplándome de pies a cabeza, 
mientras yo permanecía inmóvil, sintiendo que el corazón me latía aceleradamente. 
Luego empezó a acariciarme por todo el cuerpo, deslizando las palmas de sus manos 
sobre mi rostro, mi pelo, asiéndome de las manos y enlazando sus dedos con los míos. 
Por último, introdujo mi mano entre sus piernas, se apartó estremecida, me soltó y me 
miró a los ojos. 
Yo estuve a punto de perder el juicio. ¿Percibió alguien la tormenta que se desató en mi  
mente? Cerré el candado de mi corazón. Lo castigué. Soporté el suplicio. 
A todo esto, Michael no dejó de observarnos en ningún momento. Se sentó, de espaldas 
al roble, frente a Mona y Quinn, y se puso a hablar con Mona, recitando de nuevo con 
tono paternal y voz arrulladora lo dulce y bonita que era, insistiendo en que era su 
amada hija. Yo contemplé la escena por el rabillo del ojo, hasta que, por puro 
agotamiento, el candado de mi interior se rompió y perdí los estribos. Abracé el cuerpo 
dúctil de Rowan y la besé en la frente, besé la piel tersa y dulce de su frente, y luego sus 
labios dulces y complacientes, hasta que ella retiró sus brazos flácidos de mi cuello y se 
sentó junto a Michael. En silencio. Exhausta. 
Me dirigí al otro lado de la mesa y me senté junto a Mona. Sentí un regusto amargo de 
deseo. Era increíble desear a alguien hasta ese punto. Cerré los ojos y escuché los 
sonidos de la noche. Unas criaturas voraces y repulsivas que cantaban magníficamente. 
Y unos bichejos nauseabundos cuya presencia me parecía insoportable se arrastraban 
sobre la tierra blanda y fértil. Y el incesante estruendo del tren que circulaba por la 
ribera. Y luego el canto absurdo del órgano de vapor sonaba en el barco fluvial que 
transportaba a los turistas por el río mientras éstos se divertían riendo, bailando y 
cantando. 
—El jardín salvaje —murmuré. Me volví, como si los odiara a todos. 
—¿Qué has dicho? —preguntó Rowan. Sus ojos dejaron de moverse febrilmente 
durante unos momentos. 
Todos callaron, salvo los monstruos cantores. Unos mons truos dotados de alas y seis o 
siete patas, o desprovistos de patas. 
—Es una frase que yo solía utilizar antiguamente para describir la Tierra —respondí—, 
cuando no creía en nada, cuando creía que las únicas leyes eran las leyes estéticas. Pero 
entonces era joven y estúpido, un bebedor de sangre neófito que esperaba que se 
produjeran otros milagros. Antes de averiguar que nosotros sabíamos más de nada, y 
nada más. A veces recuerdo esa frase en noches como ésta, tan accidentalmente 
hermosa. 
—¿Y ahora crees en algo? —inquirió Michael. 



 
 
 

—Me sorprendes —contesté—. Supuse que esperabas, como suelen hacer los mortales, 
que yo lo supiera todo. 
Michael meneó la cabeza. 
—Supongo que intuyo que lo vas descifrando todo paso a paso —dijo—, como el resto 
de nosotros. —Observó los plátanos que crecían detrás de mí. Parecía preocupado por la 
noche, y profundamente dolido por cosas que yo no podía averiguar. No pretendía 
mostrar su dolor. Pero éste era demasiado intenso para ocultarlo, de modo que se 
enfrascó en sus pensamientos, casi por cortesía. 
Mona se esforzó en reprimir las lágrimas. Era evidente que 
ese lugar, ese jardín secreto, tan oculto del mundo formado 
por las calles del Garden District con sus casas arracimadas, 
era sagrado para ella. Deslizó la mano derecha sobre mi mano 
izquierda. Su mano izquierda estaba enlazada con la de 
Quinn, y yo sabía que se la estrechaba con la misma fuerza 
con la que estrechaba la mía, oprimiéndola una y otra vez para 
tranquilizarse. j 
En cuanto a mi amado Quinn, se sentía profundamente incómodo y perplejo por todo. 
Observó a Rowan y a Michael con evidente turbación. Nunca había estado rodeado de 
tantos mortales que sabían lo que era. En realidad, nunca había estado con más de uno, 
concretamente Stirling. Por lo demás, sentía la presencia del anciano en la parte trasera 
de la casa. Y no le gustaba. 
Y Stirling, que había adivinado acertadamente que la revélación ya se había producido, 
que Rowan se había tranqui-l izad o y estaba absorta en sus pensamientos, parecía 
atemorizado, aunque sin perder la dignidad. Estaba sentado a mi izquierda, con los ojos 
fijos en Rowan. 
—¿En qué crees ahora? —me preguntó Mona con voz trémula, pero insistente—. Si tu 
antigua resignación con respecto al jardín salvaje era errónea, ¿qué la ha sustituido? 
—Mi creencia en el Creador —respondí—, que lo creó iodo con amor y 
deliberadamente. ¿Qué otra cosa iba a ser? 
—Amén —dijo Michael suspirando—, un ser forzosamente mejor que nosotros... Mejor 
que cualquier criatura que existe en la Tierra, un ser que demuestra compasión... 
—¿Os mostraréis vosotros compasivos con nosotros? —preguntó Quinn de sopetón 
mirando a Michael a los ojos—. Aparte de guardar el secreto de Mona, quiero que 
guardéis también el mío. 
—Tu problema es que crees que aún eres humano —replicó Michael—. Tu secreto está 
a salvo. Haremos lo que tú quieras. Espera un tiempo prudencial. Luego Mona puede 
regresar con su familia. No es nada complicado. 
—A ti te parece asombrosamente sencillo —contestó Quinn con tono receloso—. Me 
pregunto por qué. 
Michael soltó una breve y amarga carcajada. 
—Deberías saber lo que significaba Taltos —respondió—, y lo que nos hicieron. 
—Y lo que yo le hice a uno de ellos —soltó Rowan, imprudentemente, en voz baja, y 
levantó la mirada como si recordara lo sucedido. 
—Ni lo sé ni lo comprendo —dijo Quinn—. Creo que Lestat se refería a un intercambio 
de secretos. Hay cosas que Mona no puede explicar. Le duelen demasiado. Unas cosas 
en las que estáis implicados vosotros. Mona está atrapada en una telaraña de lealtades 
de la que no consigue liberarse. Pero una cosa está clara: desea encontrar a su hija, 
Morrigan. 
—No sé si podemos ayudarla —dijo Michael. 



 
 
 

—Yo misma me las arreglare para dar con Morrigan —protestó Mona—. He recobrado 
las fuerzas. —Me apretó la mano—. Pero debéis decirme todo lo que sepáis. He 
permanecido dos años postrada en la cama confundida y enloquecida. Estoy todavía 
hecha un lío. No comprendo por qué no habéis encontrado a mi hija. 
—Te lo explicaremos todo de nuevo —le aseguró Michael. 
Rowan murmuró unas palabras, como si hablara para sí. Luego regresó de nuevo a la 
realidad, con la mirada remota, indecisa, recorriendo con los ojos la mesa, como si no 
mirara nada en concreto. 
—Yo sabía lo que erais —dijo. Hablaba en voz baja, pero prosiguió sin vacilar—: Sabía 
lo que erais, hijos de la sangre, bebedores de sangre, vampiros. Lo sabía. No fue 
sencillo. Michael lo sabía. Nos enteramos poco a poco. 
Rowan me miró directamente por primera vez y continuó: —En cierta ocasión vi a uno 
de vuestra especie caminando por el Barrio Francés. Era un varón, moreno, muy guapo, 
distinto de todo cuanto le rodeaba. Parecía estar buscando a alguien. Yo experimenté 
unas sensaciones conflictivas que me dejaron paralizada, una atracción hacia él y, al 
mismo tiempo, temor. Sabéis que poseo ciertas aptitudes, aunque no están tan 
desarrolladas como podrían estarlo. Soy una bruja que no quiere ser una bruja, una 
científica chiflada que no quiere estar loca. Sentí deseos de conocerlo, de seguirle. 
Ocurrió hace mucho tiempo. Jamás he olvidado ese episodio. Comprendí que no era un 
ser humano, ni un fantasma. Creo que no se lo había contado a nadie. 
»Y entonces desapareció esa mujer de Talamasca. Se llamaba Merrick Mayfair. Yo no 
la conocía personalmente, pero sabía que existía, que era una Mayfair de color, 
descendiente       de una rama de la familia que vive en la parte baja de la ciudad. No lo 
recuerdo. Creo que fue Lily Mayfair, sí, o quizá Lauren (yo odiaba a Lauren, porque era 
perversa), quien me dijo que había muchos Mayfair de color, pero esa Merrick no       
estaba muy unida a ellos. Esa Merrick poseía unos poderes         
psíquicos tremendos. Habia oído hablar de nosotros, de los Mayfair de First Street, pero 
no quería tener tratos con noso-tros. Se había pasado la vida en Talamasca y, sin 
embargo, nunca habíamos oído hablar de ella. Los Mayfair detestan no conocer la 
existencia de otros Mayfair. 
»Lauren me explicó que esa Merrick Mayfair había venido una vez, cuando abrimos la 
casa para una visita turística en beneficio de los conservadores del patrimonio, después 
de que Michael lo hubiera restaurado todo, después de que hubiera pasado la mala 
racha, antes de que Mona enfermera gravemente. Esa tal Merrick había visitado First 
Street con los turistas, imaginaos, para conocer el núcleo. Y nosotros no estábamos ahí. 
No lo sabíamos. 
Al oír esas palabras sentí como si me traspasara una espada. Miré a Stirling. Él también 
sufría. Recordé a Merrick encaramándose sobre el altar en llamas, llevándose con ella, 
hacia la Luz, al espíritu que había atormentado a Quinn durante toda su vida. No lo 
reveles. No reavives los recuerdos. No puedes ayudarles. 
Pero Rowan se refería a una época anterior a la noche en que Merrick desapareció para 
siempre. Rowan se refería a la época en que Merrick acudió a nosotros. 
—Entonces Merrick desapareció —dijo Rowan—, y los de Talamasca se quedaron 
desconcertados. Merrick había desaparecido. Hubo rumores de magia negra. Entonces 
Stirling Oliver vino al sur. —Rowan miró a Stirling, que la observaba temeroso, pero 
sereno. 
Rowan bajó de nuevo los ojos y siguió hablando con voz suave y queda, a un paso del 
histerismo. 
—Sí —dijo dirigiéndose a mí—. Lo sé. A veces temí perder el juicio. No construí el 
Hospital Mayfair para convertirme en la científica chiflada. La científica chiflada es 



 
 
 

capaz de las mayores atrocidades. La doctora Rowan Mayfair tiene que ser buena. Yo 
creé este inmenso centro médico para que la doctora Rowan Mayfair se comprometiera 
a hacer el bien. Una vez puesto en marcha el proyecto, no podía permitirme 
el lujo de caer en la locura, de soñar con los Taltos y el lugar donde estaban enterrados, 
de soñar con extrañas criaturas que había visto y perdido sin dejar rastro. Con la hija de 
Mona, Hicimos cuanto pudimos por encontrarla. Pero yo no podía vivir en un mundo 
tenebroso. Tenía que dedicar todos mis esfuerzos a personas normales y corrientes, 
firmar contratos, realizar pruebas, convocar a médicos en todo el país, volar a Suiza y a 
Viena para entrevistarme con médicos que deseaban trabajar en el centro médico ideal, 
el centro médico que superaba a todos los demás en cuanto a equipamiento, 
laboratorios, personal, comodidades, protocolos y proyectos. 
»El hospital me mantendría en el mundo de los cuerdos, promovería mis visiones 
médicas hasta los límites... 
—Lo que has hecho es magnífico, Rowan —dijo Quinn—. Hablas como si no creyeras 
en tu hospital cuando no estás allí. Todos los demás creen en él. 
Rowan prosiguió con el mismo tono quedo, atropelladamente, como si no le hubiera 
oído. 
—Acude a él toda clase de gente —dijo. Sus palabras fluían como si no pudiera 
detenerlas—. Personas que jamás han dado a luz a un Taltos, que jamás han visto 
fantasmas, que jamás han enterrado cadáveres en el jardín salvaje, que jamás han visto a 
hijos de la sangre, que jamás han confiado en presenciar nada prodigioso; un centro 
médico que ayuda a toda clase de seres humanos, que los acoge con afecto, que es real 
para ellos, real, esto es lo que importa. Yo no podía dejar que todo eso se viniera abajo, 
no podía quedarme en mi habitación, sumida en pesadillas o delirios, no podía fallar a 
mis internos y residentes, a mis ayudantes de laboratorio, a mis equipos de 
investigación, y, con mis antecedentes, la neu-rocirujano, la científica por vocación, 
podía aportar un enfoque personal a cada aspecto de ese gigantesco organismo; no podía 
huir, no podía fracasar, no puedo fracasar ahora, no puedo ausentarme, no puedo... 
Rowan se detuvo, con los ojos cerrados, y cerró con fuerza la mano en un puño sobre la 
mesa.  
Michael la miro en silencio y con tristeza. 
—Continúa, Rowan —dije—. Te escucho. 
—Me estás enojando —dijo Mona con voz baja y áspera—. Creo que te odio. 
Yo la miré estupefacto, 
—Sí, siempre me has odiado —replicó Rowan levantando la voz, pero no los ojos, que 
seguía moviendo de un lado a otro—. Porque no conseguí curarte. Y no pude dar con 
Mo-rrigan. 
—¡No te creo! —le espetó Mona. 
—Rowan no te míente —terció Quinn con tono de reproche—. Recuerda lo que acabas 
de decir. Has estado enferma y confundida durante varios años. 
—Mona, cariño, no sabemos dónde está Morrigan —dijo 
Michael. 
Mona se apoyó en Quinn y éste le rodeó los hombros con 
el brazo. 
—Dínoslo, Rowan, dinos lo que tengas que decir —dije—. Quiero oírlo. 
—Sí, anda —dijo Mona—, continúa con la saga de Rowan. 
—Mona —murmuré, inclinándome para asirla por la cabeza y atraerla hacia mí al 
tiempo que le susurraba al oído—: estos seres son mortales y con los mortales debemos 
tener una paciencia infinita. Nada es como era antes. Debes dosificar tus fuerzas. 
Controlar tus viejas envidias y rencores mortales. Aquí están fuera de lugar. ¿No te das 



 
 
 

cuenta de que ahora tienes el poder para buscar a Morrigan? Lo que aquí está en juego 
es el resto de tu familia. 
Mona asintió a regañadientes. No lo entendía. Su enfermedad mortal la había alejado de 
esas personas. Yo acababa de comprender hasta qué punto la había separado de ellas. 
Aunque seguramente habían ido a visitarla cada día al hospital, Mona estaba drogada, 
atormentada por el dolor, sola. 
Un suave murmullo quebró mi concentración. La persona que estaba en las 
dependencias de los sirvientes se había despertado y bajaba corriendo los escalones de 
madera. La 
puerta con mosquitera se cerró de un portazo y oí unas pisadas apresuradas a través del 
susurrante follaje. 
La criatura que apareció entre las begonias y los heléchos podía haber sido un pequeño 
duende, pero era una mujer muy vieja, un ser menudo con el rostro diminuto y 
completamente arrugado, los ojos negros y el pelo blanco peinado en dos trenzas sujetas 
con una cinta rosa. Vestía una bata tiesa y floreada y calzaba unas zapatillas acolchadas 
de un color rosa desteñido. 
Mona corrió hacia ella exclamando: 
—¡Dolly Jean! —Luego levantó en volandas a la diminuta criatura y comenzó a dar 
vueltas sosteniéndola en brazos. 
—¡Señor, por todos los santos! —exclamó Dolly Jean—. ¡Pero si eres tú, Mona 
Mayfair! Hija mía, déjame enseguida en el suelo y cuéntame lo que te ha ocurrido. 
¡Fijaos en esos zapatos! Rowan Mayfair, ¿por qué no me dijiste que la niña estaba aquí? 
Y tú, Michael Curry, querías emborracharme con ron, no creas que no me di cuenta, 
¿acaso crees que tu madre que está en el cielo no sabe las cosas que haces? Pensaste que 
te habías desecho de mí, lo sé, no me tomes por tonta... ¡Pero fijaos en Mona Mayfair! 
¿Qué le habéis dado?  
Mona no era consciente de que gracias a su fuerza vampí-rica estaba sosteniendo a la 
anciana en el aire, ni tampoco de lo anormal que eso parecía. 
Los espectadores nos quedamos mudos. 
—¡ Ay, Dolly Jean, ha pasado mucho tiempo! —sollozó Mona—. Ni siquiera recuerdo 
la última vez que te vi. Estaba encerrada, llena de tubos, soñando. Y cuando me dijeron 
que Mary Jane Mayfair había vuelto a fugarse, me quedé estupefacta. 
—Ya lo sé, pequeña —respondió Dolly Jean—, no me dejaban entrar en tu habitación, 
tenían sus normas, pero no creas que no recé el rosario todos los días por ti. Cualquier 
día Mary Jane se quedará sin dinero y regresará a casa, o la encontraremos muerta en la 
funeraria con una tarjeta sujeta al dedo gordo del pie. 
Todos nos pusimos de pie, excepto Rowan, que permaneció sumida en sus 
pensamientos como si no ocurriera nada. Michael tomó a la aparentemente ingrávida 
Dolly Jean de los brazos de Mona y la sentó en una silla situada entre Rowan y él. 
—¡Dolly Jean, Dolly Jean! —sollozó Mona mientras Quinn la condujo de nuevo al 
lugar que ocupaba a la mesa. 
Rowan ni siquiera miró a Mona o a Dolly Jean. No dejaba de murmurar, al tiempo que 
la narración se desarrollaba en su cabeza, ininterrumpidamente, y sus ojos escudriñaban 
en vano la oscuridad. 
—Cálmate, Dolly Jean, y tú también, Mona. Dejad que hable Rowan —dijo MichaeL 
—¿Quién diantres eres tú? —me preguntó Dolly Jean—. ¡Virgen Santa! ¿De dónde has 
salido?  
Rowan se volvió de pronto y miró a Dolly jean con evidente asombro. Luego se encerró 
de nuevo en su soledad y sus insistentes recuerdos. 
La anciana se quedó callada e inmóvil. Al cabo de unos instantes murmuró: 



 
 
 

—Pobre Rowan, ha vuelto a darle uno de sus ataques. —Luego me miró de nuevo, 
contuvo sonoramente el alien  y exclamó—: ¡Sé quién eres! 
Yo la miré sonriendo. No pude remediarlo. 
—Por favor, Dolly Jean —dijo Michael—, tenemos que resolver unos asuntos. 
—¡Jesús, María y José! —exclamó Dolly Jean, contemplando esta vez a Mona, que se 
apresuró a enjugarse sus últimas lágrimas—. ¡Mi pequeña, Mona Mayfair, es una hija 
de la sangre! —Luego fijó los ojos en Quinn, volvió a contener sonoramente el aliento y 
exclamó—: ¡El del pelo negro! 
—¡No! —declaró Rowan con tono áspero y furioso, volviéndose de nuevo hacia la 
anciana—. Es Quinn Blackwood. Ya sabes que siempre ha estado enamorado de Mona. 
—Lo dijo como si fuera la respuesta a todas las preguntas del universo. 
Dolly Jcan se volvió bruscamente en la silla y movió la cabeza arriba y abajo para 
examinar de pies a cabeza a Rowan, que la miró con ojos centelleantes, como si no la 
hubiera visto jamás en su vida. 
—¡Ay, mi niña, mi pobre niña! —le dijo Dolly Jean a Rowan. Luego le acarició la 
cabeza—. Querida niña, no te entristezcas por los demás. Animo, hija mía. 
Rowan la miró durante unos momentos como si no entendiera una palabra de lo que 
decía Dolly Jean; luego desvió la vista y la fijó en el infinito, medio soñando, medio 
cavilando. —Esta tarde, a las cuatro —dijo Dolly Jean sin dejar de acariciar la cabeza 
de Rowan—, esta pobre criatura estaba cavando su propia fosa en este jardín. Vi que te 
afanaste en ocultarlo, Michael Curry; crees que puedes ocultarlo todo, y cuando bajé 
para preguntar a Rowan qué hacía metida en un hoyo y llena de barro, me pidió que 
cogiera la pala y la enterrara viva. —Calla, quédate quieta —murmuró Rowan, con la 
mirada ausente, como si escuchara los sonidos nocturnos—. Ha llegado el momento de 
adoptar una visión más amplia. Los iniciados se han multiplicado, y éste es el círculo 
interior. Procura ser digna de él, Dolly Jean. Guarda silencio. 
—Muy bien, hija mía —respondió Dolly Jean—, sigue hablando, y tú, mi espléndida 
Mona, rezaré todo el día el rosario por ti, y por ti también, Quinn Blackwood. Y tú, 
rubiales, ¡qué guapo eres! ¡Crees que no me he dado cuenta, pero te equivocas! 
—Gracias, señora —contesté con voz queda. 
En éstas terció 
Quinn: 

I 

—¿Prometéis todos guardar nuestro secreto? La situación 
se vuelve cada vez más peligrosa para nosotros. ¿Qué puede 
ocurrir a partir de ahora?  
—Descuida, guardaremos el secreto —dijo Stirling—. Hablémoslo con calma. En 
cualquier caso, no se puede dar marcha atrás. 
—¿Acaso crees que pretendemos convertir a todo el clan Mayfair en hijos de la sangre?  
—Dolly Jean soltó una risota- 
da y golpeó la mesa con las palmas de ambas manos—. ¡Esto es de lo más cómico! ¡Si 
ni siquiera podemos hacer que crean en los Taltos! ¡Nuestra brillante doctora ni siquiera 
puede hacerles creer en la gigantesca hélice, ni que se porten como es debido para evitar 
que nazca otro bebé adulto! ¿Crees que nos harían caso si les contáramos lo de los hijos 
de la sangre? Cariño, cuando llamamos se limitan a dejar el teléfono descolgado. 
Durante unos momentos temí que Rowan fuera a perder los estribos. Fulminó a Dolly 
Jean con la mirada. Temblaba violentamente. Estaba blanca como la cera y movía los 
labios, pero sin pronunciar palabra. 
De pronto, Rowan soltó una carcajada de lo más extraña. Una carcajada suave y 
espontánea. Su rostro adquirió una expresión infantil y risueña. 
Dolly Jean la miró entusiasmada. 



 
 
 

—¡Bien sabes tú que no puedes lograr que crean en la neumonía! —dijo dirigiéndose a 
Rowan—. ¡Ni siquiera en la gripe! 
Rowan asintió con la cabeza y sus carcajadas dieron paso lentamente a una dulce 
sonrisa. Jamás había visto esas expresiones en Rowan; me llenaron de gozo. 
Mona lloraba y trataba de hablar al mismo tiempo. 
—Por favor, cálmate, Dolly Jean —dijo Mona—. Tenemos que resolver unos asuntos. 
—Entonces dame un trago de ron —respondió Dolly Jean—. ¡Por el amor de Dios, 
niña, levántate y ve a traérmelo! Ya sabes dónde está el ron. ¿No? Pues tráeme el 
Amaretto y un vasito de licor. Eso me hará muy feliz. 
Mona obedeció en el acto. Echó a andar por el césped hacia la piscina, donde sus 
tacones sonaron sobre las losas del suelo, y dobló la esquina de la casa. 
Michael miró a la anciana con expresión pensativa, meneando la cabeza. 
—Si bebes eso después de la cantidad de ron que has ingerido —murmuró—, 
vomitarás. 
—Nací vomitando —replicó la anciana. Stirling miró a Dolly Jean como sí fuera un ser 
horripilante. Yo estuve a punto de soltar una carcajada. 
Rowan siguió sonriendo a Dolly Jean. Era una sonrisa 
dulce, enigmática y sincera. 
-Haré que te bebas toda la botella de Amaretto -dijo Rowan suavemente con su voz 
ronca y confidencial-. Voy a ahogarte en él. 
Dolly Jean se puso a brincar en su silla riéndose a mandíbula batiente. Luego asió el 
rostro de Rowan con firmeza 
-Al menos he conseguido que te rías, mi pequeña genio, nu doctora, mi jefa, mi señora 
de la casa. Te quiero, hija mía, soy la única de todo el clan Mayfair que no te teme. - 
Acto seguido beso a Rowan en la boca y la soltó—. Tú dedícate a cuidar de todo el 
mundo, que para eso te ha puesto Dios en la tierra, para que cuides de todo el mundo. 
—Y no hago más que fracasar una y otra vez —contestó Rowan. 
-No es cierto, cariño -dijo Dolly Jean-. Construye 
otra ala en ese hospital. Y no te preocupes por nada, querida 
niña.   
Rowan se repantigó en la silla. Parecía aturdida. Cerró los 
OJOS. 
Mona se acercó a la carrera por el césped, portando una bandeja que contenía varias 
botellas de licores y unos vasos relucientes, y la depositó en la mesa de hierro forjado 
-Veamos -dijo-. Aquí hay tres seres humanos -añadió poniendo los vasos delante de 
Stirling, Michael, Dolly Jean y Rowan-. No, cuatro seres humanos. Muy bien hay un 
vaso para cada ser humano. 
Pensé que Quinn iba a morirse de vergüenza. Yo me estremecí. 
_    Michael tomó la botella de Irish Mist y se sirvió una pequeña cantidad. Dolly Jean 
se apropió de la botella de Amaretto y bebió un generoso trago. Stirling se sirvió dos 
dedos de coñac que fue bebiéndose a sorbos. Rowan no se sirvió nada 
Se produjo un silencio durante el cual Mona se sentó de nuevo en su silla. 
—Rowan —dije—, nos explicabas cómo averiguaste lo que éramos. Hablabas sobre 
Merrick Mayfair, que desapareció de Talamasca. 
—Esa sí que es buena —intervino Dolly Jean bebiendo otro trago de Amaretto—. Estoy 
impaciente por oírlo. Adelante, Rowan, si es que estás en tus cabales y te apetece 
hablar. Ardo en deseos de oír la historia. Continúa, como si yo no estuviera presente 
para animarte. 
—Debéis comprender lo que la orden de Talamasca significaba para nosotros —dijo 
Rowan. Tras una pausa, prosiguió en voz baja, captando la atención de todos los 



 
 
 

presentes—: Los de Talamasca han conocido a la familia Mayfair a lo largo de sus trece 
generaciones. Mona lo sabe. No sé si tú, Quinn, lo sabías, pero nosotros se lo 
confiábamos todo. Conocían la existencia de los Taltos. Lo sabían. Era como si nos 
confesáramos con ellos. Poseen la solidez y la apabullante seguridad de la Iglesia 
católica. Stirling fue muy paciente con nosotros. Mona le quería mucho. 
—No hables como si no estuviéramos presentes —protestó Mona. 
—Paciencia, Mona —dije. 
Rowan prosiguió como si no nos hubiera oído. 
—Entonces Dolly Jean, nuestra querida Dolly Jean Mayfair de la Plantación 
Fontevrault, dijo que Merrick Mayfair se había convertido en una hija de la sangre. «¡Es 
cierto! ¡Eso es exactamente lo que le ha ocurrido a esa chica!» Dolly Jean lo sabía de 
buena tinta. Había llamado a Tante Osear, y Tante Osear se lo había dicho. 
Rowan sonrió a Dolly Jean, quien asintió con la cabeza e ingirió otro gigantesco trago 
de Amaretto. Rowan se inclinó, al igual que Dolly Jean, hasta que sus frentes se 
rozaron, y se besaron tiernamente en la boca. Parecía como si esas dos mujeres fueran 
amantes. 
—Hazme quedar bien —replicó Dolly Jean—, o lo nega- 
ré todo. Aunque la verdad es que ya no recuerdo lo suce-dido. 
—Calla —dijo Rowan suavemente dedicándole a la ancia na otra dulce sonrisa. 
Dolly Jean asintió y bebió otro trago de licor, Rowan se reclinó en la silla y continuó: 
—Dolly Jean le ordenó a Henri que nos llevara, a ella y a mi en la limusina al centro, 
para visitar a Tante Osear. Vivía en e Barrio Francés, donde Sansón perdió el flequillo. 
Tante Osear e: una anciana Mayfair de color que habita en un apartamento situado en un 
tercer piso, desde cuyo balcón se ve el río. Tante Oscar tenía más de cien años. Pero 
sigue vivita y coleando. Rowan comenzó a hablar con más rapidez. —Tante Osear 
llevaba puestos por lo menos tres vestidos, uno encima de otro, y cuatro vistosas 
bufandas de lana alrededor del cuello, y un abrigo granate con el cuello ribeteado de una 
piel dorada, creo que de zorro, con las cabezas y las colas de unos zorritos, no estoy 
muy segura, y un anillo en cada uno de sus huesudos dedos, y tenía una cara larga y 
ovalada, y el pelo negro como ala de cuervo, y unos ojos enormes en forma de huevo de 
color amarillo. El piso estaba atestado de muebles: tres aparadores uno junto a otro, tres 
escritorios uno junto a otro, mesas de comer en tres comedores, y sofás y butacas por 
todas partes, y una alfombra encima de otra, y mesitas adornadas con pañitos y figuritas 
de porcelana y fotografías enmarcadas, y numerosos servicios de té de plata maciza. Y 
armarios roperos llenos de ropa colgada y guardada de cualquier manera. 
Dolly Jean se puso a reír mientras bebía otro trago, y Mona soltó una discreta risita. 
Rowan prosiguió como si no las hubiera oído. 
—Unos preciosos niños mulatos de unos doce años corrían por todas partes, 
sirviéndonos café y tarta, llevándole el correo a Tante Osear, bajando a por los 
periódicos. En todas las habitaciones había un televisor y un ventilador en el techo que 
refrescaba el ambiente. En ningún lugar he visto a niños 
tan hermosos como en Nueva Orleans. El color de esos niños era indescriptible. 
»Tante Osear se dirigió al frigorífico, que, aunque era un modelo ultramoderno, ella 
llamaba nevera, y lo abrió para mostrarnos que guardaba en él el teléfono, porque nunca 
lo utilizaba. El teléfono estaba entre la leche, los yogures y los tarros de confitura, pero 
cuando Dolly Jean la había llamado, Tante Osear había oído sonar el teléfono a través 
de la puerta del frigorífico porque se trataba de Dolly Jean, y había atendido la llamada. 
»Tante Osear nos contó que hacía más de doscientos años que los hijos de la sangre 
vivían en el Barrio Francés, alimentándose de la morralla, y que Merrick Mayfair se 
había convertido en uno de ellos. Estaba escrito. El tío Vervain de Merrick Mayfair lo 



 
 
 

había predicho: un día su querida Merrick Mayfair se convertiría en una hija de la 
sangre. Y se lo reveló únicamente a Tante Osear. El tío Vervain había sido un conocido 
doctor de vudú al que todo el mundo respetaba, pero al ver lo que el futuro le deparaba a 
su sobrina, se llevó un disgusto tremendo. Tante Osear dijo que Merrick Mayfair viviría 
eternamente. 
Yo me estremecí. Ojalá hubiera visto yo la Luz... Pero ¿cuántas oportunidades iba a 
darme Dios?  
—Como es natural, el tío Julien trató de impedir esta catástrofe. Creo que tío Julien está 
expiando sus pecados, deambulando inútilmente por la Tierra... 
—Eso me gusta mucho —dije de sopetón. 
Rowan prosiguió como si tal cosa. 
—.., Según nos explicó Tante Oscar. El tío Julien se había aparecido en sueños a la 
Gran Nananne de Merrick Mayfair, cuando la anciana yacía agonizando, y le había 
dicho que entregara a Merrick Mayfair a los de Talamasca. Pero Tante Osear dijo que el 
tío Julien tenía la desgracia de que cada intervención suya en el mundo de los vivos 
fracasaba. 
—¿Eso dijo Tante Oscar? —pregunté. 
Michael sonrió y meneó la cabeza. Miró a Mona, que lo estaba observando. 
Rowan continuó su relato. 
-Cuando describí al ser de pelo negro que había visto caminando por el Barrio Francés, 
Tante Osear me dijo que lo conocia. Le llamaba Louis. Dijo que la señal de la cruz 
hacía que desapareciera, pero no tenía ningún poder sobre él. Simplemente, la respetaba. 
Tante Oscar dijo que el más peligroso era el otro, el rubio, que tenía un nombre muy 
extraño y «hablaba como un gánster y tenía el aspecto de un ángel». No he olvidado 
esas palabras, me parecieron muy raras Rowan me miró. Yo la contemplaba arrobado. 
 -Años mas tarde,hace unos dias, apereciste en el salón doble de Blackwood Farm y 
Jasmine te llamó «Lestat». Hablabas como un gánster y tenías el aspecto de un ángel. 
Por mas que intenté convencerme de lo contrario, en mi fuero interno supe lo que eras. 
Lo supe enseguida. Recordé el olor a alcanfor que emanaba del apartamento de Tante 
Osear y la forma en que ésta me dijo: «El de pelo negro nunca ataca a una presa si para 
ello tiene que enzarzarse en una lucha, pero e rubio es capaz de cualquier atrocidad. Es 
más temible que 
el otro.» 
—No es cierto -repliqué suavemente-. Incluso los condenados aprenden. No es como  
dicen nuestros libros de oraciones. Incluso los vampiros pueden aprender. Dios tiene 
que 
ser un Dios misericordioso. Nadie está más allá de la reden-cion. 
—¡Redención! -murmuró Rowan-. ¿Cómo voy a redimirme yo?  
—No digas eso, cariño —dijo Michael. 
—Esta niña necesita todo tu amor —terció Dolly Jean— Juro que cada mañana se 
levanta, desayuna y baja a los infiernos'  
Rowan me sonrió. Bajo la pálida luz mostraba un aspecto juvenil, sus facciones 
parecían más suaves y refinadas, y sus ojos grises se serenaron unos momentos antes de 
iniciar de nuevo su búsqueda febril. 
¡Ah, conocer el beso de tus labios, pues tu amor es más dulce que la sangre! 
 UNA PAUSA. Aprovechando que su legítimo esposo estaba distraído, absorto, Rowan 
fijó sus ojos en los míos. 
Perdóname. 
—Pero salto de una época a otra —dijo Rowan—. Este relato no guarda el debido orden 
cronológico. —Rowan miró a su alrededor, como si le sorprendiera comprobar que el 



 
 
 

jardín estaba a oscuras, que las botellas relucían bajo la tenue luz v el bonito fulgor de 
los vasos. 
—Continúa, Rowan, por favor —dije. 
—Sí. Permitid que retroceda un poco, al momento en que Merrick Mayfair desapareció, 
sí—dijo asintiendo con la cabeza—. En términos generales, yo había oído y había visto 
ciertas cosas, y se lo conté a Michael, que escuchó esas terribles historias como hace 
siempre, con ese inquietante pero encantador aire de resignación típicamente celta, que 
cada año se hace más acusado en él. Pero cuando hablé con Stirling, observé en su 
rostro que lo había comprendido todo. Manifestó su deseo de conocer a Tante Osear. Y 
lo consiguió. Pero lo único que dijo fue que echaban de menos a Merrick Mayfair, eso 
es todo. 
»Entonces a Lauren Mayfair, la gran abogada de la firma Mayfair y Mayfair, que sabe 
todo lo referente a leyes, y, por tanto, no sabe nada, se le metió en su obtusa cabecita 
averiguar más detalles sobre la extraña desaparición de una Mayfair que quizá 
necesitaba a sus parientes blancos. Bobadas. 
—Bien dicho —declaró Dolly Jean bebiendo otro trago de la botella—. Lauren se 
empeñó en averiguar qué hacía un miembro de la familia Mayfair en la orden de 
Talamasca, lo cual le disgustaba profundamente. 
—Lauren conocía la casa en la que había nacido Merrick Mayfair —dijo Rowan—, y, 
tras las pertinentes indagaciones, averiguó que seguía perteneciendo a Merrick Mayfair. 
De modo que se desplazó a la parte baja de la ciudad. Y fuera lo que fuere lo que vio, se 
quedó espantada. Me llamó y me dijo: «La han remozado como un palacio en ese barrio 
tan peligroso, y todos los vecinos temen acercarse a ella. Quiero que me acompañes.» Y 
yo accedí. Aún me reía al recordar mi extra- 
ña entrevista con Tante Oscar. Así que me dije: ¿por qué no voy a acompañarla?, sólo 
tengo que terminar el proyecto de un hospital y un centro de investigación, ¿ Quién soy 
yo para objetar que estoy demasiado atareada para hacerle ese favor? »Dolly Jean dijo 
que estábamos locas, que uno no se acerca a un hijo de la sangre sin más ni más, 
especialmente si lo conoces, pero nosotras estábamos decididas a ir cuando anocheciera. 
Los hijos de la sangre sólo salen de noche, y Dolly Jean nos advirtió seriamente que nos 
dirigiéramos a la entrada principal y llamáramos a la puerta, evitando hacer algo que 
diera a un hijo de la sangre motivo justificado para lastimarnos. —Dolly Jean no cesó 
de asentir con la cabeza y reírse durante toda esta perorata—. Entonces llamamos a 
Tante Oscar, que oyó nuestra llamada a través de la puerta del frigorífico, y nos dijo lo 
mismo. Lauren Mayfair estaba que trinaba, como suele decirse. Dijo que antes de 
cumplir los veintiún años estaba ya harta de la locura congénita de los Mayfair. Dijo que 
si volvía a oír a una persona emplear la expresión "hijo de la sangre", se querellaría con 
ella. De modo que yo le dije: "¿Por qué no los llamamos vampiros?"  
Mona prorrumpió en carcajadas y Dolly Jean se rió tan fuerte que tuvo que golpear la 
mesa con su puño izquierdo. Por poco se ahoga. Por fin las carcajadas de Mona 
remitieron, y Michael les pidió a las dos que se calmaran. Rowan aguardaba a que 
recobraran la compostura. 
Rowan prosiguió, con los ojos fijos en mí, pero luego desvió la mirada. 
—Así que fuimos. Era el barrio más sórdido que yo jamás había contemplado. Las 
piedras de la acera habían desaparecido arrastradas por el lodo, los edificios se habían 
derrumbado formando unas pilas de cascotes, y las zarzas se extendían como trigales. 
En éstas vimos la típica casa construida sobre unos postes, recién pintada y con su 
flamante jardín. Estaba rodeada por una elevada verja con una puerta de hierro forjado, 
y un timbre junto a la puerta, de modo que llamamos y apareció en el porche una mujer 
muy alta, descal- 



 
 
 

za, que nos abrió la puerta y se quedó mirándonos, iluminada a contraluz. Era Merrick 
Mayfair. 
»Sabía quienes éramos. Era asombroso. Me felicitó por el centro médico y dio las 
gracias a Lauren por haber asistido años atrás al funeral de Gran Nananne, Estuvo muy 
amable con nosotros, pero no nos invitó a entrar. Nos dijo que estaba perfectamente. 
Que no había desaparecido, sino que se había convertido en una eremita. Recuerdo que 
al observarla utilicé todos mis poderes clarividentes, pero me hechizó. Era el timbre de 
su voz, y la forma en que caminaba, lo que le daba ese aire tan singular. El centro de 
gravedad no estaba en sus caderas, como está en todas las hembras humanas. Y su voz 
poseía una maravillosa dimensión musical. En cuanto al resto de ella, estaba en 
penumbra, 
»Por supuesto, Lauren había satisfecho la increíble mentalidad legalista de Merrick de 
que todo estaba en orden. ¡Menuda idiota superficial! Y el siguiente ataque de Merrick 
fue contra los de Talamasca, a los que se proponía "echar de Luisiana", pero al 
comprobar que poseían una lista interminable de bufetes de abogados en Londres y 
Nueva York y que todo un contingente de la familia estaba contra ella, incluidos 
Michael y yo, optó rápidamente por escindir la firma, y por decirme que yo estaba 
"chiflada", y que iba "a ingresar a Tan-te Oscar en una residencia para ancianos". Yo la 
zarandeé. No quise hacerlo. Jamás había zarandeado a nadie de ese modo. Pero cuando 
Lauren dijo eso sobre Tante Osear, me enfurecí. Le dije que si se atrevía a hacer 
semejante cosa con un Mayfair, la mataría. Perdí los estribos. ¿Qué le hacía pensar que 
tenía derecho a hacer semejante cosa? Me aparté de ella. Temí... Temí hacer algo aún 
peor. Y no se volvió a hablar del asunto. Desde entonces Lauren no quiere saber nada de 
mí.  
»Y yo estaba demasiado implicada en el centro médico para pasarme toda la noche 
hablando con Dolly Jean sobre los hijos de la sangre y lo que hacían y dejaban de hacer. 
Con todo, no pude resistirme a volver al apartamento de Tante Osear con Dolly Jean, 
pero cuando se pusieron a hablar so- 
bre "bebes adultos" nacidos en los pantanos, sobre la forma en que los aterrorizados 
Mayfair del pantano los habían matado a hachazos, y comprendí que se referían a los 
bebés Tal-tos, creí que iba a sumirme en un trance y me fui. 
»Pasemos ahora al momento casi presente, cuando de pronto muere la señorita 
McQueen, la querida tía de Quinn, a quien todo el mundo adoraba, y todos asistimos a 
su funeral, excepto Mona, que al estar tan enferma ni siquiera le comunicamos la 
noticia. El funeral se celebra con gran pompa y boato, al estilo de Nueva Orleans, y en 
esto que os veo sentados en el banco frente a mí, en la iglesia de St. Mary's, a vosotros, 
Quinn y Lestat, y a una mujer alta con la cabeza cubierta con un echarpe, y veo a 
Stirling acercarse a ella y llamarla Merrick. Entonces comprendí que era la misma 
persona que yo había visto antes, y tuve la certeza de que no era humana. Pero no pude 
concentrarme en ello. 
»De pronto la mujer se volvió, alzó sus gafas de sol y me miró a los ojos. Yo pensé: 
"¿Qué tiene esa mujer que ver con-migo?" La mujer sonrió. Y al cabo de un rato me 
sentí somno-lienta e incapaz de concentrarme en nada en concreto, salvo en       i que tía 
Queen había muerto y todos acusábamos su pérdida. »Yo no quería mirar a Quinn. No 
quería pensar en el cambio que había notado en su voz por teléfono, en lo mucho que 
había cambiado, tanto su voz como su forma de expresarse desde hacía más de un año. 
A fin de cuentas, quizás estuviera equivocada. ¿Qué importancia tenía que me hubiera 
fijado en esas cosas? ¿Qué más daba que el hombre rubio de piel tostada que estaba 
sentado en el banco junto a Quinn tuviera el aspecto de un ángel? ¿Cómo iba yo a 



 
 
 

adivinar que cuando lo conociera en el salón doble de Blackwood Manor, un par de días 
más tarde, habría "conquistado" a Mona y le oiría hablar como un gánster?  
Rowan soltó una breve y dulce carcajada, como si se riera para sus adentros. 
—El Hospital Mayfair era mi vida, mi misión en el mundo real. Y durante la misa del 
funeral, cerré los ojos y recé, y 
luego Quinn se subió a la tarima y pronunció unas frases cariñosas y maravillosas sobre 
tía Queen, y el joven Tommy Blackwood le acompañaba. ¿Cómo iba a hacer algo así 
alguien que no estuviera vivo?  
»Y tuve que regresar al centro médico y hallar a Mona en su cama llena de agujas y 
vendajes y tubos que le arañaban la piel, y convencerla de algún modo de que Quinn 
estaba estupendamente, de que su amado había crecido diez centímetros desde que 
había partido para Europa hacía mucho tiempo.., 
Rowan se detuvo de nuevo, como si hubiera agotado las palabras. Estaba como ausente, 
con la mirada fija en el infinito. 
—Esas cosas no nos conciernen —dijo Mona con tono áspero. 
Yo la miré atónito. 
—¿Por qué nos cuentas todo esto? —prosiguió Mona—, ¡Tú no eres la protagonista de 
todo lo que ha ocurrido aquí! De acuerdo, trataste durante años de impedir que yo 
muriera. De no haber sido tú, habría sido otro médico. Y exhumaste los cadáveres de los 
Taltos que están enterrados aquí, ¿y qué...?  
—¡No, basta! —murmuró Rowan—. ¡Estás hablando de mis pecados, estás hablando de 
mi hija! 
—¡No puedo! —replicó Mona—. Por eso tienes que hacerlo tú. Pero tú sigues con tu 
rollo... 
—De modo que tú también pariste a una criatura de esa especie —le dije suavemente a 
Rowan. Alargué la mano sobre la mesa y la deposité sobre la suya. Tenía la mano fría, 
pero enseguida me apretó los dedos. 
—¡Traidor! —exclamó Mona dirigiéndose a mí. 
—Pobre chica —dijo Dolly Jean, que estaba borracha y se caía de sueño—, haber 
parido a esos bebés adultos, que le han desgarrado la matriz... 
Al oír esas palabras Rowan contuvo el aliento. Retiró la mano y encorvó la espalda 
como si se replegara en sí misma. 
Michael se mostró profundamente alarmado, al igual que Stirling. 
—Cierra la boca, Dolly Jean —dijo Michael. 
—Continúa, Rowan, te lo ruego —dije—. He comprendido todo lo que has dicho. Nos 
has explicado exactamente cómo y por qué puedes guardar nuestros secretos. 
—Así es —apostilló Quinn—. Rowan nos ha dicho que no nos soporta.   
Los ojos de Michael reflejaban un profundo dolor, íntimo y solitario. 
—Es cierto —dijo en voz baja. 
—Parí a dos de esas criaturas —dijo Rowan—. Dejé que 
el mal volviera a reproducirse al cabo de doce generaciones. 
Eso es lo que Mona desea oír. Este es el secreto que debemos 
divulgar a cambio de los vuestros...   
—¡Y dale! —exclamó Mona—. ¡Otro capítulo de la saga de Rowan! ¡Yo quiero que me  
hables de mi hija! Del hombre que se la llevó. 
—¿ Cuántas veces tengo que decirte que no he logrado dar con ellos? —preguntó 
Rowan—. Los he buscado por todas 
partes. 
Yo estaba furioso con Mona. Respiré hondo, la aparté del brazo protector de Quinn, que 
la sujetaba por los hombros, y la obligué a volverse hacia mí. 



 
 
 

—¡Escúchame! —dije en voz ronca—. Deja de abusar de tu poder. Debes tener presente 
que lo posees. ¡Y debes tener presente también las inevitables limitaciones de tus 
parientes! Si deseas ir en busca de su hija, recuerda que tú posees unos recursos que 
Rowan y Michael jamás podrán soñar con alcanzar. ¡Quinn y yo hemos venido para 
averiguar qué es el Taltos porque tú te niegas a decírnoslo! —Mona me miró con los 
ojos muy abiertos, ligeramente aterrorizada—. Cada vez que te pre- guntamos sobre esta 
cuestión, te pones a llorar como una magdalena. De hecho, durante las treinta y seis 
últimas horas has derramado más lágrimas que todos los vampiros neófitos que he 
conocido en mi vida. ¡Se está convirtiendo en una lata on-tológica, existencial, 
epistemológica y hermenéutica! 
—¿Cómo te atreves a ridiculizarme? —me espetó Mona. 
Luego respiró hondo para calmarse—. Suéltame ahora mismo. ¡Si crees que voy a 
obedecerte de pensamiento, palabra y obra, estás soñando! ¡No soy una golfa como  
insinúas! Era la heredera del legado de la familia Mayfair. Sé lo que significa tener 
seguridad en mí misma y poder. ¡Yo no creo que tengas el aspecto de un ángel y menos 
aún el atractivo de un auténtico gánster! 
La miré estupefacto y la solté. 
—¡Me rindo! —dije indignado—. ¡Eres una mocosa y una desleal! Haz lo que quieras. 
Quinn hizo que Mona se volviera hacia él y la miró directamente a los ojos. 
—Calla, por favor —le dijo—. Deja que Rowan se exprese como quiera. Si deseas 
volver a ser Mona Mayfair, debes hacerlo. 
—Es cierto, Mona —intervino Stirling—. Recuerda que ésta es una exposición de 
almas, un intercambio de revelaciones. 
—A ver si lo entiendo —dijo Mona—. ¿De modo que consigo burlar a la muerte y nos 
reunimos aquí para escuchar los recuerdos personales de Rowan Mayfair?  
Dolly Jean, que se había quedado dormida agarrada a la botella, se despertó de pronto, 
dio un salto en la silla, se inclinó hacia delante, achicó sus ojillos y miró a Mona con 
dureza. 
—¡Cierra la boca, Mona Mayfair! —dijo—. Aunque hayas estado enferma, sabes muy 
bien que Rowan apenas habla, y cuando lo hace es porque tiene algo que decir. Tú y tus 
elegantes amigos os estáis enterando de unas cuantas cosas sobre los Mayfair, y no veo 
por qué tienes que molestarte por eso. ¿No querías que tus apuestos acompañantes te 
comprendieran? 
¡Pues cállate! 
—¡Eso, únete al coro! —replicó Mona bruscamente—. 
¡Bébete tu Amaretto y déjame en paz! 
—Mona —dijo Quinn tan amablemente como pudo—. Hay ciertas cosas que debemos 
averiguar por tu bien. ¿Tanto te duele escuchar a Rowan?  
—De acuerdo —respondió Mona compungida, reclinándose en la silla. Se enjugó la 
cara con uno de sus pañuelos y me clavó los ojos con hosquedad. 
Yo la miré y luego me volví de nuevo hacia Rowan. 
Rowan observó la escena con expresión remota; su rostro mostraba una expresión algo 
más relajada. Dolly Jean bebió otro trago de Amaretto, se repantigó y cerró los ojos. 
Michael nos observó a los tres. Stirling aguardó, decididamente fascinado por nuestras 
ásperas palabras. 
—Rowan —dije—, ¿puedes explicarnos qué es el Taltos? Queremos conocer los 
detalles esenciales. ¿Puedes dárnoslos?  
—Sí —contestó Rowan con tono resignado—. Sé tanto      como el que más. 
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—Un mamífero —dijo— evolucionó de forma totalmente distinta que el Homo sapiens, 
en una isla volcánica del Mar del Norte, miles de años antes que nosotros. Compartimos 
aproximadamente un cuarenta y cinco por ciento de nuestros genes en común. Son unas 
criaturas parecidas a nosotros, pero suelen ser más altas y poseen unas extremidades 
más largas. Su estructura ósea se compone casi totalmente de lo que llamamos cartílago. 
Cuando un miembro puro de esta especie se apareja con otro, la hembra ovula y el feto 
se desarrolla al cabo de unos minutos o unas horas, no lo sé con precisión, pero, en 
cualquier caso, le provoca a la madre un estrés tremendo. El parto va acompañado de 
intensos dolores, y el bebé nace con la forma de un pequeño adulto y empieza a madurar 
de inmediato. 
Al oír estas palabras, la expresión de Mona cambió. Se acercó más a Quinn, que la 
rodeó de nuevo con el brazo y la 
besó en silencio. 
—El Taltos necesita alimentarse de la leche materna para crecer —dijo Rowan—. Sin 
esa leche no puede desarrollarse como es debido. Al cabo de una hora de nacer se 
expone a quedarse enano. Con esa leche, y los cuidados telepáticos de su madre, el bebé 
alcanza su plena estatura al cabo de una 
hora. La estatura media del Taltos es de unos dos metros. Los varones alcanzan los dos 
metros y quince centímetros. Siguen alimentándose de la leche materna durante tanto 
tiempo como sea posible, semanas, meses o años. Lo cual perjudica grave-mente a la 
madre. 
Rowan se detuvo. Luego se llevó una mano a la frente y dejó escapar un profundo 
suspiro. 
—Esa leche... —dijo—. Esa leche posee propiedades curativas. Puede curar a un ser 
humano. —Su voz se quebró—. Nadie sabe lo que esa leche es capaz de lograr... 
Un torrente deliberado de imágenes. Una alcoba con una cama semicubierta por un 
dosel, y Rowan incorporada en ella, mamando del pecho de una joven hembra. Fundido. 
Varios disparos de pistola. La imagen de Rowan cavando en este jardín. Michael esta 
junto a ella. Rowan se niega a soltar la pala. \ El cuerpo de una joven hembra yaciendo 
inerte en la húmeda tierra. Un dolor lacerante. 
Rowan reanudó su relato con voz firme, automática. —Nadie sabe cuántos años puede 
llegar a vivir un Taltos puro. Quizá miles de años. Sabemos que las hembras pueden 
convertirse en estériles al cabo de cierto tiempo. Conocí a una ya entrada en años. Era 
muy simple. Vivía en una zona rural de la India. ¿Los varones? Sólo conozco la 
existencia de uno, el que se llevó a Morrigan. Algunos conservan su potencia hasta que 
mueren. En su estado puro el Taltos tiende a ser muy ingenuo c infantil. Antiguamente, 
muchos morían debí-        do a su impericia o víctimas de algún accidente. 
Tras detenerse unos momentos, Rowan prosiguió:   
—El Taltos es telepático, curioso por naturaleza y dotado   
de un cúmulo de conocimientos históricos e intelectuales 
básicos. Nace «informado», como suele decirse, de todo lo 
referente a su especie, la isla de la que proviene y los lugares 
de las islas británicas a los que emigró cuando su isla fue des 
truida por el mismo volcán que la creó. Uno de sus baluartes 
fue el valle de Donnelaith, en Escocia. Posiblemente el úl 
timo.   
-Así era el Taltos... cuando era puro, antes de averiguar la existencia de la humanidad o 
mezclarse con ella. La población quedó diezmada a causa de accidentes y alguna que 
otra plaga, y las hembras, debido a sus múltiples partos. 



 
 
 

—¿A qué te refieres cuando dices que nace dotado de conocimientos? —pregunté—. 
No acabo de entenderte. 
—Nosotros no nacemos dotados de unos conocimientos innatos —contestó Rowan—. 
No venimos al mundo sabiendo cómo construir una casa o hablar una lengua. Pero un 
ave posee conocimientos innatos que le permiten construir un nido, emitir el canto o 
ejecutar la danza del cortejo. El gato posee conocimientos innatos para ir en busca de 
comida, cuidar de sus crías e incluso devorarlas si son débiles o deformes. 
—Ya entiendo —dije. 
—El Taltos es un primate muy inteligente dotado de un gran cúmulo de conocimientos 
—dijo Rowan—. Esto, junto con su extraordinaria habilidad reproductora, es lo que le 
hace tan peligroso. Su ingenuidad, su simplicidad y su falta de agresividad son los 
puntos que lo hacen vulnerable. Asimismo, es extremadamente sensible al ritmo y la 
música. Uno casi puede paralizar a un Taltos recitando una larga rima o cantando una 
canción rítmica. 
—Comprendo —respondí—. ¿Cómo llegaron a mezclarse con seres humanos?  
Rowan dudó unos instantes. 
—No conozco la respuesta exacta desde el punto de vista médico. Sólo sé que ocurrió. 
—Los seres humanos llegaron inevitablemente a las islas británicas —intervino 
Michael—. Existe una larga historia sobre «las personas altas» y su lucha con los 
agresivos invasores. Se produjeron apareamientos con miembros de las dos especies. 
Para las hembras humanas, casi siempre es mortal. La mujer concibe, sufre un aborto y 
se desangra. Es fácil imaginar el odio y el temor que esto inspiraba. En cambio, el varón 
humano provoca en la hembra Taltos una hemorragia insignificante. No acarrea 
consecuencias irreparables, salvo 
que si el apareamiento se produce repetidamente a lo largo de los años, los óvulos 
femeninos se agotan. 
Michael se detuvo unos instantes para recuperar el resuello, y prosiguió: 
—En algunos casos el cruce de especies produjo unas «personas diminutas» con 
deformaciones, unos Taltos con genes humanos y unos humanos con genes de los 
Taltos. Con el paso de los siglos, todo esto dio pábulo a supersticiones y leyendas. 
—Las cosas no ocurrieron plácidamente —dijo Rowan. Su voz sonaba algo más firme, 
pero sus ojos seguían moviéndose febrilmente—. Hubo unas guerras atroces y unas 
matanzas que fueron auténticos baños de sangre. Los Taltos, que eran menos agresivos 
que los humanos, fueron derrotados por la nueva especie y se dispersaron. Se ocultaron. 
Se hicieron pasar por humanos. Ocultaron sus ritos de nacimiento. Pero como dice 
Michael, se aparearon con los humanos. Y, a espaldas de los primeros pobladores de las 
islas británicas, se desarrolló una especie humana que poseía una gigantesca hélice de 
genes, el doble que la de un humano normal, capaz de dar a luz en cualquier momento a 
un Taltos o a una criatura enana deforme que pugnaba por convertirse en un Taltos. 
Cuando dos humanos de esas características cohabitaban, era probable que de su unión 
naciera un Taltos. 
Rowan se detuvo. Michael vaciló unos instantes, y cuando Rowan apoyó la cara en las 
manos, Michael continuó con el relato. 
—Los genes secretos fueron transmitidos por los condes de Donnelaith, en Escocia, y 
sus descendientes, eso lo sabemos con certeza, y las leyendas supersticiosas se 
multiplicaron con cada criatura Taltos que nació en el seno de esa familia. 
»Una orgía celebrada con motivo de las fiestas de mayo propició la fatídica unión entre 
un conde y una campesina del valle: al cabo de tres generaciones tuvo lugar el 
establecimiento de la familia Mayfair. De esta forma, los genes de los Tal- 



 
 
 

tos se transmitieron a lo que posteriormente se convertiría en un gran clan colonial, 
primero en la isla caribeña de Santo Domingo y luego aquí, en Luisiana. 
»Pero antes de que el nombre de la familia Mayfair se hiciera célebre, los de Talamasca 
se interesaron por sus orígenes. Desenterraron la historia de una bruja llamada Suzanne 
que había invocado accidentalmente a un espíritu, el cual parecía ser un hombre de ojos 
castaños llamado Lasher, un espíritu que había de atormentar a la familia hasta la 
generación de Rowan. El fantasma de originó en el valle de Donnelaith, al igual que los 
Mayfair. 
—Nosotros creíamos que era el fantasma de un ser humano —terció Rowan—, o un ser 
astral carente de una historia humana. Eso fue lo que creí cuando ese ser me cortejó, y 
yo 
traté de controlarlo. 
—Y resultó ser el fantasma de un Taltos —dije, 
—Sí —respondió Rowan—. Esperó el momento idóneo, generación tras generación, 
hasta que apareció una bruja que podía parir a un Taltos, una bruja con unos poderes 
psíquicos lo suficientemente potentes como para ayudarle a apropiarse de ese feto 
Taltos y renacer a través de él. 
—Yo ignoraba que por mi sangre corrían los genes de los Taltos —interrumpió 
Michael—. Jamás lo imaginé. Es debido a una aventura entre el tío Julien y una joven 
irlandesa del barrio ribereño. El niño fue acogido en un orfanato católico irlandés. Era 
uno de mis antepasados. 
—Ese Lasher era un fantasma muy astuto —dijo Rowan meneando la cabeza con una 
sonrisa amarga—. A lo largo de las generaciones aportó a esta familia una gran riqueza 
en varios aspectos. Aparecieron, en diversas generaciones, brujas que supieron cómo  
manipularlo. A los varones los detestaba y si se entrometían en sus asuntos, los 
castigaba. Salvo a Julien. Julien fue el único varón lo suficientemente fuerte como para 
utilizar a Lasher a la perfección. Julien consideraba que Lasher era un ser malvado, pero 
hasta él creía que ese fantasma había sido anteriormente humano. 
—El mismisimo Lasher lo creía —dijo Michael.El fantas-ma no acababa de comprender 
lo que era, no tenía claro qué deseaba, salvo renacer. Todo cuanto acía era con ese 
propó-     sito: cobrar vida, convertirse de nuevo en un ser de carne y hueso. Siendo yo 
niño vi al fantasma en varías ocasiones, al pasar frente a la casa. Le vi en el jardín, 
Jamás imaginé que un día viviría en esta casa. Jamás imaginé que un día... —Míchael se 
detuvo, incapaz de continuar. 
—El legado quedó establecido hace muchos años —inter-      vino Mona—. Si querías 
formar parte de la familia, si querías estar vinculado al legado, tenías que conservar el 
apellido Mayfair tanto si te casabas como si no. 
—De ese modo, el clan continuaba unido —dijo Rowan—, y muchos de sus miembros 
se unieron entre sí. 
—En cada generación hay una heredera —dijo Mona sonándose la nariz—, que debe 
vivir en esta casa y tener hijos.         
—Era un legado matriarcal en su vertiente legal y moral 
—dijo Rowan suavemente—. Michael y yo... encajábamos 
perfectamente en el plan de Lasher. Por supuesto, mi hijo no 
era un Taltos puro, sino una mezcla de un Taltos y un ser hu-         
mano. Lo llevé cinco meses en mi vientre. Y la noche en que 
nació, apareció Lasher con toda su fuerza y se introdujo en el 
bebé enano e hizo que creciera, obligándome a utilizar todos 
mis poderes. ¡Rowan la científica chiflada conocía los circui 
tos y las células! ¡Rowan la científica chiflada sabia cómo  



 
 
 

guiar a aquel ser monstruoso! —Rowan cerró los ojos. Vol 
vió ligeramente la cabeza, como si el recuerdo la abrumara. 
Una brillante imagen del bebé adulto, alto, escurridizo, su 
rostro expresando asombro, sus movimientos torpes, su cuer 
po de color rosado. Rowan vistiendo a la criatura mientras 
ésta ríe de gozo. Una imagen de la criatura mamando de su           
pecho. Rowan cae al suelo inconsciente. La criatura se pone a 
mamar del otro pecho con voracidad. ¡Amor mío, qué secre- 
tos ocultas! 
Silencio. 
El rostro de Michael mostraba una expresión de puro tor-   
mentó. Entonces comprendí su dolor por haber engendrado a esas criaturas, y al parecer 
sólo a ellas. 
Stirling parecía tan angustiado como antes, pero desca-radamente fascinado. Mona, con 
los ojos cerrados, se apoyó en Quinn mientras observaba a Rowan. En el jardín se oían 
murmullos suaves, inevitables, indiferentes, exquisitos. 
—Esos bebés adultos son monstruosos —comentó Dolly Jean medio dormida—. Ojalá 
hubiera sabido que el fantasma era un bebé adulto, pero jamás se me pasó esa idea por 
la cabeza,.. 
—Mi hija no era monstruosa —murmuró Mona—. Su padre era un demonio, pero ella 
no. 
Michael luchando con esa criatura llamada Lasher. Nieve y hielo. La criatura es 
tremendamente escurridiza, taimada, flexible, invulnerable a los golpes. La criatura ríe y 
se burla de Michael. Arroja a Michael a las heladas aguas de la piscina; Michael se 
hunde hasta el fondo. Sirenas, furgonetas, Rowan y la criatura echan a correr hacia el 
coche... 
—Yo me fui con él —murmuró Rowan—. Me fui con aquel monstruoso bebé adulto 
que no tenía otro nombre que el de un fantasma. Abandoné a Michael. Me llevé al bebé. 
La científica loca pensó ante todo en salvarlo de quienes querían destruirlo, a ese ser 
que se apropió del cuerpo del hijo de Michael y envió su auténtica alma al cielo. Yo 
sabía que Michael no pararía hasta matarlo, de modo que huí con él. Fue un error 
terrible. 
Silencio. 
Rowan seguía con el rostro vuelto hacia un lado, como si quisiera apartarse de todo lo 
que había dicho, con los ojos cerrados y las manos apoyadas en la mesa. Sentí deseos de 
abrazarla. Pero no hice nada. 
Michael estaba inmóvil. El padre de ese monstruo. No. Envió su auténtica alma al cielo. 
Sólo era el padre de ese cuerpo misterioso, el vehículo del misterio. 
—¿Y concebiste una hija con el Taltos? —le pregunté a Rowan—. ¿Pariste a dos de 
esas criaturas? 
Rowan asintió con la cabeza. Abrió los ojos y me miro con firmeza. Era como si no 
hubiera nadie más presente. 
—El varón era una atrocidad —dijo Rowan—. Un monstruo espiritual. Tenía dos 
objetivos: recordar lo que había sido, a medida que los recuerdos de los Taltos le iban 
inundando, y engendrar a una hembra con la que aparearse. Yo perdí el control sobre él 
de inmediato. Sufrí un aborto tras otro mientras ese ser mamaba de mis pechos hasta 
dejarlos secos. Al principio conseguí llevarlo a laboratorios y hospitales, donde, 
utilizando mi autoridad, logré hacerle algunas pruebas y enviar en secreto el material a 
un laboratorio en San Francisco. 



 
 
 

»Como heredera del legado, yo podía sacar todo el dinero que necesitara de nuestras 
cuentas en el extranjero, siempre y cuando lograra dar esquinazo a la familia, que me 
buscaba por todas partes. De modo que ese ser dispuso de los fondos necesarios para 
emprender conmigo una odisea a través de medio mundo. En el valle de Donnelaith 
evocó un torrente de recuerdos. Pero al poco tiempo estaba desesperado por regresar a 
Estados Unidos, 
»Decidí establecernos en Houston para poder estudiar a Lasher. Supuse que, dadas mis 
relaciones con hospitales y centros médicos, podría encargar el material necesario para 
montar un laboratorio sin que me descubrieran. Pero ignoraba que era el lugar ideal para 
el monstruo. Como yo me rebelaba contra él, Lasher me dejaba maniatada, sin comer y 
medio loca. Más tarde averigüé que solía realizar el breve trayecto a Nueva Orleans 
para cohabitar con diversas mujeres Mayfair. Por supuesto, sus víctimas sufrían abortos 
espontáneos y las encontraban muertas, bañadas en su propia sangre. 
»La familia estaba aterrorizada. 
»Las mujeres Mayfair morían una tras otra. Y la familia no conseguía dar con el 
paradero de Rowan, que había abandonado a Michael para fugarse con un monstruo. Y 
Rowan se había convertido en una prisionera. Al poco tiempo todas las mujeres Mayfair 
iban acompañadas por guardias armados. El 
monstruo se presentó en First Street y estuvo a punto de ata-car a Mona. 
-Pero Mona, durante el tiempo que permanecí ausente, hizo el amor con Michael y 
concibió un bebé Taltos, aunque ella lo ignoraba. 
»Por fin, cuando yo casi había perdido toda esperanza de salvarme, concebí otro hijo. 
Una niña. Me habló, pronunció la palabra "Taltos". Me reveló su nombre: Emaleth. Me 
habló de épocas que su padre no recordaba. Yo le dije, con la voz secreta y telepática, 
que cuando naciera debía acudir a Michael en Nueva Orleans. Le hablé sobre la casa en 
First Street. Le dije que si yo moría, debía ir a ver a Michael y comunicarle mi muerte. 
Nos hablábamos en silencio. 
»Lasher se mostró eufórico cuando oyó la voz de la niña. Pronto la convertiría en su 
esposa. Y entonces, cuando él comenzó a tratarme mejor, logré escapar. Tal como iba, 
vestida con una ropa inmunda, me dirigí a la carretera. 
»Pero no conseguí llegar a casa. Me encontraron en estado comatoso en un parque, 
junto a la carretera, desangrándome aparentemente como consecuencia de un aborto. 
Nadie imaginó que había parido a Emaleth, la cual, pobre huérfana, incapaz de 
reanimarme ni obtener más leche de mis pechos, emprendió a pie el largo trayecto a 
Nueva Orleans. 
»Me trasladaron rápidamente a casa. En el hospital tuvieron que extirparme los órganos 
para detener la hemorragia. Probablemente me salvó de la terrible enfermedad que casi 
acabó con Mona. Pero mi cerebro había sufrido graves daños. Permanecí sumida en un 
coma profundo. 
»Yo me hallaba arriba, inconsciente, cuando Lasher, vestido de sacerdote, logró burlar a 
los guardias, entró en esta casa e imploró a los de Talamasca y a Michael que le 
perdonaran la vida. A fin de cuentas, ¿acaso no era un espécimen muy valioso? Contaba 
con que los de Talamasca lo salvarían. Les contó una historia sobre su antigua 
existencia. Constituye un fascinante estudio de la inocencia de los Taltos. Pero Lasher 
no era inocente. Lasher se había cobrado numerosas 
vidas. Michael peleó con el y lo mató. Así terminó el prolon-gado dominio de Lasher 
sobre la familia. Yo seguía en estado comatoso cuando Emaleth apareció y se inclinó 
sobre mí para ofrecerme su leche curativa. 
»Cuando me desperté y vi a la hija Taltos que había parido, y me di cuenta de que 
estaba mamando de su pecho, sentí horror. Aquella criatura larguirucha con cara de 



 
 
 

bebé me aterrorizaba. Fue un momento de extraña lucidez. Yo mamaba de los pechos de 
esa criatura como si fuera un bebé desvalido. Tomé la pistola que guardaba en la mesilla 
y la maté. La destruí. Acabé con ella rápidamente. 
Rowan meneó la cabeza. Desvió los ojos como solemos hacer cuando nos sumergimos 
en el pasado. Remordimientos, tragedias... su dolor parecía estar más allá de esas 
palabras. 
—No tenía por qué ocurrir —murmuró Rowan—. ¿ Qué hizo Emaleth salvo 
encaminarse a la casa tal como yo le había indicado? ¿Qué hizo salvo reanimarme con 
su abundante leche? Una sola hembra Taltos. ¿Cómo podía lastimarme? Fue el odio que 
sentía por Lasher lo que me trastornó, la repugnancia que me inspiraba esa monstruosa 
especie y mi comportamiento atávico. 
»Así murió mi hija. Había dos fosas excavadas bajo este roble. Y yo, un ser también 
monstruoso, la enterré cuando salí del coma. —Rowan suspiró—. Mi pobre hija — 
dijo—. Yo la traicioné. 
Silencio. Incluso el jardín enmudeció. El sofocado estrépito de un coche al pasar parecía 
tan natural como la brisa que agitaba las ramas de los árboles. 
Yo estaba inmerso en la tristeza de Rowan. 
Stirling observó a Rowan desde la sombra, con los ojos húmedos y relucientes. Michael 
se quedó en silencio. 
Entonces Mona dijo suavemente: 
—Hubo problemas en Talamasca. A cuenta de los Taltos. Algunos miembros de la 
orden habían tratado de controlar a Lasher. Habían llegado incluso a asesinar. Michael y 
Rowan partieron para Europa para investigar la corrupción dentro de 
la orden. Sentían un vínculo familiar con Talamasca. Al igual que todos nosotros. 
Durante ese tiempo, comprobé que esta-ba encinta. Mi bebé empezó a crecer de una 
forma descontro-lada. Empezó a hablarme. Me dijo que se llamaba Morrigan. -La voz 
de Mona se quebró—. Yo estaba hechizada, enlo- 
quecida. 
»Me trasladé al sur, a la plantación de Fontevrault, donde vivía Dolly Jean, y ella y 
Mary Jane Mayfair, mi prima y amiga, que más tarde huyó, y me ayudaron a dar a luz a 
Morrigan. Fue un parto tremendamente doloroso. Y terrorífico. Pero Morrigan era alta y 
hermosa. Nadie podía negar que era una belleza. Era una criatura espléndida, fresca y 
mágica. 
Dolly Jean soltó una breve risotada entre sueños. 
—Conocía un montón de cosas —dijo—. ¡Era un animal 
salvaje! 
—En aquel tiempo la querías —dijo Mona—, no lo niegues. 
—No digo que no la quisiera —replicó Dolly Jean entornando los ojos y mirando a 
Mona—, pero ¿qué vas a pensar de una persona que le dice a todo el mundo que va a 
asumir el control de la familia y fundar un clan de bebés adultos? ¿Acaso tenía que 
mostrarme complacida? 
—¡El caso es que nació! —dijo Mona suavemente—. No sabía lo que significaba. Tenía 
mi ambición, mis sueños. 
—No sé dónde está —dijo Rowan con voz grave y conmovida—. No sé si está viva o 
muerta.  
Mona estaba profundamente compungida, pero yo la había avergonzado debido a sus 
lágrimas y se esforzó en reprimirlas. Yo traté de acariciarle la mano, pero ella la apartó. 
—¡Pero tú conocías al Taltos que se la llevó! —le espetó Mona a Rowan—. Le 
conociste en Europa. El había oído la historia de tus viajes con Lasher. —Mona se 
volvió hacia mí—. Eso fue lo que ocurrió. Ese Taltos dio con ellos. Sí, otro, un viejo 



 
 
 

superviviente. Se hizo amigo de ellos. Por supuesto, ellos no me lo contaron ni se lo 
contaron a Morrigan. ¡No, nos consideraban 
unas crías! Lo mantuvieron en secreto. Imagínate. Un viejo Taltos. ¿No había sufrido yo 
bastante como para que no me previnieran contra él ? Y cuando ese Taltos se presentó, 
dejaron que se llevara a mi hija. 
—¿Cómo quieres que le detuviera? —preguntó Rowan—. Tú estabas con nosotros — 
dijo a Mona—. Morrigan enloqueció al percibir el olor de ese hombre en nuestras ropas, 
en los regalos que él nos hizo. Nunca sabremos por qué vino. Sabemos tanto como tú. 
Ese hombre estaba en el jardín. Morrigan se acercó a la ventana y salió a reunirse con 
él. Fue imposible detenerlos. No volvimos a verles nunca. 
—Te aseguro, Mona, que buscamos a ese hombre por todos los medios imaginables —- 
dijo Michael—. Debes creernos, 
—Quiero ver los expedientes —dijo Mona—, los infor 
mes. Su nombre, los nombres de sus empresas en Nueva 
York, Ese viejo y astuto Taltos era un hombre rico, podero 
so. Vosotros mismos me lo dijisteis. i 
—Te los entregaré encantada —respondió Rowan—. Pero ten presente que ese hombre 
liquidó todos sus negocios. Se esfumó. 
—Debisteis haber empezado a buscarle inmediatamente —se quejó Mona con 
amargura. 
—En aquellos momentos conviniste con nosotros, Mona —dijo Rowan—, que 
esperaríamos a que ese hombre se pusiera en contacto con nosotros. Respetamos la 
decisión de estar juntos que habían tomado él y Morrigan. No creímos que 
desaparecerían. No se nos pasó por la cabeza. 
—Temíamos recibir noticias de ellos —intervino Michael—. No sabíamos cómo  
conseguirían multiplicarse ni sobrevivir en el mundo moderno, ni tampoco cómo Ash 
lograría controlarlos. 
—Ash era el nombre de ese individuo —dije. 
—Sí —respondió Michael. Al hablar, su dolor se hizo evidente—. Ash Templeton. Era 
muy anciano. Llevaba solo muchísimo tiempo. Había visto extinguirse a su especie. Él 
fue quien nos contó la historia de los Taltos. Creía que los Taltos 
no podían sobrevivir en el mundo de los humanos. A fin de cuentas, había visto cómo  
desaparecían de la Tierra. La suya era una historia trágica. Por supuesto, cuando 
escuchamos sus relatos no sabíamos que Morrigan existía. Dejamos a Ash en Nueva 
York. Sentíamos un gran cariño por él. Le aseguramos que podía contar siempre con 
nuestra amistad. Cuando regresamos a casa, descubrimos la existencia de Morrigan. 
—Quizá fuera una intuición telepática lo que le guió hasta Morrigan —dije. 
—No lo sabemos —contestó Rowan—. El caso es que vino aquí, entró en el jardín, vio 
a Morrigan a través de los ventanales, y cuando ella percibió su olor, salió corriendo a 
reunirse con él. 
—Durante años temimos por ellos —dijo Michael—. Rebuscábamos en la prensa por si 
se publicaba alguna historia relacionada con los Taltos. Estábamos pendientes de 
cualquier noticia referente a ellos, al igual que los de Talamasca. Procura acordarte de la 
época anterior a tu enfermedad, Mona. Si haces un esfuerzo, lo recordarás. Teníamos 
miedo porque sabíamos que esa especie podía causar graves daños a los seres 
humanos. 
—¡Bien dicho! —terció Dolly Jean—. Morrigan estaba dispuesta a gobernar el mundo y 
no dejaba de predicar que su visión procedía de sus padres humanos. Cuando no miraba 
hacia atrás, miraba hacia delante, o bailaba describiendo círculos, o bien olfateaba el 
aire en busca de olores. Era un animal 



 
 
 

salvaje. 
—Calla, Dolly Jean, por favor —murmuró Mona mordiéndose el labio inferior—. Tú la 
querías. Y vosotros... Yo quise seguirles el rastro antes de que vosotros os decidierais a 
hacerlo. Durante años os negasteis a decirme ese nombre. Me decíais que dejara el 
asunto en vuestras manos. ¡Déjalo en manos de Mayfair y Mayfair! Y ahora lo 
pronunciáis como si tal cosa. Ash Templeton. Ash Templeton. —Mona rompió a llorar. 
—Eso no es cierto —protestó Michael—. Yo reconocí a esa 
criatura como mi hija. Lo sabes bien. Nos pusimos a buscarlos antes de comunicártelo. 
No sabíamos que enfermarías gravemente. —Hababa con voz ronca, pero tragó saliva y 
se humedeció sus resecos labios con la lengua para proseguir—: No sabíamos hasta qué 
punto necesitarías la leche de una Taltos para salvarte. Lo averiguamos a tiempo. Pero 
tratamos de ponernos en contacto con Ash y comprobamos que había vendido todas sus 
acciones. Había desaparecido de los bancos, las Bolsas y los mercados mundiales. 
—Al margen de lo que sintiera por nosotros —dijo Rowan—, lo cierto es que 
desapareció. Optó por mantener su futuro en secreto. 
Mona sollozaba apoyada en Quinn. A Michael le dolía profundamente verla en ese 
estado. 
Stirling intervino entonces con tono de reverente autoridad: 
—Mona —dijo—, en Talamasca emprendimos la búsqueda de Ash y Morrigan casi 
inmediatamente. Tratamos de hacerlo de forma discreta. Pero les buscamos con ahínco. 
Hallamos pruebas de que habían visitado Donnelaith. Pero luego les perdimos el rastro. 
Te lo repito por enésima vez y te ruego que me creas: no encontramos rastro de ellos 
por ninguna parte. 
—Es asombroso —dije. 
—No estoy hablando contigo —me espetó Mona, mirándome enojada y acercándose 
más a Quinn, como si me temiera. 
—Me choca que no aparecieran indicios de su paradero —comenté—, 
independientemente de lo que les hubiera ocurrido. 
—A mí también me extrañaba —dijo Michael—. Durante tres años vivimos temiendo 
que aparecieran en circunstancias desastrosas. No imaginas el terror que sentía. Me 
decía: ¿y si esos jóvenes tienen un montón de hijos?, ¿y si éstos se rebelan contra Ash?, 
¿y si cometen asesinatos? Luego, cuando dejamos de vivir aterrorizados y tratamos de 
dar con su paradero, todos nuestros esfuerzos fueron inútiles. 
Dolly Jcan volvió a soltar una risotada, encorvando los hombros y balanceándose hacia 
delante y hacia atrás. 
—Los bebés adultos son capaces de matar a seres humanos con la misma facilidad con 
que los humanos pueden matar a bebés adultos. Quizás estén procreando en algún si-tio, 
pariendo una caterva de hijos, diseminándose por todas partes, ocultándose en los valles 
y las colinas, en las montañas y las llanuras, viajando por tierra y mar... ¡Hasta que un 
día oigan el sonoro repique de una campana y echen todos a andar por el mundo 
simultáneamente, disparando cada uno contra un ser humano, bang, para apoderarse del 
planeta! 
—Eso cuéntaselo a Tante Oscar —murmuró Rowan secamente arqueando las cejas. 
Yo le guiñé el ojo a Dolly Jean, que asintió con la cabeza y meneó un dedo. 
Michael miró a Mona y se indinó hacia ella al tiempo que 
le decía: 
—Espero que te hayamos dado lo que necesitabas. En cuanto a los expedientes, 
mandaré que los copien y te los envíen donde tú me indiques. Demostrarán nuestros 
esfuerzos por seguir todas las pistas que creímos podían conducirnos a ellos. Te 
entregaremos todos los informes que tenemos sobre Ash Templeton. 



 
 
 

—Claro está —dijo Dolly Jean— que podrían estar muertos en la tumba, como Romeo 
y Julieta. Dos bebés adultos abrazados, pudriéndose en una fosa hasta quedar reducidos 
a mero 
cartílago. 
Qu á 

iz s él no soportaba las escenitas que ella le hacía, ni sus delirios de 

grandeza, y le ató una media de seda alrededor del cuello y... 
—¡Basta, Dolly Jean! —exclamó Mona—. ¡Como digas otra palabra me pongo a gritar! 
—¡Ya lo estás haciendo! ¡Cálmate! —murmuró Quinn. 
Por fin, tras sostener una pugna conmigo mismo, dije con voz queda: 
—Yo los encontraré. 
Todos me miraron sobresaltados. 
—¿Qué quieres decir? —me preguntó Mona con tono     hosco. Su pañuelo estaba 
manchado de lágrimas de sangre.         
Yo la miré tan despectivamente como pude, pensando en     lo tierna y bonita que era y 
lo malvado y cruel que era yo. Luego miré a Rowan, que estaba sentada al otro lado de 
la     mesa. 
—Os doy las gracias a todos por haber compartido vuestros secretos con nosotros — 
dije. Miré a Michael y añadí—: Habéis confiado en nosotros, y nos habéis tratado como 
si fuéramos unos seres puros y bondadosos, sobre lo cual tengo mis dudas. Pero, en todo 
caso, tratamos de serlo. 
Rowan esbozó lentamente una sonrisa radiante. Fue extraordinario. 
—Unos seres puros y bondadosos —repitió—. Qué palabras tan maravillosas. Ojalá 
pudiera componer con ellas un himno y cantarlo en voz baja todo el día... 
Ambos nos miramos. 
—Concededme algún tiempo. Si aún existen, si han fun 
dado una colonia, si se hallan en alguna parte del mundo, 
conozco a quienes sin duda sabrán dónde se encuentran, os lo 
aseguro. 
Rowan arqueó las cejas y me miró con aire pensativo. 
Luego esbozó de nuevo una sonrisa que iluminó su hermo-         
so rostro, y asintió. 
Michael parecía vagamente estimulado por mis palabras, y Stirling se mostraba 
intrigado y respetuoso. 
—Está claro —dijo Dolly Jean sin abrir los ojos— que no 
creíste que éste fuera el hijo de la sangre más anciano del 
mundo. En cuanto a ti, grandullón —añadió dirigiéndose a         
mí—, eres más bonito que un ángel y derrochas el suficiente 
encanto para ser un gánster. He visto todas las películas de         
gánsters tres veces y sé lo que me digo. Si te tiñeran el pelo de 
negro, podrías interpretar el papel de Bugsy Siegel.  
—Gracias —respondí muy serio—. En realidad mi ilusión | siempre ha sido interpretar 
el papel de Sam Spade. Estaba solo y deprimido cuando la revista Black Mask publicó 
por prime- 
ra vez El halcón maltes. Leí la novela a la luz de la luna. Sam Spade se convirtió en mi  
héroe. 
—No me extraña que hables como un gánster —dijo Dolly Jcan—. Pero Sam Spade es 
un tipo de pacotilla. Es mejor que hagas de Bugsy Siegel o Lucky Luciano. 
—¡Basta! —gritó Mona—. ¿No has oído lo que acaba de decir Lestat? —La pobre 
estaba hecha un lío: trataba de sofocar sus sollozos y al mismo tiempo la furia que 
sentía contra mí—. ¿Podrás hacerlo? —me preguntó con voz débil y perpleja—. 
¿Podrás encontrar a Ash y a Morrigan?  
No respondí. Decidí dejar que sufriera durante una noche. 



 
 
 

Me levanté de la mesa. Besé a Rowan en la mejilla, le tomé la mano y se la apreté 
durante unos breves e intensos momentos. Un maravilloso jardín se cerró vedándome el 
acceso, mi hermana, mi amada esposa. Rowan me apretó la mano con todas sus fuerzas. 
Los caballeros se pusieron de pie para despedirme. Murmuré una frase superficial de 
gratitud y Rowan me soltó la mano que me había estado apretujando sin que nadie se 
diera cuenta. 
Me encaminé lentamente hacia el jardín, situado más allá de la piscina. Deseaba 
elevarme por el aire hacia las espectaculares nubes, alejarme lo más posible de la Tierra. 
Pero Mona gritó implorándome: 
—¡No me dejes, Lestat! 
Echó a correr a través del césped a tal velocidad que el aire le ahuecó la falda. 
—¡Sinvergüenza! —dije rechinando deliberadamente los dientes. Mona se arrojó 
jadeando y temblando en mis brazos—. ¡Eres una bruja intolerable! ¡Una hija de la 
sangre indisciplinada! ¡Una pupila odiosa! ¡Una neófita rebelde y obstinada! 
—¡Te adoro con toda mi alma, eres mi creador, mi mentor, mi guardián! ¡Te amo! — 
exclamó Mona—. ¡Tienes que perdonarme! 
—No tengo que hacerlo —contesté—. Pero lo haré. Ve a 
despedirte como es debido de tu iamilia. Nos veremos mañana por la noche. Ahora 
quiero estar solo. 
Me dirigí hacia la parte más recóndita del jardín.,. 
... Y desde allí hacia las nubes, hacia las crueles e ignorantes estrellas, tan lejos de los 
humanos como pude. 
—Maharet —dije invocando a la vampiro hembra más anciana—. Maharet, he hecho 
una promesa a las personas que amo. Ayúdame a cumplirla. Escucha con tus poderosos 
oídos a las personas que amo. Escúchame a mí con tus poderosos oídos. 
¿Dónde estaba esa torre de marfil? Nuestra gran antepasada, que acudía de vez en 
cuando en nuestra ayuda. No tenía remota idea, porque nunca me había molestado en ir 
en su busca. Pero sabía que a lo largo de todos los siglos que Maharet había soportado, 
había adquirido unos poderes que superaban todos mis sueños y temores; así que si 
quería, podía oírme. Maharet, nuestra guardiana, nuestra madre, escucha mi ruego. 
Canté la canción de los individuos altos, que se habían extinguido y habían aparecido de 
nuevo para formar una colonia en algún remoto lugar del mundo moderno. Unos seres 
gentiles, fuera del tiempo, fuera de lugar, quizá malditos. Y trágicamente importantes 
para mi pupila y sus parientes humanos. No me hagas hablar demasiado para que otros 
inmortales no capten mis intenciones y las utilicen con fines perversos. Escúchame, 
Maharet, dondequiera que estés. Tú conoces este mundo como nadie. ¿Has visto a esas 
criaturas altas? No me atrevo a pronunciar sus nombres. 
Luego me sumí en unas reconfortantes imágenes fantasmales, vagando de un lado a otro 
a mi antojo, disolviéndome de vez en cuando en la poesía del amor, contemplando 
glorietas de amor, lugares predestinados que ofrecían una seguridad divina más allá del 
bien y del mal, donde podía morar con el ser que amaba. Era una visión condenada y lo 
sabía, pero gocé con ella. 
                                               19 
Había anochecido. El aire tibio contenía la primera insi- 
nuación de otoño. 
Mona y Quinn aparecieron en la puerta del jardín cinco minutos después de que yo les 
llamara. Todos los hombres que se hallaban en la terraza tenuemente iluminada del 
hotel se volvieron para admirar a la espectacular belleza con la espléndida melena roja. 
Mona estaba despampanante. Lucía un breve top de tirantes, adornado con lentejuelas, 
una falda que le llegaba hasta encima de las rodillas y unos tacones vertiginosos que no 



 
 
 

permitían que los músculos desnudos de sus pantorrillas se relajaran; y Quinn, su 
atractivo acompañante, vestía un traje color caqui de corte impecable, una camisa 
blanca y una corbata roja. 
Yo había deambulado por la periferia del nutrido y siniestro grupo de gente, escrutando 
sus mentes, dejando que su chachara se estrellara contra mí, aspirando el perfume del 
humo de los cigarrillos, de la sangre caliente y de la colonia, reflexionando de vez en 
cuando sobre la pura codicia y el cinismo de aquella patulea. 
De los altavoces que había distribuidos por el jardín surgía una música rítmica, como un 
latido colectivo. 
El tema eran las mujeres, unas mujeres rusas, importadas por mediación del joven y 
arrogante macarra —pelo castaño repeinado, aspecto algo demacrado como marcaba la 
moda, 
chaqueta de Armani, rostro reluciente y entusiástico—, que, con gestos convulsos, como 
si estuviera bajo los efectos de metanfetaminas, trataba de convencer a sus clientes, 
todos ellos compradores, elogiando «la piel blanca, el pelo rubio, la frescura, la clase» 
de las mujeres que había contratado a través de sus conexiones en Moscú y San 
Petersburgo. 
—Jamás habéis visto tanta carne blanca. 
La mercancía era tan abundante que podían sustituir a las chicas cada seis meses. 
—Las reciclamos, no os preocupéis, os lo garantizo. Son chicas de alto standing, chicas 
que ganan mil pavos la media hora; las enviamos, con o sin ropa, hasta el punto de 
venta... —El tipo se calló. Había visto a Mona. 
Mona y Quinn se reunieron conmigo. Todos los presentes se pusieron a cuchichear 
sobre ella. Era la única mujer en la terraza. ¿A qué venía tanta expectación? ¿Acaso era 
el gran trofeo?  
Me concentré en el macarra, y en el tosco y fornido guardaespaldas que no se separaba 
de él: un tipo vestido con un esmoquin de lo más cutre y un poco de polvo blanco en las 
solapas. Eran todos unos repugnantes drogatas. 
—Lo haremos aquí mismo —murmuré. 
Mona soltó una elegante carcajada. Contemplé sus brazos desnudos. El vestido que 
llevaba olía a madera de cedro. Del armario ropero de tía Queen. Quinn se limitó a 
sonreír, dispuesto para la caza. 
El ritmo de la música cambió y empezó a sonar una samba brasileña en versión 
jazzística. 
Incluso los camareros de chaqueta blanca que pasaban entre los invitados ofreciéndoles 
unos ridículos canapés y copas de champán cuyo contenido derramaban sobre las 
bandejas estaban zumbados. El calvorotas de Dallas se acercó al macarra: ¿cuánto pedía 
por la pelirroja? Él estaba dispuesto a pujar por ella, «¿me entiendes?». Todos se 
acercaron para opinar sobre Mona en voz baja, y el macarra no me quitaba ojo. Un tipo 
de Detroit de manos blancas y finas farfulló que 
la instalaría en un apartamento en Miami Bcach y le daría todo lo que ella quisiera, que 
una chica así se merecía... 
Sonreí al macarra. Tenía los codos apoyados en la verja negra de hierro forjado que 
había a mi espalda, el talón apoyado en la barra inferior, las gafas de sol de color violeta 
en la punta de la nariz. Lucía un jersey de cuello vuelto morado, de vestir, y un 
magnífico traje de cuero negro. ¡Me encanta mi ropa! Mona y Quinn bailaban un poco, 
meciéndose al son de la música, mientras ella tarareaba la melodía. 
El macarra se me acercó, repartiendo sonrisas muy personales a diestra y siniestra, 
como si fueran collares baratos en Mardi Gras. Se situó a mi derecha (Mona estaba a mi  
izquierda) y dijo: 



 
 
 

—Te doy mil pavos por ella ahora mismo, sin preguntas, tengo la pasta en el bolsillo de 
mi chaqueta. 
—¿Y si ella no acepta? —pregunté sin apartar los ojos de la febril y ruidosa 
concurrencia. De pronto percibí un olor a caviar, a quesos, a fruta fresca. ¡Humm!  
—Yo me ocuparé de eso —contestó el macarra soltando una risita despectiva—. Tú 
llévate al otro tío y déjala a ella aquí. 
—¿Y después? —pregunté. 
—No hay después. ¿Es que no sabes quién soy? —Parecía como si el tipo se 
compadeciera de mí—. Tienes buena pinta, pero eres estúpido. Te doy doscientos mil 
pavos por ella. Lo tomas o lo dejas. Cinco segundos. Eso es todo. 
Yo solté una suave carcajada. 
Miré sus ojos crueles y enloquecidos. Tenía las pupilas enormes. Facultad de Derecho 
de Harvard, narcotráfico, trata de blancas. Había trepado a lo más alto y caído a lo más 
bajo. El macarra sonrió mostrándome sus dientes perfectamente blanqueados. 
—Debiste informarte sobre mí—dijo—. ¿Quieres trabajo? Te enseñaré tantas cosas que 
la gente te tomará por inteligente. 
—Vamos a ello, guapo —dije. Deslicé la mano por su axila 
izquierda e hice que se volviera suavemente hasta que quedó apoyado contra la verja 
entre Mona y yo. Luego me incliné y le tapé la boca con la mano izquierda antes de que 
pudiera protestar. Mona se volvió y oprimió los labios sobre el cuello del macarra 
dejando que su cabellera les ocultara. 
Sentí que la vida se escapaba del frágil cuerpo del macarra; oí a Mona succionarle la 
sangre con avidez mientras algunos espasmos sacudían el cuerpo de aquel tipejo.  
—Deja que viva —murmuré. ¿ A quién trataba de engañar?  
Noté una mano sobre mi hombro. Alcé la vista y vi al guardaespaldas de mirada 
estúpida, demasiado zumbado para saber por qué sospechaba o qué hacer al respecto. 
Quinn lo apartó y lo inmovilizó, y una vez lo hubo colocado de espaldas a la 
concurrencia, empezó a chuparle suave y lentamente la sangre. ¿Qué parecía?  
Seguramente que le estaba susurrando algo al oído. 
Los asistentes continuaron divirtiéndose, riendo, bebiendo, eructando. Un camarero casi 
tropezó conmigo al pasar con su precaria bandeja. 
—No, gracias, no necesito una copa —dije, lo cual era cierto. 
Pero me gustaba el color amarillo pálido del champán que contenían esas copas. Y me 
gustaba el burbujeo y el danzar del agua de la fuente instalada en medio de la 
concurrencia, y me gustaban las luces rectangulares de todas las ventanas del hotel que 
trepaban hacia el cielo rosáceo formando una hilera, y me gustaba el sonido descarnado 
del saxofón que tocaba la samba en versión jazzística y parecía bailar consigo mismo, y 
me gustaba la forma en que se agitaban las hojas de las plantas, de las que todos los allí 
presentes pasaban olímpicamente, y me gustaba... 
El aturdido guardaespaldas se bamboleó. Un subalterno le sujetó del brazo, sonriendo 
taimadamente y ufanándose de tenerlo en posición de desventaja. El macarra había 
muerto. Los ojos de Mona centelleaban. La sangre que había ingerido contenía drogas. 
—Trae una silla para el anfitrión —ordené al primer camarero cuya atención logre 
captar—. Creo que se ha metido una sobredosis. Es un camello. 
—¡Dios mío! —La mitad de las copas que había en la bandeja del camarero chocó con 
la otra mitad. Los clientes se volvieron, cuchicheando. El anfitrión se había caído al 
suelo. Lo cual no era bueno para la trata de blancas. 
Nosotros nos largamos. 
La maravillosa penumbra del entresuelo del hotel, mármol y luces doradas, ascensores 
con espejos, sonido de puertas, relucientes extensiones de moqueta, tiendas de objetos 



 
 
 

de regalo llenas de monstruos de peluche rosas, cristal recio, aceras, suciedad, risas 
estentóreas de los turistas, personas inocentes y desodorizadas semidesnudas de todas 
las edades envueltas en tejidos de colores vivos inarrugables, papeles por el suelo, un 
calor glorioso, y el estrépito de los vehículos que circulan por St. Charles Street al 
doblar el recodo hacia el 
Canal. 
Multitud de... buenas personas... felices y satisfechas. 
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Estábamos de regreso en el apartamento. Instalados en el salón posterior. Mis queridos 
amigos sentados en el sofá. Durante el paseo de vuelta los efectos de las drogas que 
contenía su sangre habían remitido. Yo estaba sentado ante el escritorio, frente a ellos. 
Ordené a Mona que se cambiara de ropa. Ese vestido corto con lentejuelas me impedía 
concentrarme. Y teníamos que hablar inmediatamente de unos asuntos importantes. 
—¿Lo dices en serio? —me preguntó Mona—. ¿Pretendes decirme cómo debo y no 
debo vestirme? ¡No creerás que voy a obedecerte! No estamos en el siglo XVIII, cariño. 
No sé en qué castillo te criaste, pero te aseguro que no voy a dejar que ningún señor 
feudal me dicte lo que debo ponerme, por muy... 
—Querido jefe, ¿no podías haberle pedido a Mona que se cambiara de ropa en lugar de 
ordenárselo? —preguntó Quinn conteniendo su exasperación. 
—¡Sí, eso! —dijo Mona, inclinándose hacia delante, mostrando el canalillo debajo del 
top de lentejuelas que apenas le cubría los pechos, 
—Mona, amor mío —dije con absoluto candor—, ma chérie¡ hermosa mía, haz el favor 
de ponerte algo menos su-gerente. Ese vestido te favorece tanto que me cuesta 
concentrarme. Perdóname. Te pido disculpas por mis onmisensuales 
pulsiones. Un tributo. Habiendo vivido dos siglos como un hijo de la sangre, debería 
poseer la suficiente sabiduría  prudencia para no tener que pedir perdón por estas 
cosas, pero por desgracia en mi corazón arde una llama humana que temo que jamás se 
extinguirá del todo, y es el calor de esa llama lo que me distrae y me hace sentir 
impotente ante tu presencia. Mona entornó los ojos y frunció el ceño. Escrutó 
afanosamente mi rostro en busca de un rictus despectivo. Pero no lo halló. Entonces su 
labio inferior empezó a temblar. 
—¿Puedes realmente ayudarme a encontrar a Morrigan? —preguntó. 
—No diré una palabra hasta que te cambies de ropa —contesté. 
—¡Eres un déspota y un tirano! —protestó Mona—. Me tratas como si fuera una niña o 
una ramera. No quiero cambiarme de ropa. ¿Vas a ayudarme a encontrar a Morrigan o 
no? Aclárate de una vez. 
—Eres tú quien tiene que aclararse. Te comportas como una niña y una ramera. 
¡Careces de dignidad, de pundonor! ¡No tienes compasión! Tenemos que discutir varios 
asuntos antes de ponernos a buscar a Morrigan. Anoche no te portaste bien. Cambíate 
enseguida de ropa o te obligaré a hacerlo a la fuerza. 
—¡No te atrevas a tocarme! —exclamó Mona—. Parecías muy complacido cuando 
todos los hombres de la fiesta se volvieron para mirarme. ¿ Qué es lo que no te gusta 
ahora de este vestido?  
—¡Quítatelo! —dije—. Me distrae. 
—Si crees que vas a sermonearme por la forma en que me comporté con mi familia... 
—De eso se trata, que ya no son simplemente tu familia. 
La cosa es mucho más seria, y tú lo sabes. Estás dejando que       
unos absurdos arrebatos emocionales nublen tu inteligencia. 
Anoche abusaste de tus poderes, de tus singulares ventajas. Ve       
a cambiarte de vestido. 



 
 
 

—¿Qué harás si me niego? —inquirió Mona. 
Sus ojos relampagueaban. 
La miré estupefacto. 
—¿Has olvidado que éste es mi apartamento? —repliqué—. ¿Que soy yo quien te ha 
acogido aquí? ¿Que existes gracias a mí?  
—¡Anda, échame! —contestó Mona. Tenía el rostro arrebolado. Se levantó de un salto y 
se inclinó sobre mí, fulminándome con la mirada. 
—¿Sabes qué hice anoche cuando nos dejaste plantados y te fuiste porque estabas loco 
de amor por Rowan? ¡Perdidamente enamorado de La Doctora Dolorosal ¿No lo 
adivinas? Leí tus libros, tus sensibleras, empalagosas y melancólicas Crónicas 
Vampíricas. ¡Ahora comprendo por qué todos tus pupilos te detestan! ¡Trataste a 
Claudia como a una muñeca porque tenía el cuerpo de una niña! ¿Y qué es eso de que 
convertiste a una niña en un vampiro...?  
—¡Basta! ¿Cómo te atreves a hablarme así?  
—Y le diste a tu propia madre el don oscuro, y luego trataste de impedir que se cortara 
su larga melena y que vistiera prendas masculinas, y eso en el siglo XVIII, ¡cuando las 
mujeres parecían un pastel de bodas! ¡Eres un monstruo autocrá-tico! 
—¡Me estás menospreciando, insultando! Si no dejas de... 
—Sé por qué estás tan chalado por Rowan, ¡porque es la primera hembra adulta, aparte 
de tu madre, que ha conseguido captar tu atención durante más de cinco minutos! 
¡Lestat descubre el sexo opuesto! ¡Sí, existen hembras adultas! ¡Y yo soy una de ellas, y 
esto no es el Jardín del Edén, y no pi so quitarme este vestido! 
—¡Un momento, Lestat, por favor! —exclamó Quinn poniéndose en pie. 
—¡Fuera! —grité. 
Me levanté. Me sentía tan herido que apenas podía articular palabra. Sentía que me 
escocía toda la piel, como cuando Rowan se había encarado conmigo en la casa de retiro 
de Talamasca, un dolor lacerante, insoportable. 
—¡Fuera de mi casa, ingrata! —grité—. ¡Vete antes do que te arroje escaleras abajo! 
¡Eres una puta poderosa, utilizas tu poder para conseguir lo que tu sexo o tu juventud 
pueda reportarte, eres una liliputiense moral con zapatos de tacón, una adolescente de 
carrera, una niña profesional! No conoces el significado de percepción filosófica, de 
conocimiento espiritual, de auténtico crecimiento... ¡Vete de aquí, heredera del legado 
Mayfair! ¡Qué triste debe de ser machacar a tu familia mortal de First Street, atosigarles 
hasta sacarlos de quicio y hacer que te partan el cráneo con una pala y te entierren viva 
en el jardín! 
—Lestat, te ruego.., —terció Quinn extendiendo las manos. 
Pero yo estaba furibundo. 
—¡Llévatela a Blackwood Farm! 
—¡Nadie va a llevarme a ninguna parte! —gritó Mona. Echó a correr hacia la puerta, 
sacudiendo su melena, envuelta en el resplandor de las lentejuelas, y la cerró dando un 
portazo. La oímos bajar estrepitosamente la escalera de hierro. 
Quinn meneó la cabeza. Tenía los ojos llenos de lágrimas. 
—Eso no debió suceder —murmuró—. Podía haberse 
evitado. No lo entiendes, Mona no está acostumbrada a vivir 
como una persona sana, a poner un pie delante del otro, a 
formular una palabra tras otra... 
—Fue inevitable —contesté. Temblaba de rabia—. Por eso le di yo el don oscuro en 
lugar de dejar que lo hicieras tú, para que se enfureciera conmigo, ¿no lo entiendes?  
Pero ¿cómo ha podido atacar tan violentamente las cosas que me han ocurrido? Carece 
de modulación moral, de ritmo moral, de pacien- cia moral, de amabilidad moral. ¡Es 



 
 
 

una bruja cruel! No sé lo que digo. Ve tras ella. ¡Es tan descarada y arrogantemente 
torpe! Ve a buscarla. 
—Por favor —dijo Quinn—, no dejes que esto cree una enemistad entre nosotros. 
—Entre tú y no, jamás —respondí—. Anda, vete. Oí a Mona sollozando en el jardín. 
Salí al halcón. 
—¡Vete de mi casa! —le grité a Mona, que resplandecía en la oscuridad—. No te 
quedes ahí lloriqueando en el jardín. ¡No te quiero aquí! ¡Vete! —Bajé la escalera. 
Mona huyó de mí retrocediendo por el soportal. 
—¡Quinn! —gimió—. ¡Quinn! —Como si yo fuera a asesinarla—. ¡Quinn! —chilló. 
Quinn pasó junto a mí rozándome. 
Me volví y subí la escalera. Permanecí un buen rato apoyado en la barandilla del balcón, 
tratando de recuperar la calma, de controlar el temblor de mis manos, pero fue inútil. 
Tan pronto como cerré la puerta vi a Julien por el rabillo del ojo. Me esforcé en aplacar 
los furiosos latidos de mi corazón. No quería temblar. Por fin logré recobrar la 
compostura y alcé la vista hacia el techo, resignado a encajar la siguiente diatriba barata 
que me arrojaran. 
—Eh bien —dijo Julien en francés. Tenía los brazos cruzados y su esmoquin negro 
destacaba contra el papel adamascado estampado con listas que cubría las paredes—. Se 
ha lucido usted, monsieur. Te has enamorado profundamente de una mortal que jamás 
se rendirá ante ti; sólo conseguirás lacerar su corazón y tarde o temprano su inocente 
esposo acabará notándolo. Y en estos momentos mi ingenua sobrina, a la que has 
conseguido atraer hábilmente a tu mundo, recorre febrilmente las calles con un amante 
adolescente que no tiene remota idea de cómo consolar ni dominar su creciente locura. 
Es usted un magnífico ejemplo del Anden Régime, monsieur, ¿o debo llamarte 
cbevalier? ¿Cuál era exactamente tu título? ¿Había un título inferior? 
Suspiré y luego sonreí lentamente. Mis temblores habían 
remitido. 
—Les bourgeois siempre me han defraudado —dije suavemente—. El título de mi padre 
no significa nada para mí, y que tú le des tanta importancia es enojoso. ¿Por qué no 
dejamos correr el asunto?  
Me senté en la silla que había ante el escritorio, apoyé el 
talón en la barra de esta y contemplé al fantasma con admiración. Camisa blanca 
inmaculada. Zapatos negros de charol. No cabía duda de que Julien sabía vestirse. En 
mi agotamiento y mi dolor por lo que acababa de ocurrir con Mona, le mire a los ojos y 
rogué en silencio a san Juan Diego, ¿Es posible que salga algo bueno de esto?  
—Vaya —dijo Julien—. ¿De modo que me has tomado 
cariño ? 
—¿Dónde está Stella? —pregunté—. Quiero verla. 
—¿De veras? —preguntó Julien arqueando las cejas e inclinando ligeramente la cabeza 
hacia delante. 
—No me gusta estar solo —dije—, aunque lo parezca. Y en estos momentos no deseo 
estar solo. 
Julien perdió su aire de apabullante superioridad. Me miró con tristeza. De joven había 
sido un hombre apuesto, deduje al contemplar sus rizos blancos y sus astutos ojos 
negros. 
—Lamento decepcionarte —dije—. Pero puesto que apareces y desapareces a tu antojo, 
supongo que tendré que acostumbrarme a ti. 
—¿Crees que me gusta lo que hago? —preguntó Julien con amargura. 
—Creo que apenas sabes lo que haces —respondí—. Quizá tengamos eso en común. He 
oído hablar de ti. Me han contado cosas bastante inquietantes. 



 
 
 

Julien me miró sin comprender. Luego su expresión dio paso lentamente a la 
admiración. 
Oí unos pasos ligeros en el vestíbulo, las pisadas de una niña. Y Stella irrumpió en la 
habitación, ataviada con un vestido blanco como la nieve, unos calcetines blancos y sus 
za-patitos de charol. Era una niña encantadora. 
—Hola, cielo, tienes una casa impresionante —dijo—. Me encantan tus cuadros. Es la 
primera vez que tengo ocasión de contemplarlos. Me encanta su suave colorido. Me 
encantan los barcos de vela y esas personas tan agradables vestidas con elegantes trajes 
largos. Son unos cuadros deliciosos. Si no fuera una niña, sospecharía que aplacan los 
nervios de la gente. 
—No puedo decir que los elegí yo mismo —contesté , lo hizo otra persona. Pero de vez 
en cuando añado otro a la colección. A mí me gustan los tonos vivos e intensos. Me 
gusta que tengan una fuerza más potente y salvaje. 
—¿Qué piensas hacer sobre esto? —inquirió Julien, claramente irritado por la 
conversación que manteníamos Stella 
y yo. 
Mi corazón había retomado su ritmo normal. 
—¿A qué te refieres? —pregunté—. Te aseguro que tu intromisión no augura nada 
bueno, según deduzco por lo que me han contado. Al parecer algunos de tus 
descendientes mortales creen que estás condenado al fracaso en todas tus apariciones 
terrenales, ¿no lo sabías? Alguien te ha arrojado una maldición, según me han dicho. 
Stella se sentó de un salto en una silla Luis XV, haciendo que su vestido se ahuecara a 
su alrededor. Alzó la vista y miró 
a Julien preocupada. 
—Me juzgas equivocadamente —dijo Julien con frialdad—. No conoces mis logros. Y 
muy pocos de mis descendientes los conocen. Pero volvamos a tu presente obligación. 
Supongo que no dejarás que mi sobrina campe por ahí con los poderes que le has dado. 
Yo me eché a reír. 
—Ya te lo he dicho —contesté—, si quieres recuperarla, tienes que decírselo tú mismo. 
¿Por qué le tienes tanto miedo? ¿O es ella quien no quiere saber nada de ti? ¿Quien hace 
oídos sordos a tus pretensiones? ¿Quien ahora se encuentra en un plano sobrenatural y 
tú le pareces insignificante? 
El rostro de Julien adoptó una expresión dura. 
—No creas que me engañas —dijo—. Estás dolido por lo que te ha dicho Mona estás 
dolido por Rowan, por no poder poseerla, por más que intentes perjudicarla. Estás 
pagando por tus pecados. Estás pagando en estos momentos, mientras hablamos. Te 
aterra pensar que no volverás a verlas. Y quizá no vuelvas a verlas. Y aunque no sea así, 
quizá te muestren ambas tal rebeldía que te sentirás más desmoralizado de lo 
que lo estás ahora. Vamos, Stella, dejemos a este saltimbanqui con sus pesadillas. Estoy 
cansado de él. 
—¡No quiero irme, tío Julíen! —protestó Stella—. Llevo unos zapatos nuevos y me 
encanta lucirlos. Además, Lestat me parece encantador. Cielo, debes perdonar al tío 
Julien.La muerte tiene un efecto deprimente sobre él. ¡Jamás habría dicho esas cosas 
cuando vivía! 
Stella saltó al suelo, corrió hacia mí, me echó sus suaves bracitos al cuello y me besó en 
la mejilla. 
—Adiós, Lestat —
dijo. 
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—Au revoir, Stella. La habitación se quedó vacía. Completamente vacía. 
Me volví, desconsolado y estremecido, y apoyé la cabeza en mi brazo, como si fuera a 
dormirme sobre el escritorio. 



 
 
 

—Ay, Maharet —dije, invocando de nuevo a nuestra gran antepasada, a nuestra madre, 
que, por lo que yo sabía, se hallaba al otro lado del globo—. Ay, Maharet, ¿qué he 
hecho y qué puedo hacer? ¡Ayúdame! Permite que mi voz llegue a ti a través de los 
miles de kilómetros que nos separan. 
Cerré los ojos. De nuevo, hice acopio de mis potentes poderes telepáticos. Te necesito. 
Me avergüenzo de mis fallos. Me presento ante ti como el Príncipe Mocoso de los 
Bebedores de Sangre. No pretendo ser ni más ni menos que eso. Escúchame. Ayúdame. 
Ayúdame por el bien de los demás. Te lo suplico. Escucha mi ruego. 
Me hallaba en este sombrío estado de ánimo, solo con este mensaje, en el que mi alma 
estaba enfrascada, cuando oí unos pasos en la escalera de hierro forjado del exterior. 
Alguien llamó a la puerta. El guardia que estaba apostado en la verja dijo: —Clem, de 
Blackwood Farm, está abajo. —¿Cómo diantres ha dado con estas señas? —pregunté. 
—Viene en busca de Quinn; dice que es preciso que Quinn regrese de inmediato a 
Blackwood Farm. Al parecer Clem fue a casa de los Mayfair en busca de Quinn y le 
enviaron aquí. 
Ya solo falta que cuelgue un letrero luminoso, pensé. 
Ahora tenía la ocasión de utilizar de inmediato mis pode-res telepáticos, si bien con un 
fin un tanto trivial: escudriñar las manzanas que recorría la deslumbrante pareja y 
transmitir mi mensaje a Quinn. 
Lo conseguí en un abrir y cerrar de ojos. 
Quinn y Mona estaban en un pequeño café en Jackson Square. Mona sollozaba y se 
cubría el rostro con un manojo de servilletas de papel. Quinn le rodeaba los hombros 
con el brazo para ocultarla al mundo. 
He captado tu mensaje. Di a Clem que me espere en la esquina de Chartres y St. Ann. Y 
por favor, Lestat, te lo ruego, acompáñame. 
Me reuniré contigo en Blackwood Farm, querido muchacho. 
Eh bien, después de transmitir debidamente los mensajes a Clem, que se hallaba junto a 
la limusina que resollaba, boqueaba y se estremecía en la Rué Royale, gocé al menos de 
unos momentos de silencio en los que poner en orden mis pensamientos y decidir qué 
hacer. 
¡No iba a desplazarme en el coche hasta la otra orilla del lago con esa odiosa valquiria 
embutida en su vestido de lentejuelas! Prefería surcar los aires. 
Al salir percibí de nuevo que el aire otoñal empañaba el grato calor. No me hizo 
ninguna gracia. Temía que el invierno no tardaría en presentarse. Pero ¿ qué tenía todo 
esto que ver con mi desdichado corazón y mi alma ilegítima, y qué le había hecho a 
Rowan con mis descarados y furtivos susurros? ¿Y qué le había hecho a Michael, ese 
hombre fuerte y de talante apacible que me había confiado el corazón de su esposa?  
¿Y cómo había podido Mona decirme cosas tan hirientes? ¿Y cómo había podido yo 
reaccionar de una forma infantil? 
Cerré los ojos. 
Borré de mi mente todo lo superfluo y las imágenes aleatorias. 
Me dirigí de nuevo a Maharet. Te necesito, dondequiera 
que estés. 
Entonces eché mano del artificio para describir de nuevo mis necesidades sin revelar a 
los cuatro vientos los detalles innecesarios y evitar que los inmortales captaran mi  
mensaje y descifraran mis 
intenciones. Es rec 

 p iso dar con una tribu de individuos, de 

huesos delicados, ancianos, simples, ligados a mis pupilos, que no constan en los 
archivos del mundo y cuya historia y localización son esenciales para la salud psíquica 
de los seres que amo. Necesito que me guíes. He cometido erro- res con mis pupilos y 



 
 
 

se han desmandado. Dame tu sabiduría, tu fino oído, tu visión. ¿Dónde están esos 
individuos? Soy tu leal subdito. Más o menos. Te quiero. 
¿Recibiría Maharet mi mensaje? No lo sabía. Sinceramente (sí, ¿ acaso os creéis que 
todo esto es una sarta de mentiras?), sólo le había pedido ayuda en una ocasión, hace 
años, y ella no me había respondido. En aquella época yo había cometido la más 
absurda torpeza. Había cambiado mi cuerpo por el de un mortal, que posteriormente me 
había abandonado. ¡Qué idiotez! Yo había tenido que ir en busca de mi cuerpo 
sobrenatural y recuperarlo. Y había dado con la solución a mi problema yo solo, o 
prácticamente solo. De modo que todo había terminado bien. 
Pero había conseguido ver a mi misteriosa antepasada cuando ésta había venido a 
socorrerme sin que yo la llamara, y se había esforzado en ayudarme. Me había 
perdonado mis salidas intempestivas y mi mal genio. Yo la había descrito en mis 
crónicas, y ella lo había soportado sin protestar. Había tenido que soportar muchas cosas 
de mí. 
Quizá me había oído la noche anterior. Quizá me oiría ahora. 
Si no conseguía nada, volvería a invocarla. Una y otra vez. 
Y si su silencio persistía, invocaría a otros. Le rogaría a Ma- 
rius, mi antiguo mentor e hijo sabio del milenio. Y si eso fa 
llaba, exploraría yo mismo la Tierra en busca de los Taltos, 
independientemente de cuántos hubiera. : 
Sabia que tenia que cumplir mi promesa de hallar a los Taltos, por Michael y por 
Rowan, mi preciosa Rowan, aunque Mona me abandonara, lo cual era más que 
probable. 
Pero sentí que se me encogía el corazón. Ya había perdido a Mona. Y no tardaría en 
perder a Quinn. Y ni siquiera sabía cómo había ocurrido exactamente. 
En el fondo de mi mente empezó a cobrar forma la espantosa idea de que una pupila de 
mentalidad moderna era algo tan complejo como un reactor nuclear, un satélite de 
comunicaciones, un ordenador Pentium 4, un horno microondas, un teléfono móvil o 
cualquier otro de esos complicados ar-tilugios modernos que yo no comprendía. Por 
supuesto, todo se debía a una desmedida sofisticación. 
O a un misterio. 
La muy bruja. La odiaba. Por eso rodaban por mis mejillas unas lágrimas de sangre, ¿o  
no? Menos mal que no las veía 
nadie. 
Eh bien, me dirigí a Blackwood Farm, y al elevarme ro-gué a Maharet que me ayudara 
en mi empresa. No dejé de repetir mi ruego durante todo el trayecto. 
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Blackwood Manor era como un farol en la oscuridad ru- 
ral: la puerta principal estaba abierta al porche, los reflectores, conectados, y Jasmine, 
tan guapa como de costumbre, lloraba sentada en los escalones con un pañuelo blanco 
en la mano y las rodillas encogidas, agotada y deprimida, sollozando 
desconsoladamente. 
—¡Ay, Les-Dot, ayúdame! —exclamó—. ¿Dónde está Quinn? ¿Dónde está mi pequeño 
jefe? Le necesito. ¡Voy a enloquecer! Ese chico se ha desmandado. Nash no cree en 
fantasmas, Tommy les tiene pánico y la abuela ha mandado llamar al cura para que 
arroje al diablo de mi cuerpo. ¡Como si yo tuviera la culpa de todo! 
Me acerqué a ella, la t mé en brazos, estrechando su cuerpo dúctil y suave, y entramos 
juntos en la casa. Jasmine apoyó la cabeza en mi pecho. 
El salón delantero estaba lleno de gente. 
—El coche ya sube por el camino de acceso —dije—. ¿Qué ha pasado? 



 
 
 

Me senté en el sofá del salón, sosteniendo a Jasmine en mis rodillas. Le di unas 
palmaditas. La pobre estaba extenuada y afligida. 
—Me alegro de que hayas venido —dijo Jasmine—. Nos sentimos muy solos aquí. 
El pequeño Tommy Blackwood, de trece años, tío carnal 
de Quinn, se sentó en una butaca frente a nosotros y estuvo observándome con 
expresión seria y la mano apoyada en un brazo de la butaca. Era un jovencito 
maravilloso, tal como lo había descrito Quinn, y, gracias a sus viajes por Europa con tía 
Queen y el todavía humano Quinn, había adquirido una actitud con respecto a la vida 
que le sería siempre muy útil. 
Me complació volver a verle. 
Nash Penfield, su tutor, también estaba presente, vestido con un traje impecable de 
espiga. Era un hombre que parecía haber nacido para calmar a los demás, aunque por 
algún misterioso motivo no lograba calmar a Jasmine. Se detuvo junto a la butaca de 
Tommy, con aire perplejo, contemplando a Jasmine con profunda preocupación y 
mirándome a mí al tiempo que asentía respetuosamente con la cabeza. 
La Gran Ramona, la abuela de Jasmine, estaba sentada junto al sofá con cara de pocos 
amigos, vestida con un som-brío traje de gabardina color vino en el que llevaba 
prendido un broche de brillantes bajo su hombro derecho. Se había     cepillado el pelo y 
lo llevaba recogido en un artístico moño en     la nuca; lucía medias y unos elegantes 
zapatos negros. 
—Calla, mujer —le dijo la Gran Ramona a Jasmine—, estás llamando la atención. 
¡Siéntate bien y deja de balbucear como una estúpida! 
Detrás de ellas estaban dos de los hombres del cobertizo, vestidos aún con sus monos de 
trabajo. Uno de ellos era el     jovial Alien, un hombre de cara redonda y pelo blanco. 
No      conocía el nombre del otro. Mentira, sí lo conocía. Se llamaba Joel. 
Nadie dijo nada después de la bronca que la Gran Ramona le había echado a Jasmine. 
Antes de que yo pudiera empezar a escrutar las mentes de los presentes, Quinn entró en 
la habitación, y Mona, la arpía vestida de lentejuelas, atravesó el vestíbulo como un haz 
plateado de luz y entró en el dormitorio de tía Queen, el único que estaba en la planta 
baja. 
La presencia y el aspecto de Mona despertó la curiosidad 
y el asombro de la concurrencia, pero nadie consiguió verla detalladamente. ¡Insolente 
mocosa!  
El que importaba aquí era Quinn. Se sentó frente a mí junto a la gigantesca puerta que 
daba al vestíbulo. Su característica inocencia, lentamente, a medida que Quinn iba 
observando a los presentes, fue adquiriendo un aire señorial de 1 ontrol. Cuando Cyndy, 
la enfermera, entró luciendo el uni-forme blanco almidonado que tan bien le sentaba, 
aunque con aire lloroso y compungido, Quinn se puso en pie rápidamente. Cyndy se 
sentó alejada de nosotros, junto al piano. 
Al cabo de unos momentos apareció el sheriff un ser humano fornido y jovial al que yo 
había conocido la noche que murió tía Queen, seguido por una persona que identifiqué 
enseguida como Grady Breen, el abogado de la familia, un hombre entrado en años, de 
porte digno, embutido en un terno de mil rayas, y al que Quinn me había descrito 
cuando me relató la historia de su vida, 
—Vaya, esto parece serio —dije en voz baja. 
Jasmine no dejaba de temblar abrazada a m . 

í 
—No me dejes, Lestat —dijo—. No me abandones. No sabes lo que me persigue. 
—Tesoro, mientras estés conmigo nadie te hará ningún daño —susurré. La acaricié con 
ternura intentando evitar que se percatara de que mi cuerpo parece un trozo de mármol 



 
 
 

—Levántate de las rodillas de ese hombre, Jasmine —murmuró la Gran Ramona—, y 
compórtate como el ama de llaves que eres. ¡Lo único que hace que la gente consiga 
contenerse es su dignidad! 
Jasmine no la obedeció. 
Los dos caballeros que habían acudido allí para prestar sus servicios profesionales 
ocuparon unas sillas en la sombra, cerca de Cyndy, la enfermera, como si no quisieran 
invadir el círculo familiar. La barriga del sheriff colgaba por encima de su cinturón, 
cargado de armas y un busca que no cesaba de emitir sonidos ininteligibles y que el 
sheriff silenció con chocante violencia. 
Jasmine me rodeo los hombros con el brazo izquierdo y se apretujó contra mí como si 
temiera que la dejara, cosa que no pensaba hacer. Le acaricié la espalda y la besé en la 
cabe-     za. Era una personita deliciosa. Tenía sus largas y sedosas pier-     ñas apoyadas 
en el sofá. 
El hecho de que Quinn le hubiera hecho el amor en cier 
ta ocasión y hubieran engendrado juntos al pequeño Jerome, 
ocupaba un lugar preponderante en mi calenturienta mente 
semihumana, semivampírica. Opino que los encantos de las 
personas no deberían echarse nunca a perder, ni acarrear con 
secuencias nefastas para el mundo mortal.   
—Me arrepiento de haber sido tan cruel con ella —dijo 
Jasmine—. Nunca me dejará tranquila. —Jasmine sepultó la 
frente en mi pecho y me abrazó con fuerza. Yo la rodeé por       
completo con mi brazo. 
—No te ocurrirá nada malo, tesoro —dije. 
—¿De qué diantres estáis hablando? —preguntó Quinn,       
visiblemente disgustado por ver a Jasmine tan alterada—. 
¿Qué ocurre, Jasmine? Agradecería que alguien me pusiera al 
corriente. 
—¿Habéis tenido noticias de Patsy? —pregunté. Evidentemente ése era el tema que 
preocupaba a todo el mundo, y que yo captaba en fragmentos y pinceladas, tanto si lo 
buscaba como si no. 
—Eso parece —dijo Grady Breen—. A mi entender, y en vista de que Jasmine no puede 
hablar, debería ser la Gran Ramona quien nos lo contara todo. 
—¿Cómo que no puedo hablar? —protestó Jasmine, sin alzar la cabeza ni dejar de 
temblar—. ¿Creen que soy incapaz de contarles lo que vi con mis propios ojos, que la vi 
pegada a la ventana de mi habitación, empapada y cubierta de algas del pantano ? ¿  
Creen que no sé que vi a Patsy, que no reconocí la voz de Patsy cuando dijo «Jasmine, 
Jasmine» una y otra vez? ¿Creen que no sé que fue una muerta quien dijo «Jasmine, 
Jasmine» una y otra vez? Y yo acostada con el pequeño Jerome, aterrorizada de que el 
niño se despertara y la viera 
arañando la ventana con sus unas pintadas de rojo, repitiendo con voz angustiada 
«Jasmine, Jasmine»? Quinn palideció de la impresión. 
Cyndy, la enfermera, rompió a llorar. 
—Debe ser enterrada en terreno sagrado —dijo—, digan lo que digan ustedes. 
—¡En terreno sagrado! —exclamó la Gran Ramona—. Pero ¿qué dices, Cyndy? ¡Si lo 
único que tenemos de ella son algunos cabellos que arrancamos de su cepillo de pelo. 
¿Quieres que enterremos su cepillo? 
Sentí que Nash Penfield se sentía profundamente frustrado. No tuve que leerlo en sus 
pensamientos. Hacía tiempo que deseaba asumir el control de la situación, por el bien de 
todos. Pero comprendía que no era quién para terciar en esa discusión. 



 
 
 

Mona se acercó taconeando contra el suelo de mármol del vestíbulo y apareció en el 
salón vestida con un sobrio traje negro de cuello alto, manga larga y puños ceñidos a las 
muñecas que le llegaba hasta las rodillas, y calzada con unos zapatos de tacón alto con 
los que sus pantorrillas se tensaban magníficamente. Se sentó a la izquierda de Quinn. 
La muy hipócrita mostraba una expresión dulce y seria. 
Todos se volvieron al mismo tiempo para observarla, inclusive Jasmine, aunque de 
forma disimulada, pero nadie comprendió a qué obedecía su sorprendente aspecto. Yo 
me negué a mirarla. Poseo una excelente visión periférica. 
—¿Cuándo se te apareció ese fantasma? —me apresuré a preguntar con la intención de 
que todos dejaran de observa a Mona y se hicieran la inevitable pregunta sobre su 
transformación. 
—Cuéntanos la historia desde el principio —dijo Grady Breen con tono serio y 
profesional—, puesto que estamos 
tratando con u s 

no  documentos legales. 

—¿A qué documentos legales te refieres? —inquirió Quinn 
con paciencia. 
—Bien —dijo la Gran Ramona adelantando un poco su silla, con expresión seria y 
autoritaria—. Creo que todos los 
presentes saben que durante años el fantasma de Willi.un Blackwood ha aparecido en 
esta habitación, señalando el es-critorio francés situado entre los ventanales, aunque 
nadie ha     logrado descifrar el motivo de esas apariciones. Tú mismo has visto al 
fantasma en varias ocasiones, Quinn, al igual que tú, Jasmine. Debo confesar, y pongo a 
Dios por testigo, que yo también lo he visto, y en cuanto rezaba un Ave María, el 
fantasma desaparecía en el acto, como quien pellizca la llama de una vela. Y cuando 
abríamos el escritorio, nunca encontraba-     mos nada. Absolutamente nada. Luego 
volvíamos a depositar la llave en la cocina, en una taza, aunque no me explico por qué 
tomábamos tantas precauciones. 
»Pero lo que no saben es que después de que tú te lleva 
ras a Mona Mayfair de aquí, Quinn, es decir, poco después de 
que tu madre se marchara dejándose todos sus medicamentos,       
el fantasma empezó a aparecerse día y noche. ¡Les juro que en 
cuanto entraba en esta habitación, veía al abuelo William ahí       
de pie, señalando el escritorio! Y mi nieta Jasmine también.       
¡Siéntate bien, Jasmine! 
(El escritorio al que se refería la Gran Ramona era un ele 
gante escritorio Luis XV, con un cajón central, patas curvadas       
y ornamentadas y decorado con bronce dorado.) 
—Por fin, Jasmine me dijo que no lo soportaba más, que 
no conseguía dar con Quinn y no podía llevar a cabo sus ta 
reas, ni yo tampoco, y un buen día mi hijo Clem entró aquí       
y vio también al fantasma. De modo que decidimos registrar       
de nuevo el escritorio, aunque Quinn no estuviera aquí para 
autorizárnoslo. 
»Pero una noche, antes de hacerlo, Jasmine estaba acostada en la cama con su hijito, 
Jerome, y apareció Patsy en la ventana de su cuarto, sí, se lo aseguro, era Patsy, 
empapada de agua del pantano, repitiendo «Jasmine, Jasmine» y arañando el cristal con 
sus largas uñas pintadas de rojo. Así que Jasmine cogió al pequeño Jerome en brazos y 
salió corriendo de la casa gritando. 
Jasmine asintió vehementemente, arrebujándose contra mí. 
—Lo cierto —dijo la Gran Ramona— es que Jasmine es la única de la casa que era 
amable con Patsy. Excepto tú, Cyndy, tesoro, pero no vivías aquí. ¿Cómo iba el 



 
 
 

fantasma de Patsy a salir del pantano y arrastrarse hasta Mapleville? Entonces le dijimos 
a Grady Breen que íbamos a abrir el escritorio, que convenía que viniera, porque estaba 
cerrado y la llave que habíamos guardado siempre en una taza en la cocina había 
desaparecido, por lo que teníamos que utilizar un cuchillo para forzarlo. 
—Lo cual es lógico —terció Quinn con tono afable. 
La Gran Ramona miró a Grady Breen, un hombre de lo más respetuoso, que extrajo de 
su maletín de cuero marrón un montón de papeles escritos a mano guardados en una 
carpeta de plástico. 
—Y cuando abrimos el cajón del escritorio —prosiguió la Gran Ramona—, 
encontramos cartas escritas por Patsy de su puño y letra en las que decía: «Cuando 
encontréis esto ya habré muerto»; en ellas explicaba que se proponía ir a Sugar Devil 
Swamp, inclinarse por la borda de la piragua y dispararse un tiro en la sien derecha para 
caer al agua, y advertía que no quería que enterráramos sus restos en la tumba familiar 
junto a su padre debido al odio que sentía por él, cosa que era por todos conocida. 
—Estaba muy enferma —apostilló Cyndy, la enfermera—. Sufría unos dolores 
tremendos. No sabía lo que hacía. ¡Que Dios la acoja en su seno! 
—Sí —dijo Grady—, y afortunadamente, bien, no afortunadamente, sino 
oportunamente, es decir, no oportunamente, sino casualmente, Patsy había sido 
arrestada en varias ocasiones por posesión de drogas y la policía tenía sus huellas 
dactilares, de modo que pudimos cotejar las huellas que había en estos folios con las 
suyas. Ésta es también su letra... —Grady se levantó, atravesó la habitación 
apresuradamente y entregó la carpeta de plástico a un atónito y silencioso Quinn—. 
Escribió unos diez borradores de su carta, porque al parecer ésta no la satisfacía, incluso 
hasta el último momen- 
to, cuando por lo visto saltó de... Cuando por fin decidió di-rigirse allí y llevar a cabo su 
plan. 
Quinn sostuvo el paquete como si temiera que fuera a estallar, limitándose a contemplar 
la carta que veía a través del plástico. Luego depositó el paquete sobre el famoso 
escritorio que señalaba el fantasma y en el que ese paquete había sido descubierto. 
—Ésa es sin duda su letra —dijo suavemente. 
Todos asintieron con la cabeza, farfullando, mostrándose de acuerdo, y los hombres del 
cobertizo murmuraron que Patsy era muy aficionada a escribir notas que decían: 
«¡Llenad enseguida el depósito de mi furgoneta!», y «¡Lavad inmediatamente mi  
coche!», y también aseguraron que era su letra. 
Entonces el fornido sheriff, un hombre devotamente ignorante, se aclaró la garganta y 
anunció: 
—Luego encontramos las pruebas concluyentes en la piragua. 
—¿Qué pruebas? —preguntó Quinn frunciendo ligeramente el ceño. 
—Su cabello —respondió el sheriff—, que era idéntico al cabello que extrajimos del 
cepillo de pelo que estaba arriba. Todo el mundo sabía que Patsy había ido al pantano 
única y exclusivamente por ese motivo, por lo que sin duda se disparó ella misma un 
tiro en el pantano; de lo contrario, ¿qué hacía en la piragua?  
—¿Han cotejado ya su ADN? —inquirió Quinn fríamente. 
—No ha sido necesario. Todo el mundo pudo comprobar que eran sus cabellos, pegados 
debido a la laca, que olía muy fuerte —contestó el sberiff—, pero no tardaremos en 
obtener los resultados del ADN si se proponen enterrar los mechones de pelo en el 
pequeño cementerio que utilizan para enterrar cosas raras y celebrar sesiones espiritistas 
con grandes fogatas y demás. 
—Haga el favor de ser más amable con este chico —terció Cyndy, la enfermera, con 
voz dulce—. Estamos hablando de su madre. 



 
 
 

—Sí, haga el favor de atenerse a los hechos —dijo Nash Penfield con voz grave y 
autoritaria. Su amargura era más que evidente. Deseaba protegerles a todos, en especial 
a Tommy. 
—¿De modo que el forense está satisfecho de los resultados? —preguntó Quinn—. ¿Ha 
dictaminado que se trata de 
un suicidio? 
—¡Podría hacerlo —empezó a declarar el sberiff-— si tú, Quinn Blackwood, dejaras de 
pasearte por la casa diciendo que habías asesinado a tu madre y arrojado sus restos a los 
caimanes! Y si Jasmine dejara de explicar a todo el mundo que Patsy había trepado 
hasta la ventana de su habitación, cubierta de algas del pantano, pidiendo socorro. ¡Por 
el amor de Dios! 
—¡Lo hizo, lo hizo! —murmuró Jasmine con voz entrecortada—. ¡No me dejes, Lestat! 
—No te dejaré —musité—. No permitiré que te ataque ningún fantasma, Jasmine. 
—Pero ¿cuándo viste a ese fantasma, Jasmine? —preguntó Quinn—. ¿Después de que 
encontrarais esa carta? 
—No, ya te lo ha dicho mi abuela, la vi antes de que descubriéramos la carta: se acercó 
a la ventana, llorando y arañando el cristal. ¡Y ha vuelto a hacerlo! Tengo miedo de 
acostarme en mi habitación. No sé lo que pretende Patsy, jefe, ¿qué puedo hacer por 
ella? En estos momentos el pequeño Jerome está arriba, en la habitación de Tommy, 
jugando con sus vi-deojuegos, porque temo incluso dejarlo en el edificio donde duermo. 
¿Qué puedo hacer? Quinn, tienes que organizar otra sesión de espiritismo para Patsy. 
De pronto intervino Mona. Fue como si se hubiera encendido una luz en esa esquina de 
la habitación. 
—Seguramente la pobre no sabe que está muerta —dijo Mona con ternura—. Alguien 
debe decírselo. Es preciso guiarla hacia la Luz. Es lo que suele ocurrirles a las personas 
que mueren de repente. Yo puedo decírselo. 
—¿De veras? ¿Podrías hacerlo? —preguntó Jasmine—. Tienes razón, Patsy no lo sabe y 
por eso vaga de un lado a otro, perdida y abandonada, arrastrándose desde el panta- 
no hasta el edificio donde duermo sin saber lo que le ha ocurrido. 
El sheriff sonrió despectivamente al tiempo que arqueaba las cejas y entornaba los ojos. 
Nash lo observó con palpable disgusto. 
—Eso fue lo que le ocurrió a Goblin, ¿no es así? —preguntó la Gran Ramona—. Todos 
le dijisteis que estaba muerto y se lo creyó. Pues bien, eso es lo que tenéis que hacer 
ahora. 
—Así es —dijo Quinn—. Yo le diré a Patsy que está muerta. No me importa hacerlo. 
No creo que requiera una sesión espiritista. 
—Bien, les aconsejo que lo hagan cuanto antes —dijo el sheriff, levantándose dispuesto 
a marcharse, mientras se ajustaba su pesado cinturón—. Pero debo confesarles que me 
choca que cada vez que se produce una muerte aquí, aparezca un fantasma. ¡Es de lo 
más extraño! ¿A que nadie ha visto al fantasma de la señorita Queen comportándose de 
esa forma? ¡Claro que no! Seguro que nadie la ha visto arañando el cristal de una 
ventana. ¡Esa sí que era una gran dama! 
—¿De qué está hablando? —preguntó Quinn con voz queda, mirando furioso al sheriff. 
Yo nunca había visto esa expresión en su rostro ni tampoco le había oído expresarse en 
ese tono—. ¿Es que trata de sermonearnos sobre qué persona muerta es digna y cuál no?  
Haría mejor en apostarse junto a la ventana de Jasmine y largarle ese sermón a Patsy. O, 
mejor aún, ¿por qué no vuelve a su despacho y dicta un libro de buenas maneras para 
los muertos recientes? 
La Gran Ramona rió en voz baja. Yo reprimí una carcajada. Nash parecía 
profundamente preocupado. Tommy parecía asustado. 



 
 
 

—¡No me hables en ese tono! —respondió el sheriff incli-nándose sobre Quinn—. Estás 
chalado, Tarquin Blackwood. ¡A toda la gente de la parroquia le escandaliza que hayas 
heredado Blackwood Farm! Todos saben que será el fin de esta casa. Y también les 
escandalizan otras cosas que has hecho, y encima vas diciendo que has asesinado a tu 
madre. Debería arrestarte. 
Observe que una fría ira invadía a Quinn. 
—Es cierto que la asesiné, sheriff —dijo con voz de hierro—. La sorprendí cuando 
estaba tumbada en su diván, arriba, le partí el cuello, la transporté hasta la piragua y me 
aden-tré en el pantano hasta que vi los lomos de los caimanes a la luz de la luna, y 
entonces arrojé su cadáver al lodo. Y dije: << ¡Anda, cómetelo, mamá!» Como se lo 
cuento. 
Sus palabras consternaron a todos los presentes. La Gran Ramona y Jasmine 
protestaron: «No, no, no», Nash se afanó en murmurar algunas palabras tranquilizadoras 
a Tommy, Tommy miró a Quinn con cara de pocos amigos, uno de los hombres del 
cobertizo rompió a reír, y Cyndy, la enfermera, juró que Quinn era incapaz de hacer 
semejante cosa. Grady Breen, que no podía articular palabra, meneó la cabeza al tiempo 
que hojeaba inútilmente los papeles que llevaba en su maletín. Incluso Mona estaba 
estupefacta y miraba a Quinn con sus ojos verdes y vidriosos como si no acabara de 
creerle. 
—¿Va a arrestarme, sheriff} —preguntó Quinn mirándolo fríamente. 
En la habitación se hizo un profundo silencio. 
El sheriff entornó los ojos, incapaz de responder. 
Nash parecía temeroso y dispuesto a intervenir. 
Quinn se levantó de la butaca y miró al sheriff. La combinación del rostro juvenil de 
Quinn y su imponente estatura bastaba para alarmar a cualquiera, pero además el aire 
amenazador que emanaba era palpable. 
—Adelante, grandullón —murmuró Quinn con tono dramático—. Póngame las esposas. 
Silencio. 
El sheriff se quedó inmóvil, luego volvió la cabeza, retrocedió medio metro, se dirigió 
hacia la puerta, salió al vestíbulo y, farfullando que nadie en Blackwood Farm tenía el 
menor sentido común, y 
que era u  lá 

na stima que la casa se echara a perder, sí, ¡SE 

ECHARA A PERDER!, cerró de un portazo y desapareció. 
—Creo que será mejor que me vaya —dijo Grady Breen en voz alta y con tono jovial—. 
Pediré enseguida una copia 
del informe del forense. —Se encaminó hacia la puerta principal tan rápidamente que no 
habría sido de extrañar que hubiese sufrido un ataque cardíaco una vez en su coche. 
(Pero 
no fue así.) 
Entretanto, Tommy echó a correr hacia Quinn y lo abrazó bajo la mirada impotente de 
Nash. 
Esto pilló a Quinn por sorpresa. Pero enseguida le dijo al chico para tranquilizarlo: 
—No te preocupes por nada. Regresa a Eton. Y cuando vuelvas a casa, Blackwood 
Farm seguirá en pie, como siempre, intacta y tan bella como siempre, para hacer feliz a 
mucha gente, con Jasmine, la Gran Ramona y todos los demás, igual que hoy. 
Los hombres del cobertizo murmuraron que así sería. Y    Cyndy, la enfermera, dijo que 
era cierto. 
—Sí, señor —dijo la Gran Ramona. 
Al ver que la necesitaban, Jasmine se enjugó por última vez la cara, recibió el torrente 
de besitos que le di, se acercó a Tommy y le pasó un brazo por encima de los hombros. 
—Ven conmigo a la cocina, Tommy Blackwood —dijo—. 



 
 
 

Tú también, Nash Penfield. Tengo un estofado de pollo en el 
fuego. Ven tú también, Cyndy... 
—¿Que tú tienes un estofado de pollo en el fuego? —pre 
guntó la Gran Ramona—. ¡El estofado lo he preparado yo! ¡Fi 
jaos en Mona Mayfair, si se ha recuperado por completo!   
—No, no, adelantaos —dijo Mona levantándose e indi 
cando a los otros que nos dejaran—. Quinn, Lestat y yo te 
nemos que hablar. 
—Pequeño jefe —dijo Jasmine—, no pienso dormir en la planta baja de esa casa. Me he 
trasladado arriba con Jerome y la abuela, y cerraré los postigos. Patsy me persigue. 
—Iré en su busca —dijo Quinn—. No te preocupes. 
—¿Se presenta a alguna hora determinada? —preguntó Mona amablemente. 
—Sobre las cuatro de la mañana —respondió Jasmine—. Lo sé porque cuando aparece 
se para el reloj. 
—Concuerda —comentó Quinn. 
—¡No empieces otra vez! —lo increpó Jasmine—. Ahora que han encontrado esas 
cartas y creen que Patsy se mató de un tiro, ya no sospechan de ti. ¡Déjate de bobadas! 
—Y con esto se marchó llevándose a Tommy. 
—Un momento —dijo Tommy rebelándose y perdiendo algo de su dignidad viril en la 
pura tristeza de un niño—. Quiero saberlo. —Tragó saliva antes de preguntar—: Tú no 
la mataste, ¿verdad, Quinn? —Era conmovedor. 
Durante unos momentos todos guardamos silencio. Lue-go Quinn respondió: 
—No, Tommy, no la maté. Es importante que me creas, que creas que jamás haría una 
cosa así. Pero no me porté bien con ella. Y ahora ha muerto. Y eso me entristece. En 
cuanto al sberiff no me cae bien, por eso le dije esas cosas tan ofensivas. 
Era una mentira perfecta, ejecutada con tal determinación que al pronunciarla brilló en 
la oscuridad de los pensamientos de Quinn. Rebosaba del vibrante amor que Quinn 
sentía por Tommy. Su odio hacia Patsy seguía siendo tan intenso como siempre. Le 
enfurecía pensar que su fantasma rondaba por la propiedad. 
—Así es —dijo Jasmine—. A todos nos hubiera gustado que Quinn la hubiera tratado 
mejor. Patsy era una persona muy independiente, ¿no es cierto, pequeño jefe?, y a veces 
no la comprendíamos. 
—Muy bien expresado —contestó Quinn—. No nos esforzamos en comprender su 
forma de ser. 
—Por supuesto que Tommy lo entiende —intervino Nash—. Todos lo entendemos. 
Quizá yo pueda explicárselo mejor, si tú me lo permites, Quinn. Ven, Tommy, 
cenaremos en la cocina. Ahora que ha venido Quinn, no tienes de qué preocuparte, y la 
señorita Mayfair, si me permite decirlo, está guapísima. Es magnífico volver a verla, y 
tan recuperada. 
—Gracias, señor Penfield —respondió Mona con una dulzura que desmentía su 
temperamento de animal salvaje. 
Pero Quinn mostraba una expresión sombría, y en cuan to la habitación quedó vacía, a 
excepción de los tres monstruos clandestinos, nos acercamos a él. 
—Vamos arriba —dijo Quinn—. Necesito tu consejo, Lestat. Tengo que solucionar 
algunas cosas. Se me han ocurrido unas ideas. 
—Sabes que haré lo que me pidas —respondí. 
Yo ignoré deliberadamente a Mona, que, vestida de negro, como una penitente, subió 
precediéndonos por la escalera circular. 
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La impresionante suite que ocupaba Quinn —consistente en un dormitorio y un 
saloncito separados por un gigantesco arco— había sido limpiada y ordenada desde la 
transformación de Mona Mayfair en una irresponsable arpía. Y el lecho sobre el que 
ésta había recibido el don oscuro estaba cubierto con su elegante colcha de terciopelo 
azul y sus cortinas. 
Miré la mesa que había en el centro de la estancia y ante la que Quinn y yo nos 
habíamos sentado durante horas mientras él me contaba su vida. Mona y yo nos 
sentamos ante ella, pero Quinn se quedó un buen rato contemplando pasmado la 
habitación, como si significara ahora algo totalmente nuevo para él. 
—¿Qué ocurre, hermanito? —pregunté. 
—Estoy meditando, querido jefe —contestó—. Simplemente meditando. 
Yo me abstuve de mirar a la arpía. ¿Me alegraba de que estuviera sentada a mi derecha 
en lugar de paseándose por la ciudad con su minivestido de lentejuelas, vulnerable y 
llorosa? Sí, pero no tenía ninguna obligación de confesárselo a una persona que me 
había rechazado tan bruscamente. ¿No es cierto ? 
—Ven, siéntate a charlar con nosotros —le dije a Quinn. 
Por fin me hizo caso y se sentó en el lugar que solía ocupar, de espaldas a la mesa del 
ordenador, frente a mí. 
—No sé qué hacer, Lestat. 
—Si quieres, saldré para ver a Patsy a las cuatro de la 
mañana —propuso Mona—. No le tengo miedo. Trataré de 
comunicarme con ella. 
—No, amor mío —respondió Quinn—. No pensaba en Patsy. Si no fuera por Jasmine, 
Patsy me importaría un bledo. Estoy pensando en Blackwood Manor, en lo que será de 
esta casa. Durante el tiempo en que tía Queen y yo permanecimos en Europa, 
controlamos la situación por teléfono, por fax o por otros medios, y durante todo el año 
pasado estuvimos aquí, imprimiendo a la casa nuestra firmeza y autoridad. Pero ahora 
todo ha cambiado. Tía Queen ha muerto, ha desaparecido, y no creo que yo venga por 
aquí a menudo. No me siento capaz. 
—Pero ¿no pueden la Gran Ramona y Jasmine ocuparse de la casa, como hicieron 
cuando tú estuviste en Europa? —preguntó Mona—. Creí que Jasmine era 
perfectamente capaz de ocuparse de su intendencia. Y que la Gran Ramona era una 
cocinera genial. 
—Es cierto —dijo Quinn—. En realidad, ellas se ocupan de todo. De la cocina, de la 
limpieza y de recibir a los huéspedes que se presentan inesperadamente. Son capaces de 
organizar los festejos de Pascua y Navidad, las cenas, y cualquier acontecimiento 
imaginable. Jasmine tiene grandes dotes como gerente y como guía. Lo cierto es que 
son capaces de hacer mucho más de lo que creen. Y tienen mucho dinero, el suficiente 
para marcharse de aquí y llevar una vida holgada donde decidan instalarse. Eso les da 
una sensación de seguridad y un aire de independencia. Pero prefieren quedarse aquí. 
Éste es su hogar. Pero quieren que haya una presencia, la presencia de un Blackwood, y 
sin eso se sienten inseguras. 
—Entiendo —dijo Mona—, no logras conseguir que se consideren dueñas de esta casa. 
—Exactamente —respondió Quinn—. Les he ofrecido numerosas oportunidades — 
prosiguió—. Todo tipo de ventajas y participación en los beneficios, pero quieren que 
yo resi- 
da aquí. Necesitan mi autoridad. Y Tommy también. Y además debo pensar en Brittany, 
la hermana de Tommy, y Terry Sue, la madre de Tommy. Vendrán aquí con frecuencia. 
Se han con-vertido en parte de Blackwood Farm debido a Tommy. Alguien tiene que 
estar al frente de la casa para recibirlas. Y Jasmine quiere que yo esté al frente, no sólo 



 
 
 

por ella, sino por mi hijo, Jerome, pero no estoy seguro de poder seguir siendo el dueño 
y señor de Blackwood Farm como lo habría sido si... 
—La respuesta es bien simple —dije. 
—¿Cuál es? —preguntó Quinn, sorprendido. 
—Nash Penfield —respondí—. Hazle conservador residente para que dirija y mantenga 
la propiedad en tu nombre y en el de Tommy y Jerome. 
—¡Conservador residente! —El rostro de Quinn se animó—. Qué idea tan brillante. 
Pero ¿tú crees que aceptará el cargo? Acaba de licenciarse en filosofía y se está 
preparando para empezar a dar clases. 
—Por supuesto que lo aceptará - contesté—. Ese hombre 
pasó varios años en Europa contigo y con tía Queen. Y dijiste que había sido un viaje de 
lujo. 
—Desde luego, tía Queen rompió la hucha —respondió Quinn—. Y Nash le sacó a ese 
viaje el máximo partido en el mejor sentido del término. 
—Exactamente. Sospecho que a Nash le aburriría una vida normal y corriente. Le 
entusiasmaría ser el conservador de esta propiedad, conservar las tradiciones de Pascua 
y Navidad por el bien de la parroquia, y lo que tú le pidieras, a cambio de ganar un buen 
sueldo, disponer de una magnífica habitación y del tiempo suficiente para escribir un 
par de libros relacionados con su especialidad académica. 
—Perfecto —dijo Quinn—. Además, posee el estilo y la elegancia para desempeñar ese 
cargo. Ésta podría ser la respuesta. 
—Coméntaselo. Dile que en su tiempo libre podría empezar a construir una buena 
biblioteca colocando estanterías en las paredes del salón doble. Y podría escribir una 
breve his- 
toria de Blackwood Farm, un folleto destinado a los turistas, ya sabes, con detalles sobre 
la arquitectura, planos, leyendas y demás. Incluye en el trato la limusina y un chófer las 
veinticuatro horas del día, un coche nuevo para él cada dos años, una generosa cuenta 
de gastos y vacaciones pagadas en Nueva York y California, y no creo que te cueste 
convencerlo. 
—Seguro que aceptará encantado —dijo Mona—. Observé que estaba desesperado por 
intervenir cuando el sheriff se comportó como un idiota. Pero creyó que no tenía 
derecho a hacerlo, 
—Precisamente —dije, sin mirar a Mona—. Es el cargo ideal para un hombre de sus 
aptitudes. 
—Ojalá acepte —dijo Quinn con creciente entusiasmo—, ésa sería la solución. Y yo 
podría ir y venir de esta habitación, contigo y con Mona, cuando me apeteciera. 
—Es un trabajo mucho más interesante que cualquier puesto que puedan ofrecerle en 
otro lugar —dije—. Y de paso puede hacer de anfitrión para Terry Sue, la madre de 
Tommy, y ejercer una influencia positiva sobre el pequeño Jerome, y quizá ser su tutor, 
y no tienes que decirle cómo debe tratar a Jasmine y a la Gran Ramona porque ya lo 
sabe. Nash las adora. Nació en Tejas, en el sur. No es un yanqui ignorante que no sabe 
cómo tratar educadamente a una persona negra. Las respeta absolutamente. 
—Me parece que has dado en el clavo —dijo Quinn—. Si se quedara a vivir en 
Blackwood Farm, creo que funcionaría. Funcionaría durante mucho tiempo. Jasmine 
estaría encantada. Siente un gran afecto por Nash. 
Yo asentí y me encogí de hombros. 
—Es una idea magnífica —dijo Quinn—. Dentro de un tiempo les diré que Mona y yo 
nos casamos en Europa. No protestarán. Es perfecto. ¿Crees realmente que Nash 
aceptará, Mona? 
Yo me negué a mirarla. 



 
 
 

—Nash ya forma parte de Blackwood Farm —respondió Mona. 
Quinn se acercó al teléfono. —Jasmine —dijo-—, necesito que subas. Casi al instante 
oímos vibrar la escalera: Jasmine subía corriendo y entró resollando. 
—¿Qué pasa, pequeño jefe? —preguntó jadeando—. ¿Ha 
ocurrido algo?  
—Siéntate, haz el favor —contestó Quinn, —¡Me has dado un susto de muerte, bribón! 
—declaró Jasmine sentándose en una silla—. ¡Cómo se te ocurre llamarme con esa 
urgencia! ¿No te das cuenta de que tenemos todos los nervios de punta? Ahora Clem  
dice que tampoco quiere dormir en la casita porque teme que Patsy le persiga a 
él también. 
—¡Déjate de bobadas, sabes muy bien que Patsy no puede hacerte daño! 
Quinn se sentó cómodamente y empezó a contarle a Jasmine el plan, que Nash sería el 
conservador de la propiedad, pero antes de haberle dicho todo lo que se proponía 
decirle, Jasmine alzó las manos y declaró que era un milagro. Toda la parroquia se 
alegraría. Nash Penfield había nacido para residir en Blackwood Farm. 
—Seguro que ha sido tía Queen quien te ha metido esa idea en la cabeza, pequeño jefe 
—dijo Jasmine—. Sé que nos está mirando desde el cielo. Y mi madre también. Murió 
en este mismo lecho. Que Dios nos bendiga a todos. ¿Sabes lo que piensan las gentes de 
esta parroquia? ¡Que Blackwood Farm nos pertenece a todos! 
—¿A todos? —preguntó Mona—. ¿Quiénes son todos?  
—Toda la parroquia, mujer —respondió Jasmine—. El teléfono no ha parado de sonar 
desde que murió tía Queen: que si vamos a celebrar el banquete navideño, que si vamos 
a organizar el Festival de las Azaleas. Te aseguro que la gente cree que este lugar 
pertenece a toda la parroquia. 
—Y tienen razón —contestó Quinn—. Es verdad. ¿Así que estás de acuerdo en que le 
ofrezca a Nash Penfield ese puesto? 
—¡Naturalmente! —respondió Jasminc —. Se lo diré a la abuela; descuida, ella no 
protestará. Tú habla con Nash Pen-field. Está en el saloncito con Tommy. Les pedí que 
tocaran el piano. Nash sabe tocarlo. Tommy conoce una canción. Pero Tommy dice que 
cuando una persona muere hay que abstenerse de tocar el piano durante varias semanas. 
Aquí no observamos nunca esta regla porque regentamos una pensión con derecho a 
desayuno. Y yo digo que Tommy puede tocar esa canción. 
Quinn se levantó y salió con Jasmine. 
Bajé la escalera tras ellos. Quería que este plan prosperara. Mona apareció más tarde y 
se comportó con elegancia y reticencia. No le hice ni caso: era pura fachada. 
Las personas sabias no deben dejarse engañar por esos ardides. 
Tommy estaba sentado ante la enorme mesa cuadrada del salón doble, una reliquia que 
al parecer seguía siendo útil. El niño lloriqueaba un poco y Nash estaba inclinado sobre 
él. Percibí el amor puro que Nash sentía por Tommy. 
—Tommy —dijo Quinn—. Había una mujer en la época de Beethoven que perdió a su 
hijo. Estaba desconsolada. Beetho-ven entraba en su casa, sin anunciarse, y tocaba el 
piano para ella. La mujer se hallaba acostada arriba, trastornada, oyéndole tocar el piano 
en el cuarto de estar. La música del piano era un regalo que le hacía Beethoven, para 
consolarla. Si lo deseas, puedes tocar el piano. Ofrece la música a tía Queen. Anda, 
toca. Abre las puertas del cielo con tu música, Tommy. 
—Dile al pequeño jefe lo que quieres tocar —dijo Jasmine. 
—Es una canción que compuso Patsy —respondió Tommy—. Patsy nos envió el CD 
cuando estábamos en Europa. Yo escribí a casa para que me enviaran la partitura. Tía 
Queen se preocupó de reservar siempre suites que dispusieran de un piano para que yo 



 
 
 

pudiera aprender la canción. Es muy irlandesa y muy triste. Yo quería tocarla para 
Patsy, para tratar de apaciguar su alma. 
Quinn no dijo nada. Palideció. 
—Adelante, hijo —dije yo—. Es una buena idea. Tía Queen se pondrá muy contenta y 
Patsy también. Patsy te escuchará. Toca la canción. 
Tommy colocó las manos sobre el teclado y empezó a tocar una balada culta muy 
sencilla, celta. Contenía también el sonido folk de Kentucky. Luego nos sorprendió a 
todos cuando comenzó a cantarla con una excelente voz grave de chico soprano, tan 
melancólica como la música. 
 

Decid a mis amigos de mi parte 
que no regresaré. 
Decid a los colegas de mi parte 
que ya no puedo bailar. 
Decid a la gente que amo 
que he regresado a casa. 
Ahora me encamino al cementerio, 
sola. 
Antes de que las hojas empiecen de nuevo a caer 
me habré marchado. 
Suben y bajan apresuradamente por la escalera, 
la cama es amplia y mullida. 
Pero yo estoy acostada, en silencio, y tengo frío 
porque mi madre se ha marchado. 
¿ Veré pronto su rostro afable?  
No tengo sueños ni fe. 
Me gustaría componer una canción 
diciendo lo bien que lo he pasado. 
Tuve el escenario, tuve los focos. 
La música encerraba la historia. 
Pero las cosas tienen ahora un color morado 
y toco estas notas tristes. 
Esperaré a que llegue el otoño 
para marcharme definitivamente. 
 

Permanecimos inmóviles, unidos por la triste canción, como sumidos en un profundo 
encantamiento. 
Quinn se inclinó para besar ,a Tommy en la mejilla. Tom-my contempló la partitura que 
había ante él. Jasminc le rodeó los hombros con el brazo. 
—Es muy bonita —dijo—. La escribió Patsy, que sin duda sabía lo que iba a ocurrir. 
Luego Quinn se llevó a Nash al comedor. Mona y yo le seguimos, aunque lo cierto es 
que no nos necesitaba. 
Os relataré lo que vi cuando se sentaron a charlar. 
Vi que Nash lo comprendió todo al instante, y que anhelaba obtener el puesto que 
Quinn le describía. Vi que ése siempre había sido su sueño secreto, y que Nash había 
estado esperando el momento propicio para proponérselo a Quinn. 
Entretanto, Jasmine le pidió a Tommy que tocara de nuevo la canción. 
—Pero no es cierto que viste a ese horrible fantasma, a Patsy, ¿verdad? —preguntó 
Tommy. 



 
 
 

—No —respondió Jasmine tratando de tranquilizar al chico—. Lo dije por decir, no sé 
por qué, no tengas miedo del fantasma de Patsy, no pienses en eso, además, cuando veas 
a un fantasma sólo tienes que santiguarte y entonces desaparecerá. Canta de nuevo esa 
canción, yo la cantaré contigo... 
—Toca otra vez la canción, Tommy —dije—. Tócala y cántala tantas veces como  
quieras. Si el fantasma de Patsy ronda por esta casa, la oirá y lo consolará. 
Salí por la puerta principal, que estaba abierta, bajé los escalones envuelto en el aire 
cálido y húmedo, rodeé la casa y me dirigí a través de la penumbra hacia el búngalo 
situado al fondo a la derecha, donde se alojaban Jasmine, la Gran Ramona y Clem. 
El búngalo estaba alegremente iluminado. Sólo encontré a Clem, sentado en una 
mecedora en el porche, fumando un cigarro muy aromático. Le indiqué que no se 
levantara, doblé el recodo de la casa y eché a andar por la blanda y traicionera orilla del 
pantano. 
Oí a Tommy cantando y me puse a tararear las palabras en 
voz baja, casi en un susurro. Traté de imaginar a Patsy tal como era en sus tiempos de 
esplendor: una estrella del coun-try, con sus cazadoras de cuero ribeteadas de flecos y 
sus botas, con su pelo cardado, cantando sus propias canciones. Era la imagen que 
Quinn me había transmitido. Quinn me había confesado a regañadientes que Patsy sabía 
cantar. Incluso tía Queen me había dicho con cierta reticencia que Patsy era una 
magnífica cantante. No había una sola persona en el mundo de Blackwood Farm que 
sintiera cariño por Patsy. 
Yo sólo había conocido a la Patsy enferma, amargada y llena de odio, sentada en el sofá 
con su camisón blanco, sabiendo que nunca se recobraría, que nunca podría cantar de 
nuevo, llamando a gritos a Cyndy, la enfermera, para que le administrara otra inyección, 
detestando a Quinn en voz alta y con toda su alma, su alma seca y retorcida, Patsy, a la 
que la aguja de algún drogadicto le había contagiado la plaga, a la que no le importaba 
cuántas veces la había transmitido ella. 
Y Quinn la había matado exactamente como se lo había 
descrito al sheriff. 
Seguí avanzando junto al pantano. Dejé que mi fino oído de vampiro captara las voces 
en la casa. Nash empezó a tocar la canción de Patsy, utilizando más notas y con una 
expresión más intensa. Él y Tommy la cantaron juntos. Era muy triste. Jasmine rompió 
a llorar y murmuró: 
—Ay, le desgarra a uno el corazón. 
La oscuridad rural me rodeaba. Me olvidé de la música. 
El pantano parecía uno de los lugares más salvajes y temibles, desprovisto de una 
simetría bucólica y de armonía. Lo que allí prosperaba era un paisaje voraz dispuesto a 
luchar hasta la muerte, un paisaje que jamás hallaría un refugio seguro, un paisaje que 
se devoraba a sí mismo. Quinn me lo había dicho. Debí suponerlo. 
Siglos atrás, mis pupilos, Claudia, la asesina, y Louis, el cobarde, me habían arrojado al 
pantano creyendo que estaba muerto; y yo, un ser horrendo, había sobrevivido en 
aquellas aguas estancadas y contaminadas y había regresado, maltre- 
cho, arrastrándome, para vendarme, para saborear una venganza que otros afilaron hasta 
un punto mortal. 
Pero no quiero pensar en eso. 
No sé cuánto tiempo caminé. 
Me lo tomé con calma. 
Patsy. Patsy. 
Los sonidos de la noche eran singulares y al mismo tiempo constituían un grave 
runruneo que transportaba la cálida brisa. La luna lucía en lo alto, iluminando 



 
 
 

fugazmente alguna zona del pantano, poniendo de relieve su escabroso y abominable 
caos. 
De vez en cuando me detenía. 
Contemplé las estrellas que tachonaban el cielo, tan arteramente espléndidas en la noche 
rural. Y las odié, por costumbre. ¿Qué consuelo ofrecía el estar perdido en el universo 
infinito, ser un necio sobre una minúscula mota de polvo que no deja de girar y cuyos 
antepasados, que sabían interpretar los dibujos y significados de esos innumerables y 
misteriosos puntos de fuego frío y blanco, se burlaban de nosotros con su impasible 
indiferencia?  
Me tenía sin cuidado que brillaran sobre el inmenso prado a mi derecha, sobre el lejano 
robledal, sobre las casas cálidamente iluminadas que había dejado atrás. 
Esa noche mi alma se identificaba con el pantano. Mi alma se identificaba con Patsy. 
Seguí avanzando. 
Ignoraba que Blackwood Farm se extendía hasta los mismos límites del pantano. Pero 
deseaba averiguarlo. Caminé tan cerca del agua como pude sin arriesgarme a caer en 
ella. 
Al poco rato me di cuenta de que Mona me seguía. Trataba de ocultarse, pero oí sus 
ruidos sofocados y percibí el perfume que emanaba de su persona y que impregnaba los 
vestidos de tía Queen, un perfume en el que no había reparado antes. 
Al cabo de unos momentos me percaté de que Quinn también rondaba cerca, aunque se 
mantenía a cierta distancia 
de- Mona y de mí. No comprendí por que me seguían tan afanosamente. 
Utilicé mi visión más potente para traspasar la densa oscuridad que se extendía a mi  
izquierda. 
Sentí que un escalofrío me recorría la espalda, un escalofrío como el que había sentido 
cuando Rowan Mayfair y yo nos conocimos y ella había utilizado su poder para 
examinarme, un escalofrío que provenía de una fuente ajena a mí. 
Me detuve y me volví hacia el pantano. De inmediato sentí la presencia de una figura 
femenina frente a mí. Estaba tan cerca que habría podido tocarla sin alargar las manos 
más que unos centímetros. 
Estaba cubierta de musgo y de parras, inmóvil e inerte como el ciprés que parecía 
sostenerla, calada hasta los huesos, y los mechones de su empapada cabellera se 
adherían a su sucio camisón blanco; relucía ligeramente, despedía una luz que las ojos 
mortales no podían percibir y me miraba fijamente. 
Era Patsy Blackwood. 
Débil, silenciosa, atormentada. 
—¿Dónde está? —murmuró Quinn, a mi izquierda—. ¿Dónde estás, Patsy?  
—Silencio —dije sin apartar la vista de Patsy, observando sus ojos enormes y tristes, 
los mechones que le colgaban sobre el rostro, sus labios entreabiertos. Exhalaba una 
melancolía y un dolor inenarrables. 
»Patsy —añadí—, todas tus tribulaciones en este lugar han terminado, cariño. 
Patsy frunció el ceño lentamente, sin inmutarse. Me pareció oír que dejaba escapar un 
prolongado suspiro. 
—Sigue avanzando, bonita mía —dije—. Sigue el sendero que te conducirá a la gloria. 
No pierdas el tiempo vagando por este desolado paraje, Patsy. No permanezcas en las 
tinieblas cuando puedes dirigirte a la Luz. No vagues como un alma en pena, buscando 
y gimiendo. Sigue avanzando. Dale la espalda a esta época y a este lugar y ruega que las 
puertas del cielo se abran para ti. 
Patsy mudó ligeramente de expresión. Relajó el ceño y me pareció que se estremecía. 



 
 
 

—Sigue adelante, tesoro —dije—. La Luz te aguarda. Aquí, en este mundo, Quinn 
recopilará todas tus canciones, todas las canciones que grabaste, para que todo el mundo 
las conozca, Patsy, las viejas y las antiguas, y perdurarán eternamente. ¿No te parece 
una idea espléndida legar tus maravillosas y populares canciones a la gente? Ése será tu 
regalo, Patsy. 
Patsy abrió la boca, pero no dijo nada. Tenía las mejillas pálidas y humedecidas por el 
agua del pantano, el camisón hecho jirones, los brazos llenos de arañazos y sucios, y por 
más que trataba de doblar los dedos, no lo conseguía. 
Oí a Mona soltar un gemido. Sentí una fuerza que movió el aire húmedo que me  
rodeaba. Quinn juró en voz baja que, ya que había pecado asesinándola, conseguiría que 
sus canciones vivieran eternamente. 
Pero nada cambió para mí durante aquella angustiosa y tensa aparición, excepto que 
Patsy alzó un poco la mano derecha y pronunció unas breves palabras con sus labios 
entreabiertos. Pero alcancé a oírla. Me pareció que se inclinaba hacia mí. Y me incliné 
hacia ella... 
... Amadme, amadme como debemos amarnos unos a otros, con un amor sin reserva, 
¡amad a Patsy! 
Me incliné sobre el peligroso vacío, como si fuera a arrojarme al abismo, y la besé en 
los labios, húmedos e impregnados de la pestilencia de las aguas contaminadas, y sentí 
una intensa corriente que brotaba de mi interior, un viento procedente de lo más 
recóndito de mi ser que envolvió a Patsy inexorablemente, la alzó y la transportó lejos, 
mientras su forma se hacía más borrosa, inmensa y brillante... 
—¡Dirígete a la Luz, Patsy! —gimió Mona. El viento arrastró sus palabras, 
sofocándolas... 
... Una joven adolescente vestida con ropa vaquera rasgueando su guitarra, cantando a 
voz en cuello: «¡Gloria/», siguiendo el ritmo con el pie, mientras la multitud la aclama, 
una imagen fugaz de ángeles, innumerables monstruos de lo 
ignoto, esas alas, no, no lo he visto, sí, lo he visto, ¡alejaos! ¡Gloria/ No lo he visto... 
¡Gloria/ Me arrastro por la hierba tratando de penetrar en la Tierra... El tío Julien me 
indica sonriendo que me acerque. ¡Gloria/ Éste es un juego muy peligroso. Tú no eres 
san Juan Diego. ¡No quiero, me niego a ir contigo! Patsy, con un atuendo de cuero rosa, 
los brazos alzados, bajo el foco que la deslumbra, cantando a voz en cuello: «¡Gloria in 
Excelsis Deo!» 
Oscuridad. Todo ha terminado. Me he librado de esa fuerza. Estoy aquí. Siento la hierba 
bajo de mis pies. 
—Laudamus te —musité—. Benedicimus te. Adoramus te. ¡In Gloria Dei Patris/ 
Cuando abrí los ojos, comprobé que yo estaba tumbado en el suelo... y en la noche 
reinaba el silencio y, de no ser por Mona, que me sostenía la cabeza en su regazo, y por 
Quinn, arrodillado a su lado, la soledad. 
23 
De vez en cuando, exijo que se me trate como al héroe sobrenatural que soy. 
Regresé a la casa, haciendo caso omiso de Quinn y de Mona (especialmente de Mona), 
abrí la puerta de la cocina y le dije a Jasmine que el espíritu de Patsy había desaparecido 
definitivamente de la Tierra, que yo estaba agotado y que necesitaba dormir en la cama 
de tía Queen, sin importarme lo que pudieran pensar los demás. 
El pequeño y travieso Jerome saltó de su pequeña mesa y exclamó: 
—¡Pero yo no llegué a verla, mamá! ¡No llegué a verla! 
—Te haré un dibujo de ella. ¡Siéntate! —contestó Jasmine, y con la autoridad 
incontestable del ama de llaves, me condujo a través del vestíbulo y me abrió enseguida 
la puerta de la sagrada alcoba, murmurando que Mona había revuelto los armarios hacía 



 
 
 

tan sólo dos horas, pero que ella lo había arreglado todo. Me arrojé con gesto teatral 
sobre la cama de satén rosa, cubierta por un dosel de satén rosa, apoyé la cabeza sobre 
las almohadas de satén rosa y permanecí inmóvil, envuelto en el perfume de Chantilly, 
dejé que Jasmine me quitara las botas sucias, lo cual le complace mucho, y cerré los 
ojos. 
De pronto Quinn dijo con voz suave y respetuosa: 
—Lestat, ¿nos permites que Mona y yo montemos guardia contigo? Te estamos muy 
agradecidos por lo que hiciste. 
—Fuera de mi vista —respondí—. Jasmine, haz el favor de encender todas las lámparas 
y luego oblígales a salir de aquí. ¡Patsy ha muerto y mi alma es débil! He visto las alas 
cubiertas de plumas de los ángeles, ¿No me merezco dormir un rato? 
—¡Salid de aquí, Tarquin Blackwood y Mona Mayfair! —dijo Jasmine—. ¡Gracias a 
Dios que Patsy ha desaparecido! Lo presiento. Esa chica estaba perdida y ahora regresa 
a su casa y no tendrá que seguir buscando. Le llevaré estas botas a Allen. Allen es el 
experto en botas en esta casa. Él te las limpiará. Y vosotros marchaos de aquí, ya habéis 
oído a Lestat. Su alma está débil. Dejadla descansar. Iré a buscarte una manta, Lestat. 
Amén.   
Me quedé dormido. 
Julien me susurró al oído en francés y con tono vehemente: 
—¡Te seguiré hasta los confines de la Tierra a través de todas tus empresas hasta 
hacerte enloquecer! Vanidad de vanidades, todo es vanidad. ¡Todo cuanto haces es 
vanidad, para tu propio orgullo y gloría! ¿Crees que los ángeles no saben lo que haces y 
para quién lo haces? 
—¡Vaya, hombre! —murmuré—. ¡Madito fantasma! Creíste que me tenías entre los 
mundos, ¿no es cierto? ¿Es ahí donde vives eternamente, observando a los otros pasar 
de largo? El alma de Patsy te importa un comino. ¿No descendía de ti al igual que 
Quinn? ¿Y Mona? Te portaste como un demonio en esta casa con la antepasada de 
Patsy, no reconoces a tus descendientes cuando éstos no te complacen: eres un ser cruel, 
un pordiosero astral... 
Caí en un sueño profundo y mi cerebro se sumió en la dulzura del agotamiento humano, 
lejos del sonido del yunque entre los mundos, lejos del torrente del cielo. Adíeu, mi  
pobre y atormentada Patsy. Sí, yo lo había hecho con un beso, y sí, con un paso, y sí, 
ella se había elevado hacia el cielo. ¿No fue una acción positiva? ¿No le había hecho yo 
un favor?  
¿Podía alguien negarlo? Eh, Juanito, ¿no fue una acción positiva? ¿No fue el exorcismo 
de Goblin una acción positiva? Me sumergí en la seguridad del sueño ignorante. En la 
habitación iluminada por un resplandor dorado que me envolvía y protegía. 
¿Qué podía hacer yo para beneficiar a Mona y a Quinn?  
Al cabo de dos horas un reloj me despertó al dar la hora. No sabía en qué casa estaba ni 
qué aspecto tenía, y tampoco me importaba. La habitación me reconfortó y tranquilizó, 
como si estuviera imbuida de la pureza y generosidad de tía Queen. 
Me sentí descansado. Las perversas células de mi cuerpo habían llevado a cabo su sucio 
e inevitable trabajo. Y si había tenido unos sueños terribles, no lo recordaba. 
Lestat volvía a ser Lestat. Como si le importara a alguien, ¿Os importa a vosotros?  
Me incorporé en la cama. 
Julien estaba sentado ante la mesita redonda de tía Queen, la mesa en la que la anciana 
solía comer, la mesa situada entre la cama y el armario ropero. Julien lucía su elegante 
esmoquin. Fumaba un cigarrillo delgado y negro. Stella estaba sentada en el sofá con su 
bonito vestido blanco. Jugaba con una de las muñecas de trapo de tía Queen. 
—Bonjour} Lestat —dijo Stella—. Por fin te has despertado, mi apuesto Endimión. 



 
 
 

—Todo lo haces por tus propios y egoístas fines —dijo Julien en francés—, Deseas que 
esos mortales te quieran. Te deleitas con su ciega adoración. La devoras como si fuera 
sangre, ¿No estás cansado de matar y destruir?  
—No digas disparates —repliqué—. Estando como estás muerto, deberías tener más 
juicio. Los muertos son inteligentes. Pero tú no lo eres. Te arrastras por los callejones 
del otro mundo. Te conozco. 
Julien esbozó una pérfida sonrisita. 
—¿Cuál es exactamente tu plan? —preguntó en francés—. ¿Enviarme a través del 
firmamento cubierto de nubes como hiciste con Patsy Blackwood?  
—¿Por qué iba a preocuparme por tu salvación? —pregunté—. Como te he dicho, me 
estoy acostumbrando a ti. Independientemente de dónde provengas, es un privilegio 
mantener contigo estas pequeñas charlas. Y además está Ste-lla. Stella siempre es un 
encanto. 
—Qué amable eres —dijo la pequeña Stella sosteniendo la 
muñeca por los brazos—. ¿Sabes, cielo? Me planteas un pro 
blema muy curioso. # 
—Explícate —dije—. Nada me divierte más que los niños versados en filosofía. 
—No estés tan seguro de que yo sea capaz de hacer una observación filosófica —replicó 
Stella, frunciendo el ceño y sonriendo al mismo tiempo. Dejó caer la muñeca en su 
regazo. Se encogió de hombros y luego se relajó lentamente—. Te diré lo que pienso de 
ti, cielo. Tienes una conciencia sin un alma que la respalde. Eres un caso muy singular. 
Sentí un desagradable escalofrío. —¿Dónde está mi alma, Stella? —pregunté. Stella 
dudó unos instantes. 
—¡Hecha un lío! —contestó por fin—. ¡Atrapada en una telaraña! Pero tu conciencia 
vuela independientemente de tu alma. Es maravilloso. Julien sonrió. 
—Hallaremos el medio de cortar esa telaraña —dijo. —¿Es que te propones salvar mi  
alma? —inquirí. —Me tiene sin cuidado lo que haga cuando abandone esta Tierra — 
respondió Julien—. ¿No te lo había dicho? Es su caparazón carnal lo que detesto, la 
maléfica sangre que le da vida, el apetito que la motiva, y el implacable orgullo que te 
llevó a arrebatarme a mi sobrina. 
—Estás nervioso —dije—. Recuerda a la niña. Supongo que la has traído para que sea 
tu testigo con algún propósito. Pórtate bien en su presencia. 
En éstas el pomo de la puerta giró. Ambos se esfumaron. Qué personajes tan tímidos y 
discretos. 
La muñeca cayó en el sofá, y, al carecer de codos ni rodillas, mostraba un aire desvalido 
mientras contemplaba la habitación con sus grandes ojos pintados. 
Mona y Quinn entraron en la estancia. Quinn se había cambiado y llevaba un jersey 
grueso de canalé y un sencillo pantalón, pues el aire acondicionado en Blackwood Farm  
era muy potente. Mona aún llevaba puesto el sugerente vestido negro; su pálido rostro y 
sus manos relucían. En el escote, se había prendido un camafeo precioso y de gran 
tamaño, engarzado con ónices blancos y azules. 
—¿Podemos hablar? —preguntó Quinn educadamente. Miró a Mona preocupado, y 
luego se volvió hacia mí. 
Comprendí que Quinn había estado en lo cierto al describirme su amor por Mona. La 
infelicidad de Mona, es decir, la propia Mona, tanto si se sentía feliz como desdichada, 
seguía suplantando todos los problemas y dolores del propio Quinn. Mona seguía 
consolándole, al menos de momento, de la pérdida de tía Queen, y de la pérdida de 
Goblin, de su doble. Al margen de lo que aquella pequeña arpía me hiciera, el amor que 
Quinn sentía por ella era una bendición. 



 
 
 

¿Cómo si no cabía explicarse la facilidad con que Quinn había accedido a que yo 
usurpara el magnífico lecho de tía Queen llevado por mi vanidad, por así decir?  
Apoyé la espalda en las almohadas hasta haberme incorporado por completo, con las 
piernas cómodamente estiradas y los pies cruzados. Luego asentí con la cabeza. 
Rara vez podía contemplar mis pies enfundados en unos calcetines negros. Apenas 
conocía ningún dato personal sobre mis pies. Parecían un tanto pequeños para el siglo 
XXI. Mala suerte. Pero un metro ochenta y cinco era una buena estatura. 
—Quiero que sepas que yo adoraba a tía Queen —farfullé—. He dormido sobre la 
colcha. Su muerte me impresionó 
profundamente. 
—Querido jefe, estás en tu elemento —dijo Quinn con amabilidad—. Puedes instalarte 
aquí. Ya sabes cómo era mi tía. Se pasaba el día durmiendo. Todas las ventanas están 
pro- 
vistas de una persiana que no deja pasar la luz por debajo de las elegantes cortinas de 
terciopelo. 
Sus palabras me tranquilizaron de inmediato. Se lo di a entender en silencio. 
Quinn se sentó en la banqueta delante del tocador de tía Queen, de espaldas al espejo 
grande y redondo y la suave luz de la lámpara. Mona se sentó en el sofá, muy cerca de 
la muñeca que el fantasma de Stella acababa de dejar allí. 
—¿Has descansado? —pregunté a Mona despectivamente—. Toma esa muñeca de trapo 
y colócala como es debido, para que no parezca tan desvalida. 
—Desde luego —respondió Mona, como si no fuera una siniestra aparición del infierno. 
Depositó la muñeca apoyada contra el brazo acolchado de la butaca, le cruzó las piernas 
y le colocó sus manitas sobre el regazo. La muñeca me miró con tristeza. 
—¿Qué te ocurrió junto al pantano, Lestat? —preguntó Quinn con tono solícito. 
—No estoy seguro —respondí—. Creo que una fuerza pretendía llevarme con ella. 
Estábamos conectados y empezó a elevarse. Pero conseguí desprenderme. No estoy 
seguro. A veces veo ángeles. Es aterrador. No puedo hablar de ello. No quiero revivirlo. 
Pero Patsy se ha ido. Eso es lo importante. 
—Vi la Luz —dijo Quinn—. Estoy convencido de que la vi, pero no vi el espíritu de 
Patsy. —Hablaba con sinceridad, sin el menor artificio. 
—Yo también la vi —dijo la arpía—. Tú peleabas con alguien, soltabas palabrotas en 
francés, y dijiste algo sobre el tío Julien. 
—Ya no importa —respondí mirando a Quinn—. Como he dicho, prefiero no revivirlo. 
—¿Por qué lo hiciste ? —preguntó Quinn respetuosamente. 
—¿A qué diantres te refieres? —contesté—. Alguien tenía que hacerlo, ¿no? 
—Cierto —respondió Quinn—. Pero ¿por qué tú? Fui yo quien asesinó a Patsy. Y tú 
fuiste solo al pantano y atrajiste su 
espíritu, Hiciste que la Luz descendiera para ella. Se produjo una pelea. ¿Por qué lo 
hiciste? 
—Supongo que por ti —respondí encogiéndome de hombros—. Quizá pensé que nadie 
era capaz de hacerlo. O lo hice por Jasmine, porque le prometí que no dejaría que el 
fantasma la atormentara. O por Patsy. Sí, lo hice por Patsy. —Tras reflexionar unos 
momentos, dije—: Ambos sois unos vampiros muy jóvenes. Apenas habéis visto nada. 
Yo he presenciado el aullido del viento de los muertos que vagan por la Tierra. He visto 
sus almas en el vacío que hay entre ambas esferas. Cuando Mona dijo que Patsy no 
sabía que estaba muerta, tomé la decisión. De modo que fui allí y lo hice. 
—Y luego está la canción —dijo la pequeña arpía mirando a Quinn—. Tommy tocó esa 
canción irlandesa tan melancólica. 



 
 
 

—Hablando de las canciones de Patsy, cumplí mi promesa —dijo Quinn—. Al menos, 
he empezado a cumplirla. He llamado al agente de Patsy, lo saqué de la cama. Vamos a 
reeditar todas sus grabaciones, publicaremos un recopilatorio especial, todo lo que Patsy 
hubiera deseado. Su agente estaba encantado de que Patsy hubiera muerto, apenas podía 
reprimir su euforia. 
—¿Qué? —exclamó Mona. 
—Cuando muere una estrella del pop su agente y su compañía disco gráfica se forran — 
respondió Quinn encogiéndose brevemente de hombros—. Su agente publicará la 
trágica muerte de Patsy. Eso potenciará su carrera. Hará que sus discos se vendan mejor. 
—Sabía que cumplirías tu promesa —dije—. De no haberlo hecho tú, me habría 
encargado yo, es decir, si tú me lo hubieras autorizado. Ahora todo ha concluido. 
—Patsy tenía una voz maravillosa —comentó Quinn—. Ojalá hubiera podido asesinarla 
a ella y no a su voz. 
—¡Quinn! —protestó Mona. 
—Yo creo que eso es justamente lo que has hecho, herma-nito —comenté. 
Quinn rió suavemente. 
—Supongo que tienes razón, querido jefe —dijo. Miró a Mona y sonrió al observar su 
ingenua expresión de asom-bro—. Una noche te lo contaré todo sobre Patsy. De 
pequeño, yo creía que estaba hecha de plástico y cola. Siempre es taba gritando. Pero no 
hablemos más de ella. 
Mona meneó la cabeza. Amaba demasiado a Quinn para insistir en el tema. Además, 
tenía otras cosas en la cabeza. 
—¿Qué viste junto al pantano, Lestat? —me preguntó. 
—No me escuchas —repliqué exasperado—. Ya te lo he dicho, pequeño e impertinente 
monstruo, no me apetece revivirlo. El asunto está zanjado por lo que a mí respecta. 
Además, dame una buena razón por la que deba volver a hablar contigo. ¿Por qué 
estamos en la misma habitación? 
—Lestat —dijo Quinn—, te ruego que des a Mona otra oportunidad. 
Me enfurecí, no contra Mona, no caería de nuevo en esa trampa, sino contra todo en 
general. Eran unas criaturas tan bellas, y... 
—Muy bien —dije reflexionando mientras hablaba—. Os expondré las reglas. Si 
queréis que permanezca con vosotros, que quede claro que el que manda aquí soy yo. Y 
me niego a demostraros mi valía. ¡No estoy dispuesto a que durante mi mandato 
cuestionéis constantemente la solvencia de mi auto-ridad! 
—Lo comprendo —dijo Mona—. De veras, te lo aseguro —recalcó con aparente 
sinceridad. 
—Por ejemplo —dije—, deseo olvidar lo que vi junto al pantano. Y vosotros también 
debéis olvidarlo. 
—De acuerdo, estimado jefe —se apresuró a contestar Mona. 
Una pausa. 
Yo no estaba convencido. 
Quinn no miraba a Mona, sino que me observaba atentamente. 
—Sabes lo mucho que te quiero —dijo Quinn. 
—Yo también te quiero, hermanito —respondí—. Lamento que mis desencuentros con 
Mona nos hayan distanciado a 
ti y a mí. 
Quinn se volvió hacia Mona. 
—Di lo que tengas que decir —le ordenó. 



 
 
 

Mona bajó los ojos. Tenía las manos apoyadas una sobre otra en el regazo, mostrando 
un aspecto desvalido y lleno de ternura. Su vestido negro realzaba su palidez; su 
cabellera tenía un aspecto espléndido. 
(¡Como si esos detalles tuvieran importancia!) 
—Te cubrí de injurias —confesó Mona con una voz más suave y melodiosa que en otras 
ocasiones—. Hice mal —añadió alzando los ojos para mirarme. Yo nunca había visto 
una expresión tan plácida en sus ojos—. Hice mal al referirme a tus otros pupilos como  
lo hice, al referirme a tus antiguas tragedias con tanta saña, para herirte. No debo 
hablarle a nadie con esa dureza, y mucho menos a ti. Fue reprobable desde el punto de 
vista espiritual y moral. Yo no soy así. Te ruego que me creas. Ésa no es mi forma de 
ser. Me porté de un modo despreciable. 
Me encogí de hombros, pero en el fondo estaba impresionado. Mona había demostrado 
un excelente dominio del inglés. 
—Entonces ¿por que lo hiciste? —pregunté fingiendo indiferencia. 
Mona reflexionó unos momentos antes de responder y Quinn se quedó mirándola con 
evidente inquietud. 
—Estás enamorado de Rowan —contestó por fin Mona—. Yo lo vi. Me aterrorizó. 
Silencio. 
Un dolor inexplicable. Mi corazón no albergaba ninguna imagen de Rowan. Tan sólo un 
vacío al comprender que estaba muy lejos de mí. Quizá para siempre. «O la cuerda 
plateada se soltara, o el cuenco dorado se romperá.» 
—¿Te aterrorizó? —pregunté—. No te entiendo. 
—Yo quería que me amaras a mí —contestó Mona—. 
Quería que siguieras interesado en mí. Quería que estuvieras de mi lado. Yo... no quería 
que te sintieras cautivado por ella. —Tras dudar unos instantes, continuó—: Estaba 
celosa. Me sentía como una prisionera que sale de la cárcel al cabo de dos años y recibe 
una serie de privilegios que no desea perder. 
Me sentí de nuevo impresionado. 
—No ibas a perder nada —contesté—. Absolutamente nada. 
—Pero debes comprender —terció Quinn— lo que significa para Mona recibir todos los 
dones que le hemos concedido y ser incapaz de modular sus sentimientos. Estábamos en 
el jardín detrás de la casa de First Street, el lugar donde habían sido enterrados los 
cadáveres de los Taltos. 
—Sí—dijo Mona—. Hablábamos de temas que me habían atormentado durante años. Y 
yo... yo... 
—Debes confiar en mí, Mona —dije—. Debes confiar en mis principios. Ésa es nuestra 
paradoja. Cuando recibimos la sangre no dejamos atrás las leyes naturales. Somos unas 
criaturas de principios, Yo no dejé de amarte un solo instante. Al margen de lo que 
sintiera por Rowan durante la reunión familiar, no modificó para nada lo que siento por 
ti. ¿Cómo iba a hacerlo? Te advertí en dos ocasiones que tuvieras paciencia con tu 
familia porque pensé que te convenía. Luego, la tercera vez, reconozco que me pasé con 
mis burlas. Pero lo hice para impedir que siguieras insultándome, ofendiendo a las 
personas que quieres. Pero no me hiciste caso. 
—Te juro que de ahora en adelante lo haré —declaró Mona de nuevo con un aplomo  
que yo no había percibido ni la noche anterior, ni tampoco al principio de la velada—. 
Quinn se ha pasado horas sermoneándome. Me ha regañado por la forma en que trato a 
Rowan, a Michael y a Dolly Jean. Me ha dicho que no puedo llamarles «seres 
humanos» descaradamente en su presencia. Que es una grosería por parte de un 
vampiro. 
—Lleva razón —dije estremeciéndome. (¡Hipócrita!) 



 
 
 

—Me ha dicho que debemos tener paciencia con ellos, y 
ahora lo comprendo, comprendo por que Rowan dijo lo que dijo. No debí interrumpirla. 
Ahora lo comprendo. No volvere a hacer esos comentarios tan ofensivos. Debo tratar de 
alcanzar... mi madurez en la sangre. —Mona se detuvo unos instantes y luego agregó—: 
Un lugar donde coincidan la serenidad y la cortesía. Sí, eso es. Todavía estoy muy lejos 
de conseguirlo. 
—Es cierto —dije mirándola, observando la imagen que presentaba. No estaba muy 
convencido por ese acto perfecto de contrición. Ni de sus decorosas muñecas 
enfundadas en los ceñidos puños negros, y menos aún de los zapatos, con esos 
vertiginosos tacones y esas tiras que se enroscaban alrededor de los tobillos como  
serpientes. Pero me gustó la frase que había utilizado: «Un lugar donde coincidan la 
serenidad y la cortesía.» Me gustó mucho, y sabía que era de su propia cosecha. Todo 
cuanto decía Mona era de su propia cosecha, independientemente de lo que le dijera 
Quinn. Lo comprendí por la forma en que Quinn reaccionaba al oírla. 
—Y a propósito del vestido de lentejuelas —dijo cortando el hilo de mis 
pensamientos—. Ahora lo comprendo también. 
—¿De veras? —pregunté muy serio. 
—Pues claro —respondió Mona encogiéndose de hombros—. Todos los hombres se 
sienten más estimulados por lo que ven que las mujeres. ¿Por qué íbamos a ser las 
criaturas de la noche una excepción? —Sus ojos verdes centelleaban. Tenía los labios 
teñidos de rosa—. No querías que mis piernas y mi escote te distrajeran, y fuiste 
sincero. 
—Debí expresarte mis deseos con más tacto y respeto —dije con tono monocorde—. 
De ahora en adelante trataré de comportarme de forma más caballerosa. 
—No, no —contestó Mona sacudiendo su cabellera roja con aire de sinceridad—. 
Todos sabíamos que ese vestido era vulgar. Por eso me lo puse para ir a la terraza del 
hotel. Era deliberadamente provocativo. Por eso, cuando entré en esta casa, fui 
enseguida a cambiarme y me puse un atuen- 
do más decoroso. Además, tú eres mi creador, ese fúe el término que utilizó Quinn. El 
creador, o el maestro. El profesor. Tenías todo el derecho de decirme: «Quítate esc 
vestido.» Yo sabía por qué lo decías. 
»Pero ten en cuenta que estuve muy enferma durante una 
etapa crucial de mi vida. Cuando era una joven mortal, nun 
ca pude lucir un vestido como ése. Nunca fui una mujer 
mortal, ¿comprendes? . 
De pronto me invadió una profunda tristeza. 
—Pasé de ser una niña a una inválida —dijo Mona—. Y luego, al recibir los poderes 
que me encomendasteis, no se me ocurrió otra cosa que atacarte porque pensé que tú... 
pensé que amabas a Rowan. —Mona se detuvo, confundida, y desvió la mirada—. 
Supongo que quería demostrarte... que yo también era una mujer, luciendo ese vestido... 
—dijo con expresión ausente—. Supongo que ésa fue la razón. Quería demostrarte que 
era tan mujer como Rowan, 
Sus palabras me llegaron al alma. Al alma que suponía que no poseía, esa alma que 
estaba hecha un lío.   
—No deja de ser irónico el significado de la feminidad —dijo Mona con voz ronca 
debido a la emoción—. El poder      de ser madre, el poder de seducir, el poder de 
renunciar a ambas cosas, el poder de... —Cerró los ojos y susurró—: ¡Ese vestido era el 
descarado emblema de la feminidad! 
—No le des más vueltas —dije mostrándole por primera vez un poco de ternura—, Lo 
explicaste perfectamente la primera vez. Está claro. 



 
 
 

Mona lo comprendió. Alzó la vista y me miró. 
—Una puta poderosa —murmuró—. Eso fue lo que me llamaste, y tenías razón. Estaba 
embriagada de poder, había perdido el norte, había... 
—No sigas... 
—Tenemos la facultad de trascender, somos unos privilegiados, y aunque los nuestros 
sean unos privilegios siniestros, somos unos prodigios, somos libres en muchos aspectos       
maravillosos... 
—Mi misión es guiarte —dije—, instruirte, permanecer contigo hasta que puedas 
desenvolverte por ti misma, y procurar no perder los nervios contigo. Hice mal. Utilicé 
mi poder al igual que tú, pequeña. Debí ser más paciente contigo. 
Silencio. Este dolor también se disipará. Forzosamente. 
—Pero amas a Rowan, ¿no es cierto? —preguntó Mona—. La amas sinceramente. 
—Acepta lo que te digo —respondí—. Soy un tipo muy cruel. Pero trato de ser amable. 
—No eres cruel —replicó Mona soltando una breve carcajada. Una radiante sonrisa 
animó su compungido rostro—. Te adoro. 
—Te aseguro que soy cruel —dije—. Y doy por descontado que me adoras. Recuerda lo 
que tú misma has dicho. Yo soy el maestro. 
—Pero ¿amas a Rowan?  
—No hurguemos en el tema, Mona —intervino Quinn—. Creo que hemos cumplido la 
importante tarea de reconciliarnos, y Lestat ya no nos abandonará. 
—Nunca pensé en marcharme —dije con voz queda—. Jamás os abandonaría a ninguno 
de los dos. Pero ya que nos hemos reunido, creo que debemos pasar a otros asuntos más 
importantes. 
Silencio. 
—Estoy de acuerdo —dijo Mona. 
—¿A qué otros asuntos te refieres? —preguntó Quinn con cierto temor. 
—Anoche hablamos sobre cierta búsqueda —respondí—. Yo hice una promesa. Y me  
propongo cumplirla. Pero quiero dejar algunas cosas claras... sobre esa búsqueda y 
sobre lo que aspiramos a conseguir con ella. 
—Sí —dijo Quinn—. No estoy seguro de comprenderlo todo sobre los Taltos. 
—Es demasiado complicado para comprenderlo —respondí—. Seguro que Mona está 
de acuerdo. 
Observé que el animado rostro de Mona se nublaba de 
nuevo, que fruncía el ceño, que apretaba suavemente los la bios. Pero incluso en eso 
distinguí una nueva madurez, una nueva seguridad en sí misma. 
—Tengo algunas preguntas... —dije. 
—Adelante —contestó Mona—. Trataré de responderlas. 
Después de reflexionar unos instantes, me lancé. 
—¿Estás segura de que deseas encontrar a esos seres?  
—¡Debo encontrar a Morrigan! ¡Lo sabes muy bien, Les-tat! ¿Cómo puedes...? Tú 
dijiste... 
—Te lo preguntaré de otra forma —dije alzando la mano—: olvida lo que haya podido 
decirte antes. Ahora que has tenido tiempo para meditar, para acostumbrarte a lo que 
eres, ahora que sabes que Rowan y Michael no te mintieron, ahora que lo sabes todo, y 
que no hay nada nuevo que averiguar, ¿deseas encontrar a Morrigan para comprobar si 
está bien, o para mostrarte ante ella en un auténtico reencuentro?  
—Sí, ésa es la cuestión esencial —dijo Quinn—. ¿Qué respondes?  
—Para reunirme con ella, por supuesto —contestó Mona sin dudarlo—. Jamás se me 
ocurrió otra posibilidad —añadió perpleja—. Yo... no se me ocurrió limitarme a 



 
 
 

averiguar si estaba bien. Siempre pensé en reunirme con ella. Deseo abrazarla, 
estrecharla contra mí... —Su rostro denotaba dolor. Guardó silencio. 
—¿No comprendes que si Morrigan deseara eso habría regresado hace tiempo junto a 
ti? —pregunté con el máximo tacto. 
Sin duda Mona había pensado en eso. Por fuerza. Pero al observarla ahora me pregunté 
si no habría alimentado algunas fantasías, algunas mentiras, concretamente que Rowan 
conocía el paradero de Morrigan y se lo había ocultado. Que Rowan le había entregado 
en secreto la leche mágica, pero no había servido de nada. 
Sea como fuere, Mona estaba profundamente consternada. 
—Quizá no pudo reunirse conmigo —musitó—. Quizás Ash Templeton se lo impidió. 
—Sacudió la cabeza y se llevó 
las manos a la frente—. ¡No sé qué clase de ser es ese Ash! Naturalmente, Michael y 
Rowan creyeron que Ash era... un héroe, un superdotado, un sabio observador de los 
siglos. Pero ¿y si,..? No sé. Quiero verla. Quiero hablar con ella. Quiero que ella me  
diga lo que desea. Que me explique por qué no vino a verme, por qué no trató siquiera 
de... Lasher era cruel, pero era un ser aberrante, un... —Mona se cubrió la boca con su 
mano derecha; los dedos no dejaban de temblar- 
le. 
Quinn estaba trastornado. No soportaba verla sufrir, 
—Sean cuales sean las circunstancias, no puedes darle a Morrigan la sangre —-dije 
suavemente—. No podemos transmitir la sangre a una criatura de esa especie. Es 
impensable, apenas sabemos nada sobre ellos. Lo más probable que es no podamos 
transmitirles la sangre. Pero, aunque pudiéramos, no podemos convertir esa especie en 
inmortal Los ancianos de nuestra especie jamás lo tolerarían, créeme. 
—Ya lo sé, no te pido eso, no se me ocurriría... —Mona calló, incapaz de articular 
palabra. 
—Quieres saber si está bien —dijo Quinn con delicadeza—. Eso es lo más importante, 
¿no crees? 
Mona asintió con la cabeza y desvió la mirada. 
—Sí, quiero saber si hay en alguna parte del mundo una comunidad de esos seres, que 
viven felices. —Mona frunció el ceño, esforzándose en reprimir su dolor. Luego suspiró 
y sus mejillas se tiñeron de rojo—. Pero no es probable, ¿verdad? —preguntó 
mirándome. 
—No —respondí—. Eso es lo que Rowan y Michael trataron de decirnos. 
—¡Entonces debo averiguar qué ha sido de ellos! —murmuró Mona con amargura—. 
¡Es preciso! 
—Yo lo averiguaré. 
—¿De veras?  
—Sí —contesté—. No te lo prometería a menos que pensara cumplir mi promesa. 
Averiguaré si han sobrevivido, si han fundado una comunidad en alguna parte, y 
entonces pue- 
des decidir si deseas reunírte con ellos o no. Pero si se produce esa reunión, lo 
averiguarán todo sobre ti. Es decir, suponiendo que posean los poderes que Rowan 
asegura que poseen. 
—Por supuesto que los poseen —dijo Mona—. Os lo aseguro. —Cerró los ojos y 
respiró hondo y trabajosamente—. Es terrible confesarlo —prosiguió—, pero todo lo 
que dijo Dolly Jean era cierto. No puedo negarlo. No puedo ocultaros la verdad a ti y a 
Quinn. No puedo. Morrigan era... casi insoportable. 
—¿En qué sentido? —preguntó Quinn. 



 
 
 

Comprendí lo que le había costado a Mona confesar eso: hasta entonces había 
asegurado todo lo contrario. 
Mona se apartó el pelo de la cara y fijó la vista en el techo, como si lo escudriñara. Se 
enfrentaba a lo que siempre había temido. 
—¡Era obsesiva, insistente, insoportable! —dijo—. No cesaba de hablar de sus 
proyectos y sus planes, sus sueños, sus recuerdos. Decía que los Mayfair se convertirían 
en una familia de Taltos, y cuando captó en Rowan y Michael el olor del Taltos varón se 
puso insoportable. —Mona cerró los ojos—. La perspectiva de una comunidad de esos 
seres me resulta... inimaginable. Ese ser anciano, Ash Templeton, al que Rowan y 
Michael conocieron, aprendió hace siglos a pasar por humano. Ésa es la cuestión. ¡Esas 
criaturas pueden vivir eternamente! ¡Son inmortales! Es una especie totalmente 
incompatible con los humanos. Morrigan era nueva e inexperta. —Mona me miró 
implorándome. 
—Tómatelo con calma —dije. Nunca la había visto sufrir de esa forma. Durante sus 
llantinas Mona había mostrado tal generosidad y ausencia de egoísmo que su tristeza 
adquiría un cierto aire ficticio. En cuanto a sus ataques de furia, estaba claro que había 
gozado con ellos. Pero ahora padecía un auténtico suplicio. 
—Morrigan era como yo, ¿no lo entendéis? —dijo Mona—. Era una Taltos recién 
nacida. Al igual que yo soy una 
hija de la sangre recién nacida, o como queráis llamarme. Compartimos los mismos 
defectos. Morrigan era rebelde y se peleaba con todo el mundo. Así me comportaba yo, 
ofendiéndote y criticando tus confesiones escritas, yo... ella... daba por descontado, 
suponía, corría a sentarse ante el ordenador como hacía yo... Yo tomaba nota de mis 
reacciones como hacía Morrigan, me comportaba como lo hacía ella, pero ella no 
cesaba... ella... yo... ella... no sé... —Mona rompió a llorar y no pudo seguir hablando—. 
¡Santo Dios! ¿Qué sórdido secreto se oculta detrás de todo esto? —murmuró—. ¿Qué 
es? ¿Qué es? 
El rostro de Quinn estaba contraído en un rictus de dolor. 
—Yo conozco el secreto —dije—. Tú la odiabas en la misma medida en que la querías, 
Mona. No podía ser de otro modo. Acéptalo. Y ahora debes averiguar qué ha sido de 
ella. 
Mona asintió con vehemencia, pero no podía articular palabra. No podía mirarme. 
—Debemos proceder con mucha cautela —dije—, me refiero a la búsqueda de los 
Taltos, pero te prometo de nuevo que lo lograremos. Daré con ellos o averiguaré qué ha 
sido de ellos. 
Silencio. 
Por fin Mona me miró. 
Estaba quieta, presa de un intenso dolor. No me desafió con la mirada; creo que ni 
siquiera se percató de que yo la observaba. Me miró durante largo rato y su rostro 
adquirió una expresión más suave, cálida y tierna. 
—Jamás volveré a ser cruel contigo —dijo. 
—Te creo —respondí—. Te quise desde el primer momento en que te vi. 
Quinn nos observaba con mirada paciente; el gran espejo redondo que había detrás de él 
formaba un gigantesco halo. 
—¿De veras me quieres? —preguntó Mona. 
—Sí —contesté. 
—¿Qué puedo hacer para demostrarte que te quiero? —preguntó Mona. 
Reflexioné durante unos minutos, desvinculándome por unos momentos de Mona y de 
Quinn. 
—No tienes que hacer nada —respondí por fin—. Pero quiero pedirte un pequeño favor. 



 
 
 

—Lo que sea —contestó Mona, 
—No vuelvas a mencionar mi amor por Rowan —dije. 
Mona me miró a los ojos con una angustia que me produjo un dolor insoportable. 
—Sólo diré esto una vez —dijo—. Rowan camina junto a Dios. Y el Hospital Mayfair 
es su montaña sagrada. 
—Sí —dije suspirando—. Tienes razón. No pienses que no lo sé. 
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Una hora antes del amanecer. Mona y Quinn ya se habían retirado al dormitorio de 
Quinn. 
Quedó confirmado que yo ocuparía el dormitorio de tía Queen cuando visitara 
Blackwood Farm. Por su parte, Jasmi-ne me estaba tan agradecida por haberla librado 
del fantasma de Patsy que dijo que yo era infalible y se mostró encantada con esa 
decisión. 
¡Era un pecado que yo ocupara esa habitación! Pero lo hice. Jasmine ya había corrido 
las cortinas del dormitorio de tía Queen para impedir que la luz del sol penetrara por la 
mañana, había abierto la cama y, como de costumbre, había metido debajo de la 
almohada el libro La tienda de curiosidades, de Dickens, tal como Quinn le había 
pedido que hiciera. 
Pero pasemos a otro tema. 
En esos momentos me hallaba solo en el pequeño cementerio de Blackwood Farm. ¿Me 
complacía estar solo? Lo detestaba. Pero me había sentido atraído por el cementerio, 
como me ocurre siempre. 
Una vez allí, volví a invocar a Maharet. No sabía si donde ella se encontraba era de 
noche. Sólo sabía que estaba muy lejos, y que la necesitaba. Desgrané de nuevo con 
vehemencia la historia de los individuos y de los jóvenes cuyo nombre no debía 
pronunciar, explicando lo mucho que necesitaba de la sabiduría y los consejos de 
Maharet, 
Cuando las primeras luces estaban a punto de iluminar el húmedo cielo de Luisiana, 
experimenté una vaga sensación de temor. ¿Era capaz de hallar a los Taltos por mi  
cuenta? Sí. Pero ¿qué ocurriría?  
En el momento en que me disponía a retirarme para gozar del proceso de conciliar el 
sueño en lugar de pestañear como una bombilla fundida, oí un coche doblar por la 
avenida de pacanas y dirigirse directamente hacia la fachada de la casa. 
Al subir por la pendiente que formaba el césped, vi que era un antiguo «haiga», un 
venerable MG TD inglés, uno de esos coches irresistibles que ya sólo se ven en 
exposiciones de automóviles. Era un coche deportivo de color verde, como los coches 
de carreras británicos, provisto de una aparatosa capota de lona, y la persona que lo 
aparcó frente a la casa era Stir-ling Oliver. 
Dado que Stirling poseía casi los mismos poderes telepáticos que un vampiro neófito, 
me localizó de inmediato y ambos avanzamos apresuradamente para saludarnos. 
La luz matutina se hallaba aún detrás del horizonte. 
—Creí que en cierta ocasión prometiste que no te acercarías por aquí y que dejarías a 
Quinn tranquilo —dije. 
—He cumplido mi promesa —contestó Stirling—. He venido para verte a ti, y, de no 
haberte encontrado, cosa que no creí probable, le habría entregado esto a Jasmine. 
Stirling sacó del bolsillo de su chaqueta de lino un folio doblado en el que alguien había 
escrito mi nombre. 
—¿Qué es esto? —pregunté, 
—Un correo electrónico para ti, dirigido a mi atención, que recibí hace una hora. Lo 
enviaron de Londres. Me puse enseguida en camino para entregártelo. 



 
 
 

—¿Entonces lo has leído? —pregunté tomándole del brazo—. Entremos en la casa. 
Subimos los escalones del porche. La puerta nunca estaba cerrada. Y, por lo visto, no 
apagaban nunca las luces del salón. 
Yo me senté en el sofá. 
—¿Lo has leído o no? —pregunté contemplando el folio. 
—Sí —respondió Stirling—. Era casi imposible evitarlo. También lo ha leído un 
miembro de nuestra organización, que fue quien me lo envió, No sabe dónde se originó, 
ni comprende lo que significa. Le he pedido que guarde el secreto. 
—¿Por qué me dará miedo abrirlo? —pregunté desdoblando el folio. 
 

Para: Lestat de Lioncourt 
Nueva Orleans, Luisiana 
A la atención de Stirling Oliver 
Talamasca 
Para ser entregado en mano sin demora 
 
 

Estimado e infatigable amigo: 
En caso de absoluta necesidad: una isla privada, St. Ponticus, en el sureste de Haití, 
antaño un complejo va-cacional, al parecer ocupado desde hace seis años por los seres a 
los que buscas. Dotado de un puerto, una pista de aterrizaje, un helipuerto, un hotel y 
cabañas en la playa, todo ello vedado al público. Antiguamente la población de los seres 
a los que buscas era numerosa, cautelosa, secreta. Una fuerte presencia humana desde el 
principio. Las circunstancias presentes no están claras. Sentido de conflicto, peligro, 
actividad rápida y confusa. Aproxímate con cautela desde la costa oriental, que está sin 
explotar. Cuida de tus pupilos. Procura sopesar la conveniencia de tu intervención. 
Reflexiona sobre si es inevitable. Todo indica que la situación está localizada. Y, s'il 
vous plaìt, monsieur, aprende a utilizar el correo electrónico. Tus dos pupilos saben 
hacerlo. ¿No te da vergüenza? Recibe mi cariño y el de los que se hallan aquí. M, 
 
 

Me quedé mudo de asombro. Leí de nuevo la carta. —Y esto de aquí, toda esta 
información confusa.,. ¿Así es como debo ponerme en contacto con ella por correo 
electro- 
nico? —pregunté señalando los datos que figuraban en el folio. 
—Sí —respondió Stirling—. Puedes contactar con ella inmediatamente. Muéstrale esta 
carta a Mona o a Quinn. Dicta tu mensaje a Mona o a Quinn. Ellos lo enviarán. 
—Pero ¿por qué me revela Maharet el lugar donde se encuentra?  
—No te ha revelado nada. Lo único que sabes es su nombre de pantalla. Probablemente 
envió el mensaje a través de diversos puntos. Créeme, es lo suficientemente inteligente 
como para impedir que alguien dé con su paradero. 
—No hace falta que me digas lo inteligente que es —contesté—. Claro que, a fin de 
cuentas, he sido yo quien ha preguntado. 
No salía de mi asombro. Sostenía en la mano la respuesta a la comunicación telepática 
más importante que había realizado jamás. 
Stirling me entregó un mapa. Lo había doblado por la sección indicada y había dibujado 
un círculo alrededor de la isla. Lo memoricé de inmediato. 
—¿Por qué crees que Maharet me ha enviado este mensaje a través de ti? —pregunté. 



 
 
 

—Porque era lo más sencillo, naturalmente. Elía recabó los datos. Quería ofrecerte un 
resumen preciso de la situación. Asimismo demuestra que confía en nosotros. Con esto 
Maharet reconoce que Talamasca no es ni tu enemigo ni el suyo. 
—Eso es cierto —dije—. Pero ¿a qué se refiere con lo de mi intervención y lo inevitable 
de ésta?  
—Disculpa, Lestat, pero está claro como el agua. Maharet te pide que no te entrometas 
en una situación en la que quizás están en movimiento fuerzas darvinianas. Y te dice 
que en una remota isla en la que el mundo no ha reparado se está desarrollando un 
drama. 
—No dice eso. Dice que no sabe lo que ocurre. El mensaje es de lo más enigmático. Al 
menos, para mí. Supongo que no lo será para Mona. 
—Ambas interpretaciones son correctas —dijo Stirling suspirando—. ¿Qué piensas 
hacer? 
—Pues ir allí, hombre, claro está —respondí satisfecho—, Estoy impaciente por ir, pero 
debo esperar. Partiré con ellos al anochecer. 
»Mañana le enseñaré a Mona el don más tremebundo que poseemos. Lo he estado 
demorando porque no quería abrumarla, Quinn y yo le enseñaremos cómo llegar a esa 
isla en menos de media hora. 
—Conviene que le enseñes más que el arte de volar —comentó Stirling—. Los Taltos 
quizá sean más fuertes de lo que imaginas. 
—¿En qué sentido?  
Stirling reflexionó durante unos momentos. 
—Tú has conocido a humanos dotados de la habilidad telepática de matar —respondió. 
—Así es —dije—. Te refieres a Rowan. No te andes por las ramas conmigo, Stirling. 
Me has ofrecido tu hospitalidad. Nos hemos sentado a una mesa redonda en First Street. 
Por lo que a mí respecta, eso es como la costumbre de los humanos de compartir el pan 
y la sal. Y has venido a traerme este correo electrónico. ¿Adonde quieres ir a parar? 
—El poder de Rowan, pese a ser enorme, no le sirvió de nada con Lasher. Por eso 
Lasher pudo maltratarla y mantenerla prisionera. Los Taltos son tremendamente fuertes, 
resistentes y elásticos. 
—Esto es muy interesante, pero no pensarás que esos seres pueden rivalizar conmigo — 
dije—. No imaginas la pérfida máquina que acecha detrás de la amable fachada que 
presento. No te preocupes. Pero procuraré averiguar las aptitudes que posee Mona. Es 
imposible calcular su fuerza. Hemos dedicado tanto tiempo a su estado de ánimo que no 
hemos desarrollado esas habilidades. Gracias por traerme esta carta. Ahora debo 
despedirme de ti. Quédate, si quieres. Percibo un olor a beicon procedente de la cocina. 
—Cuídale —dijo Stirling—. Os tengo mucho afecto a 
todos. Estaré preocupado por vosotros hasta recibir noticias vuestras. 
Regresé al dormitorio de tía Queen. 
La Gran Ramona, vestida con un uniforme de algodón negro y un delantal blanco, se 
acercó apresuradamente por el pasillo. 
—¿No le has ofrecido a ese inglés un café? Sólo tenías que asomar la cabeza por la 
cocina, Lestat. Tienes la suficiente confianza para hacerlo. ¡No se vaya, señor Oliver! 
¿No huele el aroma de café que estoy preparando? Siéntese. No permitiré que se vaya 
sin tomar un plato de gachas, unas galletas y unos huevos revueltos. He puesto beicon y 
jamón a freír en la sartén. Y tú, Lestat, no arrastres ese barro por la habitación de tía 
Queen. Parece que te guste caminar por los lugares llenos de barro. Eres peor que 
Quinn. Quítate esas botas ahora mismo y Allen las limpiará de nuevo. Pero debo 
reconocer que cuando dieron las cuatro de la mañana, el fantasma de Patsy no apareció. 
Y hace media hora he soñado que Patsy estaba en el cielo. 



 
 
 

—Eh bien, madame —dije quitándome las botas y colocándolas junto a la puerta del 
dormitorio—. Nunca habían recibido mis botas una atención tan solícita. Esto es vida. 
-  
Así 
es 

contestó la Gran Ramona sin volverse—.. ¡Si 

hubieras visto a esa chica, vestida de cuero rosa, cantando «Gloria in Excelsis Deof». 
Me quedé atónito. ¡Tú la viste! 
Entré en el dormitorio, cerré la puerta con llave, contemplé la apetecible cama, me 
arrojé sobre ella y me tapé la cabeza con la sábana. Basta, ¡Basta! Sepulté la cabeza en 
las almohadas de plumón, ansioso de sumirme en un sueño reparador. 
De pronto, sentí un golpecito en la espalda y me volví. 
Me topé con Julien, vestido con un camisón de franela blanco. Cara a cara. 
—Dormez bien, monfrére. 
—¿Sabes lo que ocurrirá si sigues con estas tácticas? —pregunté. 
—¿Qué? —contestó con tono socarrón. 
—Que acabarás enamorándote de mí. 
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El dormitorio de Quinn. Conférence extraordinaire, 
Mona se puso histérica de alegría al leer el mensaje de Maharet. Se sentó ante el 
ordenador de Quinn y envió de inmediato por correo electrónico, a instancias mías, una 
carta de agradecimiento de dos páginas. En cierto momento tuve que apoderarme del 
teclado para dejar clara mi intención de partir enseguida para la isla con mis pupilos a 
fin de comprobar qué había sido de los Taltos. Mona firmó con su «nombre de 
pantalla», Ofelia Inmortal, pero no sin incluir también el nombre de Quinn: Noble 
Abelardo. 
Tan pronto como enviamos la carta por esos prodigiosos medios electrónicos, nos 
apresuramos a asegurarnos de que Mona tenía el poder de encender velas mediante la 
fuerza de su mente, prender fuego en la leña de la chimenea y levitar hasta el techo sin 
el menor esfuerzo. 
Calculé que Mona era capaz de realizar viajes bastante largos por el aire, pero no 
teníamos tiempo de comprobarlo. En cuanto al poder telequinésico de empujar, lo tenía 
muy desarrollado, pues era capaz de empujarme hasta la pared si yo no me resistía, al 
igual que Quinn, pero tampoco pudimos comprobar cuál era su capacidad máxima. No 
disponíamos de cobayas. Les dije que sospechaba que ambos podían matar fácilmente a 
un ser humano utilizando ese poder, reventándole el corazón y los vasos que lo 
alimentan sin mayores problemas. 
—Lo visualizáis, lo activáis, lo impulsáis con todo el poder de vuestra mente y sentís 
cómo emana de vosotros. 
En última instancia Mona y Quinn sólo lograrían averiguar el límite de sus poderes si la 
situación en la isla representaba un peligro real. Si eran incapaces de valerse por sí 
mismos contra fuerzas hostiles, siempre podrían huir con los poderes sobrenaturales de 
la velocidad y la destreza, dejando aparte que yo podría cuidar de ellos. 
En lo referente a la ropa, yo impuse mi criterio. 
Tenía una teoría de lo que podríamos encontrarnos en la isla. Me negué a que Mona 
utilizara el atuendo de safari de tía Queen y Quinn su ropa de cazar. Olvidaos de las 
selvas y el extremo oriental de la isla. 
—¿Cuál es el traje más elegante y llamativo que tienes? —le pregunté a Quinn mientras 
examinaba el armario ropero de tía Queen. 
—Supongo que el traje de lame dorado que me hice para la fiesta de Halloween. Es un 
terno precioso, pero... 
—Pontelo —dije—, con la camisa de vestir más elegante que tengas y, a ser posible, 
con una corbata de lentejuelas. 



 
 
 

Finalmente extraje del ordenado ropero de tía Queen justo lo que andaba buscando: un 
vestido de satén negro, ceñido a la cintura, largo hasta la rodilla, con un escote 
vertiginoso, sin mangas, y el escote y el dobladillo ribeteado de plumas negras de 
avestruz. Sólo una belleza podía lucirlo. Arranqué la vieja etiqueta con el precio y se lo 
ofrecí a mi princesa. 
—Anda, póntelo —dije—. Y aquí tienes unos zapatos negros a juego. —Tenían unos 
tacones de doce centímetros recubiertos de diamantes de imitación—. Ya podemos 
irnos. 
—¿Así es como nos presentaremos ante unas gentes que cazan en una isla caribeña? — 
preguntó Mona. El atuendo le encantó y fue a cambiarse enseguida. 
Yo me acerqué al tocador. 
Quinn regresó vestido con su resplandeciente traje de lame dorado. Como todos los 
trajes de Quinn, tenía un corte impecable. El chico no llevaba nada que no estuviera per- 
fectamente confeccionado. Habia encontrado una camisa de raso color lavanda y una 
corbata de lentejuelas y estaba guapísimo. 
—¿Qué te parece si adornamos a Mona con un montón de perlas? —pregunté. 
—Por supuesto —respondió Quinn. 
Acto seguido, colocó un collar de perlas tras otro alrededor del cuello de Mona. Lo 
único que se veía era la abundancia de perlas que asomaba entre las plumas negras que 
se agitaban. Tenía los brazos bien torneados y de color melocotón, y sus piernas 
presentaban un aspecto increíble debajo de la falda corta y con vuelo. 
Mona sacudió su alborotada melena. 
—No lo entiendo —dijo—. ¿No deberíamos obrar discreta y cautelosamente al 
atravesar la selva? 
—Desde luego —respondí—. Pero no somos mortales, tesoro. Somos vampiros. Puedes 
apartar la selva de tu camino con la fuerza de tu mente, cariño. Y si te topas con algún 
tipo hostil, ésa es la armadura perfecta. 
(En cuanto a mí, estimados lectores, permitidme recordaros que mi atuendo consiste en 
un terno de cuero negro suave como la mantequilla, un jersey de cuello vuelto morado y 
las botas más lustrosas del mundo.) 
Partimos en busca de la isla de St. Ponticus. 
Me elevé transportando a Mona en brazos, tranquilizándola como pude y conminándola 
a que utilizara su poder al igual que lo hacía yo; mientras, Quinn volaba por su cuenta y 
lo hacía con extraordinaria habilidad, puesto que venía desplazándose por el aire desde 
su bautismo de sangre. 
Al cabo de diez minutos Mona estaba tan aterrorizada que enroscó las piernas y los 
brazos alrededor de mi cuerpo, pero no me importó, porque se controlaba y procuraba 
aprender, y yo la sostenía con firmeza, resistiéndome a la tentación de tomarle el pelo y 
soltarla, o sujetarla sólo con una mano (ya se sabe que los hombres somos unos bestias) 
mientras nos dirigíamos hacia las relucientes y encrespadas aguas del Mar Caribe. 
Cuando divise la isla a la que nos dirigíamos, descendí rápidamente hasta contemplar la 
topografía que había descrito Maharet. De haberme aproximado más, hubiera 
sucumbido a la ley de la gravedad. 
El elemento decisivo era la pista de aterrizaje junto a la que había un letrero enorme con 
unas letras pintadas que rezaban: «St. Ponticus.» Las letras estaban desteñidas y deduje 
que pasarían inadvertidas a unos ojos humanos, pero nosotros pudimos leerlas. Vimos 
una pista con un pequeño Cessna, y otra vacía, y muy larga, reservada a un reactor. 
Después de verificar esto me elevé de nuevo para juzgar la isla en su totalidad antes de 
acercarme a los edificios. 



 
 
 

La isla tenía una forma ovalada. El complejo vacacional ocupaba la zona meridional, en 
forma de medialuna, y la costa suroccidental, donde se extendía una playa inmensa; el 
resto de la isla consistía en una selva de rocosos acantilados, al parecer sin explotar. 
Descendí de nuevo. Estaba claro que toda la isla disponía de corriente eléctrica. 
Presidía el paisaje una villa inmensa, situada en el extremo suroccidental de la playa, 
dotada de dos alas que se extendían a la derecha y a la izquierda, cinco plantas de 
ventanas y unas terrazas gigantescas. El palacio estaba construido en unos terraplenes 
que descendían hasta la misma arena, y las habitaciones de los pisos inferiores 
ostentaban unas puertaventanas y un pequeño jardín individual que incluía una piscina 
cuyas aguas relucían como gemas, rodeada por una pequeña tapia, y unos senderos que 
conducían a la playa. 
En el lado occidental había una piscina gigantesca, iluminada por unas bombillas 
instaladas bajo el agua, y al oeste, unas pistas de tenis desiertas. 
Era una mansión impresionante, y, al este de la misma, había un gigantesco edificio 
semejante a un almacén con un restaurante anexo. Lo identifiqué por el bar situado en el 
exterior, los escabeles y las mesas, aunque no se veía a un alma. 
Luego estaba el puerto, mejor dicho, el puerto deportivo, 
como supuse que preferían llamarlo, en el que había amarrado un gigantesco y elegante 
yate y numerosas embarcaciones de menor tamaño, y, más allá, un helipuerto sobre el 
que me pareció ver un inmenso helicóptero. 
Por fin, y más alejada de la villa, estaba la pista de aterrizaje con las letras desteñidas. 
Vimos en la isla unos seres diminutos que se afanaban en acarrear desde el yate hasta el 
pequeño avión lo que parecían ser unas cajas blancas. 
—Mira hacia abajo y utiliza tus dotes vampíricas —le susurré a Mona—. ¿Qué tipo de 
seres son ésos?  
—No son los Taltos —me susurró al oído. 
—De eso puedes estar segura —dije. 
—Llevan armas automáticas —me dijo Mona al oído—, portan unos cinturones para 
armas. 
—Tienes razón —respondí—. Y probablemente navajas en las botas. Son presas 
legítimas, inmundos piratas narcotra- 
ficantes. 
Algunos hombres lucían unos pañuelos de colores alrededor de la cabeza. Todos 
llevaban vaqueros. Sus características raciales variaban. Aspiré con voracidad el olor a 
sangre. 
—¡Menudo festín! —dijo Mona-—. Pero ¿cómo vamos a hacerlo? ¿Y qué les habrán 
hecho esas gentes a los Taltos?  
Sentí que el corazón me latía aceleradamente. Debía avergonzarme, pero no era así. Mi 
excitación iba en aumento. 
Me elevé de nuevo con Mona y me dirigí hacia la selva de la costa oriental, tal como me 
había indicado Maharet. La isla no era muy grande. Calculé que podría atravesarla 
andando, incluidos los montes, en unas dos horas. Pero la selva era muy 
extensa. 
Llegamos al pie de una imponente colina, a una playa estrecha, pero suficiente para que 
nos reuniéramos los tres. Hermosa y aburrida. 
Escruté la selva que nos rodeaba. No capté nada con claridad. Pero la frondosidad de la 
selva y los sonidos de todos los bichejos me inquietaba. Era un escondrijo ideal. 
Agucé el oído para distinguir las lejanas voces de los piratas narcotraficantes. Percibí el 
sonido de unos teléfonos. Música. Dejé que mis dotes auditivas se hicieran más 
potentes. Eran maniobras relacionadas con el comercio de la droga. Habían traído un 



 
 
 

importante alijo en el yate e iban a sacarlo de la isla a bordo del avión y el helicóptero. 
El traslado de la carga casi había concluido. Un caos de voces. En una de las 
habitaciones de la villa, y quizás en otras, estaban celebrando una fiesta. 
Mona estaba muy angustiada, 
—¿Y si los han matado a todos? —preguntó—. ¿Y si se han apoderado de la isla?  
—¿Y si trabajan para los Taltos? —preguntó Quinn—. ¿Y si ése es el medio de vida de 
los Taltos? 
—No lo creo —afirmó Mona—. Además, Ash Templeton era rico. No necesitaba que 
nadie lo ayudara a engrosar su fortuna. No habría participado en esto. De haber 
necesitado ayuda habría contratado a Rowan y a Michael —añadió Mona, que 
empezaba a ponerse histérica. 
—Contrólate, Mona —le ordené—. Dentro de cinco minutos habremos conseguido la 
información que buscamos. He decidido no hacer caso del consejo de Maharet. Voy a 
dirigirme al otro extremo de la isla. Vosotros podéis atravesar la selva y encaminaros 
hacia la parte trasera del edificio, pero yo quiero entrar en él por la puerta principal. 
Estoy demasiado excitado para esperar. ¿ Estáis de acuerdo ?  
—No pensarás dejarnos aquí plantados —dijo Mona, aferrándose a Quinn—. ¿Podemos 
seguirte?  
—Eso es lo que yo había pensado. 
Quinn se mostró claramente reacio. 
—Creo que deberíamos hacer lo que nos indicó Maharet, 
—Vamos, hermanito, muévete —dije—. Estamos cargados de razón. 
Aterrizamos sobre el edificio de control del aeropuerto. Estaba vacío. Lo recorrimos 
lentamente, hasta llegar a la gigantesca pista de aterrizaje donde los narcotraficantes 
estaban acabando de colocar la carga en el pequeño avión. 
No podríamos haber imaginado a unos tipos de aspecto más peligroso que ese trío: iban 
vestidos con camisetas y va-queros, y de sus cinturones, donde llevaban enfundadas 
algunas pistolas, asomaba más de una navaja; además portaban sobre sus musculosos 
hombros metralletas automáticas enormes. 
Al vernos nos saludaron con un gesto de la cabeza y desviaron educadamente la vista. 
Era evidente que nuestros atuendos les habían confundido. Nos habían tomado por unos 
huéspedes. Habría sido una imprudencia observarnos insistentemente. 
En éstas apareció el piloto, un poco más alto que los demás, pero con la misma pinta de 
delincuente: estaba tostado por el sol, parecía una pasa humana, e iba también armado 
hasta los dientes, aunque en la cabeza, en lugar de un pañuelo, lucía una sucia gorra de 
algodón. 
Hablaban entre sí en español, atropelladamente y con tono hostil; eran tipos resentidos y 
cabreados. ¿Habían cargado excesivamente el avión? ¿Habían birlado una parte de la 
carga? ¿Por qué tardaban tanto? Capté la codicia, la impaciencia y la desconfianza de 
esos hombres. Ni una palabra sobre unos individuos que habían habitado antiguamente 
en ese lugar. 
El piloto nos miró, nos dio un repaso de pies a cabeza, nos saludó con la cabeza y siguió 
charlando con el trío. 
—Ahora lo entiendo —comentó Mona en voz baja refiriéndose a nuestros atuendos. Yo 
asentí con la cabeza. 
Me dirigí hacia los hombres, haciendo caso omiso de los desesperados ruegos de Mona 
para que no lo hiciera. 
—¿Dónde está el jefe? —pregunté. 



 
 
 

—Si usted no lo sabe, yo menos —replicó el piloto. Tenía el rostro contraído en un 
rictus despectivo, y unos ojos negros de mirada ausente—. No me entretenga, vamos 
retrasados. 
—¿Adonde se dirige? —inquirí. 
—Rodrigo le facilitará esa información —contestó el piloto—. No debería estar aquí. 
Regrese a la villa. 
Rodrigo. 
Lo aparté bruscamente de los demás, le clavé los colmillos en la arteria y succioné 
rápidamente su sangre junto con la información que buscaba: «¿Dónde están los 
individuos, los que vivían antiguamente aquí?» El tipo no sabía nada. ¡Ah, sentí un 
delicioso torrente de sangre que me bañaba el cerebro y los ojos! Durante unos instantes 
me sentí flotar. Su corazón reventó. Lo arrojé sobre la pista de aterrizaje, muerto, 
mirándome a los ojos al tiempo que exhalaba su último suspiro. 
Los tres bandidos se quedaron inmóviles, atrapados, y de pronto salieron huyendo. Yo 
agarré a uno y lo sujeté con fuerza. 
Mona y Quinn capturaron a los otros dos y se apresuraron a succionarles la sangre. 
Durante unos segundos Mona forcejeó con el bandido, que alargó la mano para sacar su 
navaja, pero Mona logró arrebatársela y lo sometió, recurriendo a su valor más que a su 
fuerza innata. 
Quinn obró con presteza, en silencio, perfectamente. 
—Habíame sobre Rodrigo —le dije al hombre mientras le sujetaba con fuerza por el 
cuello. Le obligué a volverse y le clavé los colmillos. ¿Quién hay en esta isla? El jefe, 
su madre, sus mujeres, éste es su santuario, te hará pedazos... El corazón y el torrente 
sanguíneo se detuvieron. Me sentí saciado. 
La sangre fresca me inundó los ojos, me estimuló el cerebro. La saboreé, saboreé el 
cosquilleo que sentí en las piernas y los brazos. El jugo de la batalla. 
—«Son corruptos. Han cometido atrocidades» —dije citando con un suspiro las 
palabras de mi víctima cuando me reuní con mis compañeros. Quinn estaba aturdido 
tras el festín que se había dado. Mona trastabillaba. 
—¡Llevan aquí más de un año! —suspiró Mona—. Es la única información que he 
conseguido. Pero ¿dónde diantres está Morrigan?  
Pasamos frente al helipuerto y el edificio anexo. Dentro había dos individuos, 
tomándose el último café antes de des- 
pegar. Listaban collados por el mismo patrón: tenían los mismos brazos musculosos, e 
iban enfundados en unos vaqueros que les ceñían las caderas. Ambos alzaron la vista 
por encima de sus humeantes tazas y me miraron con calma. 
Me acerqué a la mesa. Mona y Quinn también entraron, pero permanecieron junto a la 
puerta. 
—Ya sabéis a lo que me refiero —dije tomando asiento—. A los individuos altos que 
eran dueños de este lugar antes de que Rodrigo lo ocupara. ¿Qué ha sido de ellos?  
El más bajo de los dos hombres se encogió de hombros y sonrió. 
—¿Me lo preguntas a mí? Hasta la semana pasada yo no había puesto nunca los pies 
aquí. Así es como opera Rodrigo. Pregúntaselo a él. —El tipo se volvió y después de 
repasar a Mona con la mirada, me dedicó una sonrisa siniestra. 
El más alto se encogió de hombros. 
—Rezad vuestras oraciones —dije. 
Después de esa pequeña y mortal escaramuza, nos dirigimos al espacioso edificio que 
albergaba el restaurante, al parecer totalmente desierto, aunque con todas las luces 
encendidas. Las banquetas del mostrador, desocupadas, se hallaban fuera, debajo del 



 
 
 

techado de paja, y las mesas estaban diseminadas por la terraza cubierta de baldosas 
rosas. 
Una cocina de acero inoxidable, iluminación intensa, aparatos que no cesaban de 
bramar, rugir y rechinar. Olía a jabón y a detergente con aroma a pino. En las encimeras 
había bandejas llenas de cacharros sucios, y apestaba a comida podrida. El gigantesco 
lavavajillas estaba conectado. 
—Vamonos —dije—, aquí no hay nadie. 
Y nos encaminamos hacia el inmenso palacio. 
Pasamos por las suites de la planta baja, todas con piscina privada. Las lámparas 
interiores estaban encendidas y se oían voces y risas. 
Oí el sonido de la Bossa Nova que provenía del fondo de la planta noble del edificio, 
una música suave y seductora cuyo ritmo sincopado resonaba sobre la arena barrida por 
la brisa. 
íbamos avanzando en la oscuridad, apenas visibles, escudriñando una habitación tras 
otra desde el otro lado de los muros bajos de las suites. Estaban llenas de 
narcotraficantcs que actuaban como lacayos, guardaespaldas, asesinos serviles, lo que el 
jefe quisiera, pegados a sus gigantescos televisores, charlando por sus móviles o 
sumergidos hasta la cintura en las piscinas. Los muros estaban pintados de azul. Los 
muebles eran de bambú. Esas alcobas no eran más que pozos de basura, sembrados de 
revistas para hombres, botellas de tequila, latas de cerveza, bolsas de patatas y bols cuyo 
contenido se había derramado en el suelo. 
Las exploramos con la vista, buscando desesperadamente algún indicio de los 
individuos altos. Pero fue inútil. 
Mi deseo era matar a todos esos hombres. «Todos están desviados, corrompidos: no hay 
quien haga el bien, no hay uno siquiera», dice el Salmo 14. Pero ¿quién soy yo, san Juan 
Diego, para imponer tal suerte a esas almas que quizás en un futuro lejano lleguen a 
arrepentirse y a convertirse en santos del Señor?  
Pero no hay duda de que soy un tipo implacable. Y era preciso acabar con ellos si 
queríamos sacar a un solo Taltos de esta isla. 
Además, no había otra forma de hacerlo. 
Tras indicar a Mona y a Quinn que se reunieran conmigo, me cargué a esos lacayos, uno 
tras otro, sintiendo cómo mi fuerza me abandonaba en el momento en que los atacaba. 
Pero no fue un acto estimulante, ni divertido, sino repugnante. Lo único que lo hizo 
soportable fue mi odio por sus almas de cuero duro. 
Nos topamos con un par que iban más endomingados que los demás y que llevaban un 
par de camisas retro hawaia-nas compradas en Miami. Mona se ocupó del más hortera, 
que lucía unas gigantescas sortijas y exhibía su torso desnudo, mientras yo me 
abalanzaba sobre el más viejo, que estaba aterrorizado y transmitía unas imágenes de 
contrición en la sangre. 
—¡No pueden ofrecernos ninguna información! —dijo Mona enjugándose los labios. 
Tenía los ojos vidriosos y desorbitados—. ¿Cómo es posible que no sepan nada?  
—Porque van y vienen, y no saben nada de lo que ocurre aquí —contesté—. Pero lo 
importante es acabar con ellos. Cuando el jefe llame pidiendo auxilio, no lo obtendrá. 
Sigamos. 
Otras dos suites. Unos lacayos serviles, de pacotilla. Esni-faban cocaína y escuchaban 
música salsa. Estaban cabreados porque no podían subir el volumen. Órdenes del tipo 
que estaba en el edificio principal. Las fuerzas me empezaban a flaquear y dejé que 
Quinn se encargara de ellos: los liquidó rápidamente y se abstuvo de chuparles la 
sangre. 
Entonces dimos con un filón de oro. 



 
 
 

La última suite ocupaba una parte del edificio principal. Era mucho más grande que las 
otras. Las paredes no eran azules ni los muebles de mimbre. Era una celda palaciega 
blanca como la nieve. Todo era blanco: los sofás de cuero, las butacas y el inmenso 
lecho cubierto de almohadones y revistas de papel cuché. Había unos jarrones de flores 
frescas multicolores. Una estantería que ocupaba toda una pared. Un gigantesco tocador 
repleto de cosméticos. Una moqueta color burdeos. Toda la alcoba resplandecía en la 
noche. 
De pronto vi al ser más extraño con el que jamás me he topado durante mi largo periplo 
por el planeta. 
Mona sofocó una previsible exclamación de sorpresa, y Quinn apoyó la mano en su 
hombro. 
En aquellos momentos la bestia estaba tecleando en su ordenador, conectado a una 
voluminosa impresora, y, al igual que los narcotraficantes que estaban en las otras 
suites, no intuyó nuestra presencia. Dejó de teclear unos momentos para apurar un vaso 
de leche. Luego lo depositó en la mesa, a su izquierda, junto a una jarra opaca de gran 
tamaño. 
Media unos dos metros de altura;al parecer era un varon,aunque no pude precisarlo 
hasta que percibi su olor,denso y dulzon,tenia el pelo largo y lustroso,largo hasta los 
hombros, y lo llevaba sujeto con un pañuelo rojo que impedía que le cayera sobre el 
rostro, duro como el pedernal. 
Exhalaba un aroma dulce. Un aroma extraordinario. 
El extraño ser tenía los ojos negros y enormes, los pómulos perfectos y la piel tersa 
como la de un bebé. ¿Su atuendo? Una resplandeciente camiseta de satén, unos 
vaqueros de cuero de color chocolate, exquisitamente confeccionados, y sus enormes 
pies calzados en unas sandalias abiertas. Tenía las manos largas y delgadas, y llevaba 
las uñas de los dedos de las manos y los pies pintadas de un color azul metálico y 
brillante. Su boca era grande y suave como la de un bebé. 
Pulsaba las teclas del ordenador con delicadeza, sin reparar en nosotros, sin reparar en 
nada, canturreando y volviendo la cabeza de un lado a otro mientras escribía, calculaba, 
buscaba o hablaba, hasta que de pronto... 
Se levantó de la silla, se volvió y nos señaló, mirándonos con los ojos como platos, 
llenos de hostilidad, y la boca abierta. 
—¡Unos cazadores de sangre! —exclamó con tono cansino, exasperado e irritado—. 
Pasad de mí, estúpidas criaturas de la noche, os aseguro que mi sangre os sabrá amarga. 
¿ Qué queréis que haga? ¿Abrirme las venas y pintar la jamba de la puerta con mi  
sangre? Pasad de mí. Id a alimentaros de los humanos que hay en la isla. Haced el favor 
de no volver a molestarme. 
Mona atravesó rápidamente el jardín y rodeó la piscina, seguida por Quinn y por mí. 
—¡Un Taltos! —exclamó—. ¡Soy Mona Mayfair, la madre de Morrigan! ¡Desciendes 
de mí! ¡Llevas mis genes! ¿Dónde está Morrigan?  
El extraño ser se inclinó hacia atrás y miró a Mona como si se compadeciera de ella. 
—-Eres una joven muy bonita para ser tan mentirosa —dijo con evidente 
menosprecio—. Tú no has parido a un ser humano en tu vida —prosiguió con tono frío 
y despectivo—. Eres una vampiro. No puedes parir. ¿Cómo se te ocurre 
irrumpir en mi habitación para mentirme afirmando que eres Mona Mayfair, la madre de 
Morrigan? ¿Quién eres? ¿Es que no sabes dónde se celebra la juerga, querida niña?  
Escucha la Bossa Nova y ve a bailar con el jefe de la droga y sus selectos lacayos. Bebe 
su sangre. Rezuma maldad y te encantará. El contraste entre su cara de huesos grandes y 
piel tersa como la de un bebé y su tono siniestro, despectivo e insolente era impactante. 



 
 
 

Pero a nosotros no nos interesaba esa criatura, que se dispuso a sentarse de nuevo a su 
mesa cuando Mona 
protestó. 
—Yo era humana antes de mi transformación —dijo Mona sujetando el brazo derecho 
de la criatura, que lo retiró—. Te aseguro que parí a Morrigan —insistió—. Quiero a 
Morrigan. Mi cariño por ella persiste a pesar de mi transformación. He venido a 
averiguar si Morrigan está bien y se siente feliz. Ash Templeton me la arrebató. Tú 
desciendes de ellos. ¡Tienes que decírmelo! ¡Contesta! ¡Este el objetivo de mi  
vida! 
La criatura nos observó, calibrando nuestras fuerzas. Otra dosis de insolente 
menosprecio. Una breve risotada de asombro. Luego se inclinó hacia atrás con 
maravillosa elegancia, entornó los párpados semiocultando sus relucientes ojos y en sus 
labios de bebé se dibujó una sonrisa radiante. 
—¿El objetivo de tu vida? —preguntó despectivamente arqueando una ceja—. ¿La 
pequeña cazadora de vampiros pelirroja encaramada sobre unos tacones de vértigo? ¿Y  
a mí qué me importa el objetivo de tu vida? ¿Ash Templeton, dices? Ash Templeton. 
Ese nombre no me resulta familiar. A menos que te refieres a Ashlar, mi padre. 
—¡Sí, a él me refiero! —contestó Mona. 
Yo le observé con cautela, por cortesía; estaba convencido de que ese misterioso ser 
humano era un Taltos, de que habíamos dado con uno de ellos, pero luego de pronto 
reparé en algo que debería haber visto antes: la criatura estaba encadenada a la pared 
por su pierna derecha. 
Llevaba una argolla de acero conectada a una cadena muy larga que estaba enganchada 
a la pared de detrás de su mesa. La cadena era lo suficientemente larga como para 
permitirle acceder a la piscina del jardín y, probablemente, al baño, si-tuado a la derecha 
del inmenso dormitorio. 
—Tú sabes dónde está Morrigan ¿no es cierto? —preguntó Mona, adoptando un aspecto 
trágico al pronunciar esas palabras. Llevaba mucho tiempo formulando esta pregunta y 
ese ser se negaba a responder. 
Concentré mi fuerza en la cadena y ésta se rompió con un ruido seco. Apoyé una rodilla 
en el suelo y partí la argolla. 
La criatura dio un salto atrás, contemplando los restos de los grilletes. 
—¡Una banda de ángeles sin alas! —exclamó con tono sarcástico—. Pero ¿cómo 
diantres voy a escaparme? Esos estúpidos simios lo controlan todo. Escuchadles. ¿Oís 
esa Bossa Nova? Es la canción favorita del grandullón, Rodrigo, el dueño y señor de 
todo. Y de su madre, Lucia. ¿Os imagináis vivir durante un año con esa música? Lo que 
siempre soñasteis, ¿verdad?  
—No temas, conseguirás escapar —dije—. Nosotros te sacaremos de aquí. Todos los 
seres humanos que se interponían en nuestro camino entre este lugar y la pista de 
aterrizaje están muertos. Y los otros no tardarán en morir. Pero queremos rescatar a 
todos los Taltos. ¿Sabes dónde están los otros?  
—Morrigan —dijo Mona—. ¿Cuándo la viste por última vez? 
—¡Morrigan! —repitió la criatura inclinando la cabeza hacia atrás. Siguió hablando con 
una voz tensa y siniestra como un velo negro—. Deja de decir su nombre. ¿Crees que 
no sé quién es? Es la madre del pueblo secreto. Por supuesto que conozco su nombre. 
Morrigan probablemente ha muerto. Todo aquel que se negó a cooperar con esos narcos 
ha muerto. Morrigan se estaba muriendo antes de que ellos llegaran aquí. Parió a cinco 
varones antes de dar a luz a Mira-velle. Son muchos hijos en poco tiempo. 
La criatura meneó la cabeza con gesto cansino, con los 
ojos todavía entornados, apoyando el peso de su cuerpo en la otra cadera. 



 
 
 

—Sus hijos se sublevaron y la violaron confiando en que pariera a una hembra. ¡Por fin 
nació Miravelle! ¡Y todos tan felices! ¡La tribu está salvada! Morrigan estaba enferma 
de muerte, la leche de sus pechos se secó, y luego se produjo el envenenamiento. Si los 
narcos la mataron de un tiro, desperdiciaron una bala. Por cierto, Morrigan era mi  
madre, yo la quería. Agua pasada. Cambiemos de tema. 
Supuse que Mona iba a romper de nuevo a llorar, lo cual habría estado justificado, y la 
sujeté con firmeza con el brazo derecho. Pero aunque empezaron a humedecérsele los 
ojos, contuvo las lágrimas, que relucían bajo la luz mientras Mona seguía atentamente el 
frío y duro discurso de la criatura. Parecía una niña desvalida, disfrazada con un 
llamativo atuendo adornado con plumas, y no apartaba los ojos del rostro de esa extraña 
y sarcástica criatura. 
Esas revelaciones causaron en Mona tal impacto que se quedó inmóvil y tuve que 
sujetarla para que no se desplomara. Mostraba una expresión tan grave y permanecía tan 
quieta, que temí que perdiera el conocimiento. 
—Tranquilízate, pequeña —murmuré besándola en la mejilla—. Aún tenemos que 
explorar el edificio principal. 
—Ay, querido jefe —contestó Mona con voz entrecortada—. ¡Por fin encuentro lo que 
buscaba! 
—Todavía no —terció Quinn observando a la criatura con cara de pocos amigos—. 
Tenemos que registrar la isla de cabo a rabo. 
—¡Qué banda de bebedores de sangre tan galantes! —comentó el individuo alto—. 
¡Hay que ver lo que se quieren y las carantoñas que se hacen! Estoy impresionado. 
Tengo la sensación de que en mis insondables y enojosos recuerdos del paraíso perdido, 
de apariciones y desapariciones, del exterminio de la especie, los implacables miembros 
de vuestra tribu atacasteis a los humanos con salvaje crueldad. ¿Qué es esto, el día de 
San Valentín de los vampiros?  
—Vamos a sacarte de tu pequeña prisión —dijo Quinn con no menos frialdad—. 
¿Quieres cooperar con nosotros y decirnos cuántos Taltos quedan en esta isla?  
—Por cierto, te agradecería que nos dijeras tu nombre —manifesté sarcásticamente—. 
Es un tanto difícil leerte el pensamiento. Cada vez que lo intento tropiezo con hielo y 
nieve. 
La criatura soltó una amarga risotada en un gesto de si-niestra espontaneidad. 
—De modo que el mundo exterior por fin ha llegado aquí —respondió, meciéndose con 
innegable gracia al tiempo que sus palabras fluían como un reluciente jarabe—. Pues 
con un año de retraso. No sé quién queda aquí ni quiénes son. Es posible que yo sea el 
único que queda de la especie —añadió alzando ambas manos y esbozando su odiosa 
sonrisa. 
—Dijiste que Morrigan era tu madre, ¿no es así? —inquirió Mona con ternura. 
—Soy hijo de Morrigan y Ashlar —respondió la criatura—. Mi linaje es purísimo. El 
elegante Oberon, conocido por los jóvenes como un cínico y un cretino irrecuperable. 
Aunque jamás les llamé por su nombre. Les llamaba papá y mamá. Si hubiera matado a 
mi hermano Silas cuando empezó a dar muestras de sublevarse, quizá no habría 
ocurrido lo que ocurrió. Pero no creo que el pueblo secreto hubiera podido sobrevivir 
eternamente. 
—El pueblo secreto. Qué nombre tan bonito —dije—. ¿A quién se le ocurrió?  
—Sí, siempre me ha parecido muy dulce —dijo la criatura—. Nuestra vida no puede 
decirse que fuera desagradable, os lo aseguro. Pero mi padre era un ingenuo y creyó que 
podía durar siempre. Hasta Morrigan le dijo que se equivocaba. Es imposible mantener 
a una comunidad de veinte Taltos perfectamente controlados, por más entretenimientos, 



 
 
 

educación y estímulos que les proporciones. Mi padre era un soñador. Morrigan era un 
oráculo. Silas era el veneno. Así que todo terminó en un baño de sangre. 
De pronto intuí una presencia humana detrás de la puerta situada en el otro extremo, y el 
Taltos también. 
En éstas apareció una mujer alta con la tez oscura, de unos cincuenta años, pero 
arreglada y muy seductora: ojos perfilados de negro, cara muy maquillada, labios 
pintados de un rojo vivo, cabellera espesa y negra, cintura de avispa y pecho 
voluminoso. 
Sostenía en la mano una figurita obviamente religiosa. Iba elegantemente vestida con un 
traje de seda color malva, ceñido a la cintura con una cadena dorada, unas medias de 
rejilla negras, unos zapatos de tacón alto y unos llamativos pendientes de oro. Hablaba 
con marcado acento español. 
—Por fin he dado con él, pero he tenido que remover cielo y tierra, te lo aseguro. 
Supuse que no me costaría encontrarlo, dado que el Papa viajó a México, pero tuve que 
buscarlo en Internet, y aquí está. 
Y ahí estaba. 
La mujer depositó la figurita sobre la mesa baja pintada de blanco que había adosada a 
la pared. Era una estatuilla brillantemente pintada de san Juan Diego. 
Me quedé estupefacto. 
Contemplé al menudo y valeroso hombrecillo, con los brazos extendidos, y la imagen 
inconfundible de Nuestra Señora de Guadalupe grabada en vivos colores sobre su tilma, 
y las famosas rosas que caían a sus pies, todo ello representado con extraordinario 
detalle. Como es natural, la imagen de Nuestra Señora estaba recompuesta, y las flores 
eran de papel, pero qué más daba, se trataba de Juan, mi Juan Diego. 
—¿Y has abandonado la fiesta para darme eso? —preguntó Oberon con fingido afecto. 
—Cierra tu sucia boca —respondió la mujer—. ¿Quiénes son esas personas? —Acto 
seguido esbozó una sonrisa radiante—. ¿Son ustedes huéspedes de mi hijo?  
Bienvenidos. 
—Le doy mil dólares por la figurita —dije -. No, le 
ofrezco un trato más ventajoso. Dejaré que viva. A fin de cuentas, ¿de qué van a servirle 
mil dólares si está muerta? Coja 
uno de los botes que hay en el puerto deportivo y márchese. Todos los que se 
encuentran en esta isla están condenados a morir, salvo los individuos altos. 
La mujer me miró con inmensa curiosidad y sin temor alguno; tenía los ojos opacos y la 
boca contraída en un gesto adusto. De improviso, sacó una pistola negra. Se la arrebaté 
en el acto y la arrojé sobre la cama. 
—¿Cree que mi hijo no le hará pedazos a usted y a sus distinguidos amigos? ¡Cómo se 
atreven a irrumpir aquí! 
—Le aconsejo que acepte mi ofrecimiento —respondí—. / Tu fe te ha salvado, mujer! 
Vayase enseguida al puerto deportivo. 
—Creo que dice la verdad, Lucia —intervino Oberon con el mismo tono lánguido y 
despectivo con que se había dirigido a nosotros—. Huele a muerte. Todo está 
impregnado de ese olor. Al parecer la tiranía de los narcos ha llegado a un ignominioso 
fin. Tu Ariel está libre, mi preciosa y próspera gatita, ¿por qué no te vas? 
Oberon avanzó lentamente a través de la habitación, meneando un poco las caderas, 
inclinando la cabeza hacia un lado y el otro, se agachó para tomar la pistola y la 
examinó como si fuera una curiosidad. Luego, mientras Lucia lo observaba perpleja, 
rabiosa, frustrada, furiosa e impotente, Oberon le apuntó con la pistola y le disparó tres 
tiros en la cara. 
Lucia se desplomó sobre las rodillas, con los brazos extendidos y la cara destrozada. 



 
 
 

—Fue muy amable conmigo —dijo Oberon—. Esa estatuilla era para mí. Visité la 
catedral de Nuestra Señora de Guadalupe cuando el pueblo secreto viajó a Ciudad de 
México. No puedes quedarte con la estatuilla. Aunque me rescates, no te la daré. 
—Vale —contesté—. En estos momentos tienes todas las de ganar. ¿Quién soy yo para 
robarle a nadie a san Juan Diego? Seguro que encontraré otra estatuilla de él. Pero ¿por 
qué la mataste si fue tan amble contigo?  
Oberon se encogió de hombros. 
—Para comprobar si era capaz de hacerlo —respondió—. ¿ Estáis preparados para ir en 
busca de los demás ? Ahora que estoy haciendo el equipaje, me siento más dispuesto a 
desempeñar mi papel. 
—¡Santo Dios! —suspiró Mona estremeciéndose. Avanzó temblando unos pasos y se 
desplomó en la butaca de cuero blanca, con los pies juntos, llevándose una mano a la 
frente. 
—Cuéntame lo que le ocurre a la bonita abuelita de la tribu —dijo Oberon—. ¿Acaso 
pensabas que todos éramos unos angelitos como Morrigan? ¿Tengo que describirte el 
propósito de la naturaleza al crear la doble hélice, al margen de su número de 
cromosomas? Producir diversas criaturas dentro de la especie. Animo. Tenemos que 
asistir a una fiesta. 
Quinn mostraba un rostro sombrío. 
—Creo que deberías entregarnos esa pistola —dijo. 
—Ni lo sueñes —replicó Oberon introduciendo la pistola en la cintura de sus 
vaqueros—. ¿Por dónde queréis que empecemos? Permitidme que os suministre los 
datos que poseo. Prestad atención. 
—Fantástico —dije—. Algo distinto de tu acostumbrado exhibicionismo y sutiles 
insultos. 
Oberon rió y prosiguió sin dejarse amedrentar, hablando lenta y pausadamente con su 
voz negra y empalagosa: 
—Puedo deciros que Silas y la gran mayoría del pueblo secreto fue asesinado a tiros el 
día en que llegaron los narcos. Torwan y otras mujeres fueron mantenidas con vida 
durante un tiempo. Pero no dejaban de llorar. Torwan trató de huir en un bote, pero la 
atraparon en el embarcadero y la mataron a puñaladas. Yo mismo lo presencié. De los 
hombres, sólo Elath e Hiram quedaron con vida. Pero un día Elath mató a uno de los 
narcos y los otros le asesinaron a tiros. Hiram desapareció. Creo que en una ocasión vi a 
Isaac, pero no estoy seguro. Creo que todos han muerto. Salvo Miravelle y Lorkyn. 
—¿Y tu madre y tu padre? —pregunté. 
Oberon se encogió de hombros. 
—Te confieso, apuesto bebedor de sangre, que no alber- 
go esperanzas de que estén vivos. Se estaban muriendo envenenados cuando los 
narcotraficantes aterrizaron aquí. Mi padre nos ordenó que nos ocultáramos. Miravelle 
cuidó de ellos. Miravelle dormía con ellos. Habíamos detectado lo del veneno hacía 
tiempo, pero el mal ya estaba hecho. Nadie pudo detener a Silas y su sublevación. Poco 
antes de que Si-las cometiera un error fatal, Miravelle y mi madre tuvieron la 
oportunidad de dejarle ciego con un destornillador, pero Miravelle, mi linda hermanita, 
no tuvo valor para hacerlo, la muy tonta, de modo que Silas obligó a mi madre a soltarle 
y dejó a Miravelle inconsciente de un golpe. Una tragedia. Sé que yo habría matado a 
Silas en cuanto empezó a amenazar al pueblo secreto. Lorkyn también habría podido 
hacerlo. Era la mayor de las mujeres que nacieron en esta isla. Una bestia, os lo aseguro. 
¡Lástima! ¿Quién iba a sospechar que Silas se sublevaría y trataría de adueñarse del 
mundo exterior?  
Yo meneé la cabeza. 



 
 
 

—Ve al grano, hablanos de la relación entre la sublevación de Silas y la llegada de estos 
narcos. 
Oberon se encogió de hombros. Alzó una de sus manos largas y delgadas para alisarse 
el pelo y asegurarse el pañuelo rojo. 
—Silas emprendió una guerra contra ellos —dijo—. Les espió para averiguar lo que 
hacían en una pequeña isla cercana. No me preguntéis dónde. Jamás puse los pies en 
ella. Pero Silas urdió un complot contra ellos. Se llevó a un grupo de los miembros más 
agresivos y guerreros de la tribu a su isla, sonriendo y hablándoles amablemente, y 
asesinó lenta y sistemáticamente a toda la banda. Luego les quitó las drogas y las armas. 
»Silas dijo que había llegado la hora de poner fin al reino de nuestro padre. Que nuestro 
padre era anciano, un Taltos puro, que no encajaba en el mundo moderno. Silas dijo que 
llevábamos los genes de los Mayfair, que teníamos su astucia humana y su capacidad de 
soñar. 
Permanecí junto a Mona mientras ésta lloraba en silencio. 
—La tribu celebró una fiesta, en la que no dejaron de es-nifar cocaína y de disparar las 
metralletas en el aire. Fumaron marihuana y enloquecieron. Mataron a dos de los 
nuestros, a Evan y a Ruth, sin querer. ¿Podéis imaginaros mayor estupidez? Nadie había 
visto nunca a un Taltos muerto. Fue espantoso. Silas ordenó que fueran arrojados 
ceremoniosamente al mar. ¡Incluso se echaron flores al mar! Qué absurdo. Silas empezó 
entonces a cargarse a todo aquel del que sospechaba deslealtad. 
Oberon soltó una carcajada de profundo desprecio. 
—Lorkyn pronunció un discurso. Dijo que el hecho de ir a la isla de las drogas había 
sido una torpeza típica de un Taltos. Los narcos pertenecían a un poderoso cártel. Sus 
compinches no tardarían en venir a por nosotros. Teníamos que marcharnos con 
nuestros padres, montarnos en el yate y abandonar la isla cuanto antes. ¡Menuda 
revelación! Pero Lorkyn tiene su encanto. Nadie quería que acabara asesinada. 
Oberon se encogió de hombros, puso los ojos en blanco y, con firmeza, sujetó la pistola 
en la cinturilla de sus elegantes vaqueros de cuero marrón, 
 —Los narcotraficantes se presentaron en la isla —dijo meciéndose lánguidamente—. 
Llegaron al anochecer. Silas y sus aliados les atacaron, disparando las metralletas que 
habían robado. ¡Ra-ta-tat! ¿Os lo imagináis? Ni siquiera se pusieron a cubierto —agregó 
Oberon despectivamente—. Los narcos abatieron a todos los Taltos que pillaron. 
Forzaron las puertas de la villa. Esperar a que se decidieran a derribar a patadas la 
puerta de uno fue una experiencia de las que no se olvidan. 
»Eso marcó el fin del pueblo secreto. Sólo conseguimos salvarnos los que guardamos 
un absoluto silencio. Los que no nos precipitamos a plantarles cara. 
»Los narcos no me encontraron hasta el tercer día. Estaba acostado en mi habitación, en 
el piso superior de la villa. Irrumpieron en mi cuarto y me convirtieron en su sirviente. 
Me enseñaron a preparar caipirinhas con cachaga y zumo de 
lima para Carlos. Sabía cómo utilizar un ordenador. Me ocupaba de las cuentas, las 
hojas de cálculo, las nóminas y todo eso. Lucia se enamoró de mí locamente. ¿Cómo no 
iba a enamorarse? Era ya algo mayor para que un macho Taltos la hiciera morir 
desangrada después de cubrirla. 
»Eso es lo que los machos les hacemos a las mujeres humanas, a menos que estén en la 
menopausia. Lucia me cubrió de atenciones. Decoró esta habitación de color blanco 
para mí. Fue a Miami Beach para que un cirujano le retocara sus partes íntimas y le 
dejara la vagina tan tensa como la de una niña de doce años. Lo hizo por mí. Lo cual era 
de agradecer. Claro está que jamás me he acostado con una niña humana de doce años. 
Lucia era una amante deliciosa. 



 
 
 

—Humm —dije—. ¿Y no te importa dejar que yazga en un charco de sangre con la cara 
destrozada? 
—No demasiado. Dijiste que todo ser humano que hubiera en la isla moriría. ¿Hablabas 
en serio?  
Oberon se sentó en la silla que había frente a su mesa. Se volvió, se sirvió otro vaso de 
leche de la jarra y lo apuró. 
Luego se puso a observarnos de nuevo a los tres. Quinn y yo estábamos todavía de pie y 
Mona se había sentado en el borde de la butaca blanca, con las rodillas encogidas y el 
rostro arrebolado debido a la sangre que había ingerido; sus ojos llorosos reflejaban una 
tristeza indescriptible. 
—¿Ese ordenador está conectado al mundo exterior? —preguntó Mona con voz débil, 
reprimiendo las lágrimas. 
—Por supuesto que no —respondió Oberon sarcástica-mente—. ¿Me tomas por idiota?  
De haberlo estado, habría pedido ayuda. Habría tratado de ponerme en contacto con 
Rowan Mayfair en el Hospital Mayfair de Nueva Orleans. 
Los tres guardamos silencio, sorprendidos por sus palabras. 
—¿Cómo te enteraste de la existencia de Rowan? —inquirió Mona enjugándose los 
ojos. Las plumas negras de su vestido le acariciaron las mejillas. 
—Nuestro padre nos dijo que si alguna vez nos hallaba- 
mos en un apuro, debíamos ponernos en contacto con Rowan Mayfair en el Hospital 
Mayfair de Nueva Orleans. Creo que fue dos años después de que yo naciera. Silas 
había empezado a envenenar a nuestro padre, pero éste no se había dado cuenta. Sólo 
sabía que se sentía cada vez más débil. Creía que se moría de viejo. Fue a ver a sus 
abogados en Nueva York, En secreto. Sin mencionar nombres. Ni números. Nuestro 
padre era muy reservado. Morrigan casi nunca estaba despierta. Nuestro padre sabía que 
ocurrían cosas raras. Un día Morrigan se despertó y lo acusó de estar enamorado de 
Rowan Mayfair. 
Enamorado de Rowan Mayfair. 
—¿Por qué Morrigan dijo eso? —preguntó Mona con voz entrecortada. 
—No lo sé —contestó Oberon con tono cansino y fingida inocencia—. Sólo sé que 
Rowan es mi único vínculo con el mundo humano. De pronto apareces tú, querida 
abuelita, con el propósito de rescatarnos. ¿No eres muy joven? Pareces una niña que 
juega a disfrazarse con la ropa de su madre. 
—¿Siempre has tenido ese carácter? —pregunté—. ¿O es producto de tu época de 
esclavitud? 
Oberon soltó una amarga carcajada. Contempló a la mujer que yacía muerta en el suelo. 
—Eres muy listo —dijo—. Nací sabiendo que mi madre y mi padre estaban 
condenados. —Sonrió—. Mi padre no tenía temperamento para controlar a los varones 
jóvenes. Constantemente se producían partos clandestinos. Puede decirse que desde el 
principio comprendí que esto iba a terminar trágicamente. A fin de cuentas... —Oberon 
se detuvo, bostezó y prosiguió—: ¿Cómo vas a gobernar a una comunidad de Taltos a 
menos que estés dispuesto a matar a las criaturas concebidas inoportunamente y a los 
que cohabitan contraviniendo las leyes? —Oberon meneó la cabeza—. No se me ocurre 
ninguna otra forma. A menos que pongamos el cinturón de castidad a las hembras. No 
es imposible. Podrían ser unos cinturones de castidad modernos, de nailon. Pero 
nuestros padres no tenían esa mentalidad. 
—¿Qué hacía el pueblo secreto aquí? —preguntó Mona tratando de hablar con voz 
firme—. ¿ Os dedicabais tan sólo a gozar de la vida en esta isla?  
—Desde luego que no —contestó Oberon—. Mis padres nos procuraron una vida 
maravillosa. Mi padre poseía un avión magnífico. En estos momentos está en Nueva 



 
 
 

York, varado, muerto, huérfano. Como los juguetes de Little Boy Blue, esperando a que 
él regrese. En ese avión visitamos todas las grandes ciudades del mundo. Las que más 
me gustaron fueron Roma y Bombay. Me encantaría volver a visitarlas: Londres, Río, 
Hong Kong, París. Y México capital. Nos llevaron a todas partes. Y nos enseñaron a 
observar a los seres humanos y a fingir que lo éramos. A cambio, nuestros padres se 
ocuparon de todo cuanto pudiéramos necesitar o desear. Fue una vida fabulosa. Mi 
padre era muy estricto y muy prudente. Nada de teléfonos, ni Internet. A la larga eso 
podía haber sido un error fatal. 
—¿No deseaste nunca huir? —preguntó Quinn. 
—En absoluto —respondió Oberon encogiéndose de hombros—. El pueblo secreto me  
fascinaba. Además, los seres humanos suelen matar a los varones Taltos. A las mujeres 
les perdonan la vida. Pero siempre matan a los varones. Todos lo sabíamos. Nuestra 
vida en esta isla era muy agradable. Teníamos unos maestros magníficos. Nuestro padre 
consiguió que se trasladaran aquí en avión para pasar dos o tres semanas consecutivas. 
Por supuesto, nuestros maestros no sabían quiénes éramos realmente, pero eso no 
importaba. Disponíamos de una excelente biblioteca en el edificio principal; contenía 
libros, películas y demás. 
Oberon bebió otro vaso de leche y torció el gesto. 
—No está lo suficientemente fría —murmuró. Luego prosiguió—: A veces, durante 
nuestros viajes disponíamos de guías humanos. Como cuando fuimos a la India. 
Teníamos el barco, un magnífico yate para navegar. Y dos veces a la semana acudía una 
partida de limpiadores que dejaban toda la propiedad como nueva. Y luego estaba la 
selva. A Elath y a Re- 
leth les encantaba adentrarse en la selva. Lo mismo que a Seth. A mí no me hacen 
gracia los bichejos, los arañazos, las serpientes y esas cosas —añadió Oberon haciendo 
un gesto elocuente con su largo brazo. 
»No, era una vida estupenda. Hasta que Silas inició su sublevación envenenando 
lentamente a nuestros padres. Y, por supuesto, aunque Silas no vivió para verlo, otros 
cohabitaban y se reproducían a sus espaldas y conspiraban contra él. La situación se 
desmadró por completo. —Oberon volvió a encogerse de hombros—. Fue un absoluto 
desastre. 
Se repantigó en la silla y miró a Mona, que estaba sentada en el borde de la butaca 
blanca. 
—No quiero que la abuelita de la tribu se ponga triste —dijo Oberon con un tonillo 
odioso—. Tú no tienes la culpa. Las cosas son como son. Los Taltos no pueden convivir 
con los humanos. Los Taltos cometen unos errores fatales. Mi padre me dijo que si no 
hubiera sido Silas, habría sido otro. Fundar el pueblo secreto fue una idea absurda. Mi 
padre, poco antes de morir, se refería con frecuencia a Rowan May-fair. Decía que 
Rowan Mayfair sabría lo que tenía que hacer. Pero en aquel entonces mi padre estaba 
prácticamente prisionero en la villa. Y mi madre recuperaba el conocimiento sólo de vez 
en cuando. 
Mona estaba destrozada. Las advertencias en el correo electrónico de Maharet tenían 
sentido. Unos principios darvinianos, según los había llamado Stirling. Deseé estrechar 
a Mona entre mis brazos. 
Pero aún teníamos que registrar la parte principal de la villa. Oí unos gritos: un puñado 
de mortales acababan de descubrir a los cadáveres que habíamos dejado en las otras 
suites. 
En éstas, volvió a abrirse la puerta y apareció primero el cañón negro y grasiento de una 
pistola y a continuación el individuo que había abierto la puerta de un puntapié. Yo 



 
 
 

activé mi discreto poder para arrojarle al suelo y destrozarle el corazón. Una rociada de 
balas se alojó en el techo. Por poco 
me alcanzan. Estuvieron a punto de matar a esta pérfida criatura que les habla. ¡Habría 
sido una tragedia! 
Salí a toda prisa por la puerta y me encontré en un porche alargado cubierto por un 
techado de paja. Otro mortal empuñó su arma. Yo activé el don del fuego. Y en la 
repentina y brillante iluminación, vi a otro individuo echar a correr. El fuego lo alcanzó. 
Hazlo rápidamente. 
Cuando me volví, una mujer joven, vestida con unos vaqueros y una camisa, avanzaba 
hacia mí maldiciéndome y apuntándome con una voluminosa pistola automática. Yo la 
desarmé y activé mi poder. La joven cayó al suelo, escupiendo sangre por la boca. Cerré 
los ojos, asqueado. 
Confié en que habíamos exterminado a la mayoría de los lacayos. Quizás a todos. 
La Bossa Nova sonaba a todo volumen en el pequeño jardín. Distinguí las palabras 
susurradas en portugués, la sensual música de baile. Era una música que hablaba de paz. 
Hablaba de sueño. Era muy dulce, hipnótica. 
A través de la puerta abierta vi el vestíbulo desierto con sus lujuriantes plantas y las 
baldosas rosas que se extendían hasta la amplia escalera central. Ansiaba subir, llegar al 
núcleo del mal. 
Regresé a la habitación de las paredes blancas, cerré la puerta, sorteé el cadáver de 
Lucia y fui directamente al grano: 
—¿Cuándo has visto por última vez a un Taltos, vivo o muerto? 
Oberon se encogió de hombros. 
—Hace unos nueve meses. De vez en cuando me parece oír la voz de Miravelle y de 
Lorkyn. Un día me desperté y vi a Miravelle encaminarse a la playa con Rodrigo. Quizá 
las hicieron prisioneras para que complacieran a esos canallas. Miravelle es una delicia, 
el tipo de Taltos algo bobo, para decirlo sin rodeos. Cuando Miravelle juega al tenis 
contigo, quiere que ganes tú. Es notoriamente estúpida. Habría sido muy fácil 
mantenerla con vida. Lorkyn es lo suficientemente 
astuta como para ocultar su auténtica personalidad, y es extraordinariamente bella. 
Tiene el pelo rojo como la abuelita aquí presente. Sé que he visto a Lorkyn. Pero ¿sigue 
con vida? ¡Quién sabe! 
—No me llames eso —murmuró Mona dedicándole a Oberon una sonrisa glacial. 
Parecía estar a punto de sufrir una crisis nerviosa—. Sé que lo dices respetuosamente, 
puesto que eres una criatura tan amable, llena de amor hacia todo el mundo, pero 
prefiero que me llames preciosa, bonita, tesoro, chiqui, e incluso cielo. Si vuelves a 
llamarme abuelita te encadenaré a esa pared y te dejaré aquí. 
Oberon soltó otra carcajada espontánea. 
—De acuerdo, chiqui —dijo—. No sabía que eras la jefa de esta pequeña operación. 
Supuse que ese cargo lo ostentaba el guaperas rubio. 
—¿Dónde está la habitación de tus padres? —pregunté. 
—Es la suite del ático -—respondió Oberon—. Probablemente los arrojaron al mar hace 
tiempo, créeme. 
—¿Cuántas personas crees que quedan en el edificio principal? He liquidado a todos los 
hombres que había en esta ala del edificio, y también a una mujer. 
—¡Qué bruto! —comentó Oberon suspirando—. ¿Cómo quieres que lo sepa? Veamos: 
Rodrigo, sus dos guardaespaldas, quizás un par de esos bestias, y puede que... Miravelle 
y Lorkyn. En la suite nupcial del primer piso siempre están de juerga: es el hogar de 
Rodrigo lejos de su auténtico hogar, situado en el piso de encima, en el centro de la 
planta y con vistas al mar. Según me dijo su madre —agregó Oberon señalando a la 



 
 
 

madre difunta—. Me encantaría cargarme a uno de esos bestias, suponiendo que no los 
hayas liquidado a todos. 
—¿Y las mujeres? ¿Traía Rodrigo a otras mujeres aquí? ¿Es posible que haya alguna 
huésped inocente en este lugar?  
—No es probable —respondió Oberon ladeando la cabeza—. Si hay huéspedes, están 
todos sucios. Esto es un escondite, el lugar donde guardan la mercancía. Debido a lo 
cual tengo esperanzas de volver a ver a Miravelle o Lorkyn. Ya 
sabes, las hembras Taltos siempre están deseosas de darse un revolcón, por así decir. 
Existe el inevitable tema de la sangre, pero ocurre con posterioridad y puede solventarse 
sin que nadie se entere, ¡Y no hablemos de la leche! Es una leche deliciosa. Los seres 
humanos pueden utilizarlas ad nauseam. 
—De acuerdo: espéranos aquí y no dispares contra nadie a menos que no tengas más 
remedio. Mona, Quinn y yo te sacaremos de aquí. 
—No pienso quedarme aquí —replicó Oberon palpando la pistola que llevaba en el 
cinturón—. Os seguiré. Ya te he dicho que me apetece cargarme a un par de esos 
bestias. Además, si Lorkyn y Miravelle se encuentran aquí, quiero verlas. ¡Son mis 
hermanas, joder! ¿Creéis que voy a quedarme aquí sentado escuchando el tiroteo?  
—¿No puedes averiguar por su olor si se encuentran aquí? —inquirió Mona. 
Oberon soltó de nuevo otra de sus insólitamente dulces carcajadas. 
—Son los machos los que desprenden olor, abuelita —contestó—. Debiste informarte 
un poco sobre esta especie. 
—Eso trato de hacer —respondió Mona ásperamente, con los ojos llenos de lágrimas—. 
¡Rescatarte y estudiarte, mi querido Oberon! He venido de muy lejos en tu busca, 
encanto. Me alegro de haberte encontrado por fin. Ya te lo he advertido: si vuelves a 
llamarme abuelita, te pego un puñetazo y te dejo seco. 
Oberon soltó una sonora y sarcástica risotada. 
—De acuerdo, chiqui —dijo—. No se me volverá a escapar. Eres guapísima. 
Oberon se levantó y, después de desperezarse como un gato, le dedicó a Mona una 
pérfida sonrisa. 
—¿Se os ha ocurrido a alguno de vosotros, brillantes, astutos y concienzudos bebedores 
de sangre, sustraerle el móvil a alguna de vuestras víctimas? Quiero llamar a Rowan 
Mayfair. 
—Yo tengo mi móvil —respondió Quinn—. Y otro par 
que sustraje a mis víctimas. Pero es demasiado pronto para llamarla. Venga, sigamos 
registrando la villa. 
—Vamos, bonita —dijo Oberon ofreciéndole a Mona su mano—. Matemos a Rodrigo 
para que se reúna con su madre. Luego volveremos para recoger a san Juan Diego. 
—¿Por qué le tienes tanta simpatía? —pregunté. 
—¿A Rodrigo? —contestó Oberon arqueando las cejas—. Lo detesto, te lo aseguro. 
—No, a san Juan Diego —dije. 
—Ah —Oberon se echo a reír—. Ya te lo dije, visité la catedral. Además, cuando Lucia 
me contó que le habían hecho santo, le recé para que obrara un milagro. ¡Dios bendito! 
—exclamó de pronto abriendo los ojos como platos. 
—¿Qué ocurre? —pregunté—. ¿Qué puede haber sorprendido al mayor cínico que ha 
existido jamás? 
—¿No lo entiendes? —preguntó Oberon estupefacto—. ¡San Juan Diego ha respondido 
a mi súplica! ¡El milagro eres tú! 
26 
Rodrigo no era un tipo dejado. El vestíbulo estaba limpio, y no había un solo papel ni 
encima ni en los cajones del escritorio. 



 
 
 

No obstante, la casa tenía el aire de un lugar abandonado, del que se había desposeído 
de su vitalidad y propósito. 
La cocina era gigantesca, los aparatos estaban funcionando, y las encimeras, salvo por 
unas bandejas que contenían platos de fina porcelana, restos de langosta, vasos de leche 
y raspas de pescado, estaban limpias. 
No había ni sombra de una presencia humana. 
—¿No comprendes lo que significa esto? —preguntó Oberon mirando los platos—. Es 
comida de los Taltos, una dieta blanca. Es muy posible que estén aquí—dijo, 
sacudiéndose su languidez y mostrando signos de excitación. 
Examiné el almacén: había cajas de leche en polvo, algunas de las cuales estaban 
abiertas, polvo y huellas en el suelo, latas de leche condensada, y una pila de botes 
vacíos. 
—Explícame eso —dije. 
Oberon le echó un vistazo y meneó la cabeza. 
—No puedo —respondió—. A menos que uno de ellos baje aquí por las noches para 
prepararse un tentempié. Es una posibilidad. Si dejas a un Taltos sin leche, hará lo que 
sea para obtenerla. Pero subamos al piso superior, estoy convencido de que mis 
hermanas están aquí. Lo sé. 
—Un momento —terció Mona. Tenía los ojos enrojecidos y la voz aún le temblaba—. 
Esto no demuestra nada. 
La amplia escalera central conducía al entresuelo y a las espaciosas habitaciones de lo 
que antiguamente había constituido la biblioteca. Había un buen número de ordenadores 
portátiles, otros de mayor tamaño, estanterías llenas de libros, mapas, globos terráqueos, 
televisiones y unos grandes ventanales que daban al mar. Todo estaba lleno de polvo, ¿o  
era arena? La música que provenía del piso superior estaba a todo volumen. El lugar 
mostraba un aspecto inhabitado e intacto. 
—Esto era el paraíso —comentó Oberon—. No imaginas las horas placenteras que pasé 
en estas habitaciones. ¡Cielo santo, detesto esa música! ¿Y si cortamos la corriente para 
que cese? 
—No es una buena idea —dijo Quinn. 
Oberon empuñaba la pistola con ambas manos, y había abandonado su talante 
despectivo. Casi parecía eufórico. Pero la música le atacaba como una legión de 
mosquitos, y no podía dejar de estremecerse una y otra vez. 
—Lo primero que voy a hacer es disparar contra los altavoces —dijo. 
Subimos de nuevo por la escalera alfombrada, pendientes de detectar algún indicio de 
presencia humana. De pronto percibí el olor de uno. 
La suite estaba situada en el centro del rellano y se abría al amplio porche, rodeado por 
una barandilla de hierro forjado y desde el que se veía el vestíbulo. El emperador se 
hallaba sentado en un gigantesco lecho situado a la derecha, tapizado de satén dorado, y 
cuyo cabecero de madera blanca estaba decorado con sirenas esculpidas. Hablaba 
rápidamente por un móvil, ataviado con un ceñido pantalón de cuero y una camisa de 
satén color púrpura desabrochada que dejaba al descubierto su torso musculoso untado 
con aceite. Tenía el pelo negro, corto y lustroso, un rostro tostado y reluciente, y unos 
ojos extraordinariamente bonitos. 
En la estancia, una mullida moqueta de color crema, va- 
rias butacas y lámparas, y algunas puertas, que daban acceso a otras habitaciones. 
Rodrigo colgó en cuanto nos vio entrar. 
—Oberon, hijo mío, no te esperaba—dijo con voz melodiosa y un leve acento español. 
Dobló una rodilla, observándonos detenidamente al tiempo que nos sonreía con 
cordialidad. Llevaba las uñas de los pies arregladas y pulidas. Mostraba un talante 



 
 
 

extremadamente afable—. ¿Quiénes son tus acompañantes? ¿Es que vamos a dar una 
fiesta? Pero, antes que nada, deberíamos presentarnos, ¿no os parece? 
Acto seguido alzó un pequeño artilugio de color negro y la inundación de música de 
baile sensual cesó. Se oyó de nuevo el sonido de la brisa, acariciando el gran muro 
desnudo que daba al Caribe. 
—No sabes lo que te agradezco que hayas hecho eso, Rodrigo —dijo Oberon 
suspirando—. Me he vuelto loco tratando de averiguar de dónde provenía esa música 
empalagosa e infernal. 
—¿Ésa es la razón de que esgrimas esa pistola? —inquirió Rodrigo con tono afable—. 
¿Dónde está mi madre? ¿No la has traído contigo? No consigo que nadie venga a 
visitarme a esta isla. Me siento humillado. Pero poneos cómodos. Sentaos. Ahí está el 
bar, servios lo que os apetezca. ¡Miravelle! —gritó Rodrigo—. ¡Tengo visita! ¿De 
dónde venís exactamente? De vez en cuando aparece un barco que atraca en mi puerto 
deportivo. Me alegro de que hayáis venido. Aquí somos muy reservados, no puedo 
invitaros a que os quedéis... 
—No te preocupes por eso —respondí—, enseguida nos vamos. Sólo quería ver a 
Miravelle y a Lorkyn, 
—¿ Ah, sí? —preguntó Rodrigo con expresión escéptica—. ¡Miravelle! —gritó de 
nuevo emitiendo un breve bramido con acento hispano. 
Esta vez obtuvo resultado. 
Una joven entró por el lado izquierdo. Sin duda se trataba de la susodicha Miravelle, de 
más de dos metros de estatura, rubia, con la cara ovalada, la piel tersa como un bebé, al 
igual que Oberon, y los ojos azules. Lucía un sencillo vestido de lino negro sin mangas 
y unas sandalias. Cuando vio a Oberon corrió a arrojarse a sus brazos. Oberon apenas 
tuvo tiempo de sujetarse de nuevo la pistola en el cinturón antes de abrazarla. 
Oberon perdió toda reserva y la abrazó apasionadamente mientras le llenaba la cara de 
besos. Luego le apartó el pelo del rostro y soltó un sollozo al tiempo que la besaba en la 
boca. 
—¡ Bueno, ya está bien! —declaró Rodrigo desde el lecho, dando una palmada con 
gesto imperioso—. Venga, separaos. ¿No me oyes, Oberon?  
Pero Oberon y Miravelle siguieron besándose y hablando con tono agudo en una lengua 
extraña, utilizando palabras sibilantes que ninguno de nosotros entendía. Quinn los 
miraba asombrado, pero Mona no parecía en absoluto sorprendida por el espectáculo. 
Rodrigo se levantó rápidamente de la cama. Cogió el móvil, se lo acercó al oído y gritó 
algunas órdenes en español. Luego agitó el móvil con extrañeza. 
—Todos están muertos —dije—. Los he matado yo. 
—¿De qué estás hablando? —preguntó Rodrigo abandonando su talante afable y 
mirándome, furioso. Sacó la pistola de su cinturón y me apuntó—. Te estás 
comportando groseramente en mi propia casa —dijo—, y no pienso tolerarlo. 
Yo activé el poder de arrebatarle la pistola de la mano y lanzarla contra la pared de la 
derecha. Rodrigo me miró con los ojos muy abiertos, pero no se dejó amedrentar por mi  
exhibición de fuerza. Me miró rabioso, tratando de asimilar lo que acababa de 
contemplar, y se volvió hacia Mona y Quinn. 
A todo esto, los dos Taltos se habían sentado en un sofá sin apartar la vista de Rodrigo. 
Mona se sentó junto a ellos y Quinn se colocó a mi lado. 
Escruté el interior. Había otro ser paseándose por el piso 
de arriba, pero no sabía si se trataba de un Taltos o de un 
hum
ano. 
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—Muy bien, ¿qué quieres de mí? —preguntó Rodrigo—. ¿Dinero? ¿Dices que has 
matado a mis hombres? ¿Por qué motivo? Si quieres esta isla, puedes quedarte con ella; 



 
 
 

de todos modos no me pertenece, pensaba marcharme esta noche. Haz lo que te dé la 
gana. ¡Aléjate de él, Miravelle! 
Rodrigo se distrajo unos segundos al oír un rugido y un sonido singular que, aunque me  
resultaba familiar, no conseguía identificar hasta que Rodrigo exclamó: 
—¡El helicóptero! ¡Se van sin mí! —Echó a correr hacia la terraza—. Detenlos, maldita 
sea. —A continuación soltó una retahila de palabrotas y blasfemias en español. 
Yo escudriñé el interior del aparato. Eran dos seres humanos. Varones. ¿De qué nos 
servía a nosotros y en qué iba a beneficiar al futuro de ese lugar dejar que esos tipos 
huyeran? Me agarré a la balaustrada de hierro forjado y activé el don del 
fuego. 
No sabía si ese poder sería viable a tanta distancia, pero si fallaba, nadie se daría cuenta. 
Mis músculos estaban rígidos debido al esfuerzo, y desde mi interior emanaba toda la 
energía de la que era capaz. De pronto el fuego alcanzó al helicóptero en un costado. Yo 
dediqué cada partícula de mi conciencia a ese calor. El fuego. El helicóptero quedó 
envuelto en llamas y estalló. 
Estaba muy alejado de nosotros, pero todos retrocedimos ante aquella bola de fuego que 
iluminó la isla. 
Rodrigo no salía de su estupor. 
Seguí sujetándome a la balaustrada, mareado, empapado en sudor. Luego me aparté, 
contemplando el espectáculo del gigantesco helicóptero al caer de costado en la pista de 
aterrizaje. Ardió lentamente. Sentí de nuevo náuseas al comprobar que era capaz de 
hacer eso, al pensar que lo había hecho. Una sensación de vacío, de que nada tenía 
sentido, se apoderó de mí. No creía en nada. No valía nada. Debía morir. Era lo único en 
que pensaba. No podía moverme ni articular palabra. 
Quinn asumió el control de la situación. Oí su voz firme a mi lado. 
—Bien, amigo —le dijo a Rodrigo—, ya no se van sin ti. ¿Quieres que te hagamos 
algún otro favor? Dime, ¿qué hiciste con la pareja de Taltos que ocupaba la suite del 
ático, los padres de Oberon y Miravelle?  
Rodrigo se volvió lentamente y me miró con los ojos entornados y la boca crispada en 
un rictus de ira. Luego tomó de nuevo su pequeño móvil y volvió a soltar una andanada 
de frases en español y una sola palabra reconocible: Lorkyn. 
Oímos unos pasos en el piso superior. 
—Humm. De modo que también está viva —dijo Oberon, situado detrás de Rodrigo. 
Miravelle dijo con voz cantarina: 
—Por favor, si habéis venido para salvarnos, subamos a la habitación de nuestros 
padres. Quiero verlos. Rodrigo nos prometió que estaban aquí- ¡Están conservados en 
hielo, a salvo! ¡Te lo ruego, Oberon! Subamos antes de que aparezca Lorkyn. 
—Imbécil —dijo Rodrigo sin apartar los ojos de mí. Luego miró a Mona y a Quinn, 
tratando en vano de descifrar quiénes éramos, de encontrar algún modo de salirse del 
apuro. Ya no tenía la pistola, pero llevaba una navaja oculta en la bota, y esperaba con 
impaciencia que apareciera Lorkyn. 
Lorkyn satisfizo nuestros deseos inmediatamente. 
La oímos bajar las escaleras desde el piso superior. La oímos atravesar la terraza. Y, de 
pronto, apareció en la puerta de la suite. 
Percibí el profundo y desesperado suspiro de Oberon antes de asimilar lo que veía, y 
Mona soltó una amarga carcajada. 
Como era de prever, la criatura medía más de dos metros de estatura, tenía la piel tersa 
como un bebé y los brazos y las piernas desnudas. Su rostro era redondo, no ovalado, y 
sus ojos, verdes, almendrados, extraordinariamente bonitos, enmarcados por unas 



 
 
 

pestañas tan espesas que, aun siendo auténticas, parecían falsas; tenía la nariz de una 
gatita, una boca exquisita, de un rosa vivo, y el mentón pequeño y firme. Su 
cabello era rojo como el de Mona, y lo llevaba peinado hacia atrás, mostrando su 
lustrosa frente, al parecer recogido en la parte superior de la cabeza, porque le caía por 
la espalda. 
Lucía una camisa de cuero sin mangas, un cinturón que le ceñía las caderas y unas botas 
altas, atadas por detrás con unos 
cordones. 
¿Lo que más me impactó? Que iba armada no sólo con una simple pistola, sino también 
con un AK-47, ambas enfundadas bajo el hombro. 
Lorkyn comprendió al instante lo sucedido. Pero por si acaso Rodrigo soltó otra 
perorata en español, ordenándole que nos liquidara a todos, inclusive a Oberon, pero 
que perdonara la vida a Miravelle. 
—Si mueves esa pistola, bonita—dije—, te prendo fuego aquí mismo. 
Oberon estaba fuera de sí. 
—¡Cerda asquerosa! —gritó enfurecido—. ¡Asesina! ¡Has traicionado al pueblo 
secreto! —No cesaba de temblar y se le saltaban las lágrimas—. ¡Estás compinchada 
con ellos y dejaste que me pudriera en la habitación del piso inferior! ¡Traidora! —En 
éstas sacó la pistola y apuntó a Lorkyn con ella. 
Mona se la arrebató. 
—Encanto —dijo Mona temblando de pies a cabeza—, Lorkyn no es ahora más que un 
espécimen. Rowan decidirá lo que debemos hacer con ella. 
—¿Rowan Mayfair? —preguntó Lorkyn con voz suave e irónica—. ¿Rowan Mayfair ha 
dado con esta isla?  
—¡Mátalos! —gritó Rodrigo en inglés. 
Lorkyn no se movió. 
—¿Y Rowan Mayfair envía a unos bebedores de sangre a rescatarnos de este lugar? — 
Su voz transmitía una dulzura totalmente física que poco o nada tenía que ver con sus 
intenciones. Sus facciones, que poseían una gran movilidad, expresaban sus emociones. 
Pero luego bajó la voz y añadió casi en un susurro—: No me extraña que papá se 
enamorara de esa mujer. Al parecer posee unos recursos admirables. 
—jNo es cierto, nuestro padre amaba a nuestra madre! —protestó Miravelle—. ¡Te 
ruego que no digas esas cosas tan odiosas! Oberon ha sido liberado. ¡Estamos juntos de 
nuevo! Permite que permanezcamos juntos, Rodrigo. 
—¡Mátalos! —gritó Rodrigo maldiciendo a Lorkyn una y otra vez en español. 
—¿Por qué no lo liquidamos ahora mismo? —preguntó Quinn señalando a Rodrigo. 
—¿Dónde están vuestros padres, Lorkyn? —pregunté—. ¿Lo sabes?  
—Conservados en hielo, a salvo —contestó. —Pero ¿dónde? —inquirió Mona 
exasperada e irritada. —No se lo diré a nadie salvo a Rowan Mayfair —respondió 
Lorkyn. 
—¡Déjame verlos, por favor! —le rogó Miravelle—. Oberon, oblígala a abrir el ático. 
—Rodrigo, creo que no hay razón alguna para dejar que vivas —dije. 
—Dejad que lo mate yo —dijo Oberon. 
—No —respondí—, eres capaz de coger la pistola y matar a Lorkyn. 
Rodrigo perdió los estribos, por así decir. Trató de saltar desde la terraza que daba a la 
fachada. Yo le retorcí el pescuezo y murió al instante. Luego lo dejé caer sobre las losas 
del piso inferior, donde permaneció tendido en un charco de sangre. 
Al volverme, vi a Lorkyn acorralada contra la pared, con los brazos extendidos, como  
un crucifijo. Había tratado de desenfundar su pistola y Quinn la había obligado a 



 
 
 

retroceder con el simple poder de su mente. Lorkyn lo miraba de hito en hito. Su 
serenidad era impresionante. 
Mona la observaba, tratando en vano de entender su mentalidad. 
Oberon no apartaba los ojos de Lorkyn y lloraba con amargura. Miravelle no se 
apartaba de su lado. 
—Permaneciste aquí con ellos todo el tiempo —dijo Oberon desesperado—. ¿Acaso 
eras el cerebro que estaba detrás 
de la fama de Rodrigo? ¡Pudiste haber utilizado tu intelecto y tu astucia para recabar 
ayuda! ¡Pudiste haber conseguido que nos sacaran de esta isla! ¡Maldita seas! ¿Por qué 
lo hiciste? 
Lorkyn, la de la cara de garita, no respondió. Su dulce rostro mostraba una expresión 
profundamente receptiva. 
Me acerqué a ella, le quité con delicadeza el arma automática y la hice pedazos al 
instante. Le cogí luego la pistola y la arrojé por la ventana: sobrevoló el jardín y 
finalmente cayó al mar. Lorkyn ocultaba una navaja en la bota. Una navaja preciosa, 
que le arrebaté y me guardé en mi bota. 
Lorkyn no dijo palabra; me observó pacientemente con sus exquisitos ojos, como si yo 
le estuviera leyendo un poema. 
Traté de escudriñar su mente, pero no conseguí nada. 
—Llévanos junto a vuestros padres —le ordené. 
—Sólo se los mostraré a Rowan Mayfair —insistió Lorkyn. 
—¡Están en el ático, conservados en hielo! —dijo Miravelle—. Eso era lo que decía 
Rodrigo. Conservados en hielo. Vamos, yo os llevaré hasta allí. Rodrigo nos contó que 
cuando entró en la suite del ático, papá le dijo: «No nos mates, no podemos hacerte mal 
alguno; puedes conservarnos en hielo y vendernos a Rowan Mayfair y al Hospital 
Mayfair por muchos millones de dólares.» 
—Por favor—le rogó Oberon llorando—. ¡Miravelle, querida, no seas idiota! No 
pueden estar conservados en hielo en la suite del ático. Yo sé dónde se encuentran. Sé 
dónde deben de estar. Si vigiláis a Lorkyn, os llevaré a ellos. 
Nos movimos con la máxima rapidez. Quinn sujetaba a Lorkyn del brazo con firmeza. 
Oberon nos condujo escaleras abajo. 
Entramos de nuevo en la gigantesca cocina. 
Dos puertas enormes. ¿Un congelador? ¿Una cámara frigorífica? Una de las puertas 
estaba cubierta de candados. 
Que yo rompí en el acto. 
En cuanto se disipó el vapor, penetré en la cámara frigorífica y, a la luz que pendía 
sobre mi hombro, vi los cuerpos congelados en el suelo. 
El hombre era alto y moreno, con canas en las sienes, y la mujer, pelirroja; ambos tenían 
los ojos cerrados y una expresión serena, y estaban tiernamente abrazados, vestidos con 
prendas de algodón blancas, descalzos: parecían dos ángeles que dormían abrazados. 
Estaban cubiertos de escarcha, como si se hubiera abatido sobre ellos un intenso frío 
invernal. 
Flores heladas, que en su día fueron hermosas, se repartían por sus cuerpos, sin alcanzar 
no obstante sus rostros. 
Permanecí a un lado, observándolos, mientas los otros asomaban la cabeza por la puerta. 
Contemplé los fluidos congelados en el suelo, el tono ceniciento de algunas zonas de la 
piel, la perfección de su abrazo y su absoluta inmovilidad, 
Miravelle soltó un agudo chillido. 
—¡Mamá, papá! 
Oberon suspiró y se volvió. 



 
 
 

—Así terminó el patriarca al cabo de los siglos —murmuró—, asesinado a manos de sus 
hijos, y ella, la madre de todos nosotros, que pudo haber vivido un milenio. ¿Quién 
depositó aquí las flores, si se me permite preguntar? ¿Tú, Lorkyn, que has traicionado 
todo aquello en lo que creías? Fuiste tú, ¿no es así? Miserable desertora. Que Dios te 
perdone por haber hecho las paces con nuestro enemigo. ¿Los condujiste tú misma hasta 
aquí?  
Mona se acercó al rectángulo de luz que formaba la puerta abierta. 
—Esa es mi hija —musitó. Sin lágrimas. Sin sollozos. 
Sentí su inmenso abatimiento, su pérdida de toda esperanza, sus sueños, incluso su 
amor. Observé la amarga aceptación en su rostro, el profundo desconsuelo. 
Miravelle rompió a llorar. 
—Los ha convertido en duros como el hielo —exclamó cubriéndose la cara con la mano 
sin cesar de llorar. 
Me arrodillé junto a la pareja y apoyé la mano sobre la cabeza del hombre. Estaba 
congelada. En ese cuerpo quizás anidaba un alma, pero yo no la sentí. Aunque ¿qué 
sabía yo?  
Otro tanto ocurría con la mujer pelirroja, cuya belleza nórdica guardaba un gran 
parecido con la de Mona. 
Salí lentamente de la cámara frigorífica hasta alcanzar la tibia temperatura de la 
habitación. Abracé a Mona, que temblaba como una hoja, pero sus ojos, según observé 
a través del vaho blancuzco, estaban secos y entornados. Al cabo de unos instantes 
recobró la compostura. 
—Vamos, querida Miravelle —dijo—. Cerremos la puerta. Esperaremos a que vengan a 
socorrernos. 
—Pero ¿quién puede socorrernos? —preguntó Miravelle—. Lorkyn nos obligará a hacer 
lo que ella quiera. Y los otros han desaparecido. 
—No te preocupes por Lorkyn —dijo Quínn. 
Oberon se enjugó las lágrimas con gesto irritado y abrazó de nuevo afectuosamente a 
Miravelle. Alargó la mano derecha, con sus dedos estilizados, delicados, acarició la 
cabeza de Mona, que no apartaba la mirada del suelo, y la atrajo hacia él. 
Cerramos la puerta de la cámara frigorífica. 
—Quinn —dije—, marca el número de First Street y pásame el móvil. 
Quinn, con gran destreza, hizo lo que yo le había pedido con la mano derecha, sin soltar 
a Lorkyn, a quien sujetaba con la izquierda. 
El rostro de Lorkyn mostraba una expresión dulce y meditabunda, pero no revelaba 
nada. Oberon, aunque abrazaba a Miravelle y a Mona, miraba a Lorkyn con evidente 
antipatía. 
—Presta atención —le murmuré a Mona. 
Tomé el móvil y dije: 
—Soy Lestat y quiero hablar con Rowan sobre Morrigan. 
Al cabo de unos instantes, oí su voz grave y ronca al otro lado del hilo telefónico. 
—¿Qué has logrado averiguar, Lestat?  
Se lo conté todo. 
—¿Cuánto tardaréis en regresar? 
Mona me arrebató el móvil. 
—¡Quizás estén vivos, Rowan! ¡Quizá podamos reanimarlos! 
—Están muertos —declaró Lorkyn. Mona me entregó de nuevo el móvil. 
—¿Podéis esperarme hasta que llegue allí? —preguntó Rowan. 
—Somos criaturas de la oscuridad, querida mía —respondí—. Como suelen decir los 
mortales: ponte las pilas. 



 
 
 

Eran las dos de la mañana cuando el reactor aterrizó en la isla. Apenas pudo efectuar un 
aterrizaje normal en la larga pista de aterrizaje. 
Mona y yo, después de dejar a Oberon y a Lorkyn bajo la custodia de Quinn, nos 
habíamos pasado dos horas deshaciéndonos de todos los cadáveres que había en la isla. 
Arrojamos todos los restos a las voraces aguas del mar, inclusive los del socarrado y 
humeante helicóptero, una tarea ingrata únicamente aliviada por las plácidas olas del 
Caribe, dispuestas a perdonar cualquier ofrenda impura. 
Poco antes de que aterrizara el avión, Mona y yo descubrimos los aposentos de Lorkyn, 
una suite fastuosa provista de un ordenador conectado con el mundo exterior y repleto 
de información sobre los narcotraficantes y sus cuentas ban-carias en una docena de 
países. 
Pero lo que más nos llamó la atención fue la abundante información médica: un sinfín 
de artículos procedentes de fuentes impecables sobre todos los aspectos de la asistencia 
sanitaria, desde estudios de nutrición hasta neurocirugía, pasando por complicadas 
intervenciones para insertar un bypass en el corazón y para extirpar tumores cerebrales. 
De hecho, había más información médica de la que podíamos examinar. 
Entonces descubrimos el material sobre el Hospital May-fair. 
Lo teníamos ante nuestros ojos, almacenado en aquel extraño lugar, inserto entre la 
violencia y el misterio. Comprendí la magnitud del proyecto del Hospital Mayfair, lo 
multifa- 
cético, osado y esperanzador que era. Vi los planos del hospital y de los laboratorios. Vi 
las listas de médicos, las unidades, los programas y los equipos de investigación. 
Por si fuera poco, Lorkyn había bajado docenas de artículos sobre el hospital que habían 
aparecido en publicaciones médicas. 
Por último, hallamos una ingente cantidad de material sobre la propia Rowan: su 
carrera, sus logros en el campo de la investigación, sus planes personales con respecto al 
hospital, sus proyectos favoritos, sus criterios, sus metas. 
No podíamos examinarlo todo. 
De modo que decidimos llevarnos el microprocesador. No nos quedaba más remedio. 
También teníamos que llevarnos el de Oberon. No podíamos permitir que algún extraño 
encontrara indicios de la tragedia. 
Los primeros en bajar del avión fueron Rowan y Stirling. Rowan lucía unos vaqueros y 
una sencilla camisa blanca, y Stírling un traje de mezclilla. Ambos reaccionaron 
inmediatamente ante el espectáculo de los tres Taltos; Rowan los contempló estupefacta 
y en silencio. 
Entregué a Rowan los microprocesadores de los ordenadores y ella se los pasó a uno de 
sus colaboradores, que se apresuró a guardarlos en el avión. Lorkyn observó la escena 
con una mirada tan inescrutable como la de Rowan, aunque su expresión era más suave, 
quizá porque formaba parte de su máscara de dulzura. Lorkyn no había despegado los 
labios durante toda la espera, y en esos momentos seguía encerrada en su mutismo. 
Miravelle lloraba. Después de haberse quitado el pañuelo de la cabeza y haberse 
cepillado el pelo, Oberon presentaba un aspecto muy atractivo y se dignó saludar a 
Rowan con una inclinación de cabeza. 
—¿Dónde están los cuerpos? —preguntó Rowan a Mona de sopetón. 
En éstas salió del avión un equipo de hombres vestidos con batas blancas y bajaron por 
la escalerilla de metal trans- 
portando un objeto que parecía un gigantesco saco de dormir. Portaban también otros 
materiales que no pude identificar ni tampoco puedo describir. 
Todos regresamos a la cámara frigorífica. 



 
 
 

Aunque Quinn la sujetaba con fuerza, Lorkyn no protestó en ningún momento, pero no 
apartó sus exquisitos ojos de Rowan, salvo para mirar de vez en cuando a Oberon, que 
no dejaba de observarla con una expresión de puro veneno. 
Rowan entró cautelosamente en la cámara frigorífica, como yo había hecho antes, y 
examinó los cuerpos minuciosamente. Tocó las manchas de fluidos congelados que 
cubrían el suelo. Observó las pequeñas zonas cenicientas de la piel de la pareja. Les 
palpó la cabeza. Por último, se retiró y dejó que el equipo de colaboradores se ocupara 
de trasladar los cuerpos al avión. 
Luego miró a Mona. 
—Están muertos —dijo—. Murieron hace tiempo. Probablemente minutos después de 
tumbarse aquí abrazados. 
—¡Quizá no estén muertos! —replicó Mona desesperada—. Quizá puedan sobrevivir a 
temperaturas que nosotros no seríamos capaces de resistir. —Parecía frágil y cansada 
enfundada en su vestido negro de plumas; los labios le temblaban. 
—Están muertos —repitió Rowan. Su tono no era cruel, sino solemne. Observé que se 
esforzaba en reprimir las lágrimas. 
Miravelle rompió a llorar de nuevo. 
—¡Ay, mamá, papá...! 
—Hay indicios de una avanzada descomposición —dijo Rowan—. La temperatura no 
se mantuvo constante. No se asfixiaron. Se quedaron dormidos como suele ocurrirle a la 
gente en la nieve. Probablemente al final sintieron calor, y murieron apaciblemente. 
—Eso es maravilloso —dijo Miravelle con profunda sinceridad—. ¿No te parece, 
Mona? Es una muerte muy bonita. ¿No crees que es muy dulce, Lorkyn, cariño?  
—Sí, Miravelle, tesoro—contestó Lorkyn suavemente—. No te preocupes más por 
ellos. Cumplieron su propósito. 
Lorkyn había estado en silencio durante tanto rato que su calidez me sorprendió. 
—¿Cuál era su propósito? —pregunté. 
—Que Rowan Mayfair supiera lo que les había ocurrido —respondió Lorkyn con 
calma—. Que el pueblo secreto no había desaparecido, 
Rowan suspiró. Parecía profundamente consternada. 
Luego abrió los brazos en un gesto de resignación y nos condujo fuera de la cocina: la 
médico nos conducía lejos del lecho de muerte. 
Salimos al tibio ambiente exterior. El paisaje presentaba un aspecto sereno, entregado al 
ritmo de las olas y la brisa, purificado de toda violencia y crueldad. 
Dirigí la vista hacia la gigantesca selva, más allá de los edificios iluminados. Escudriñé 
el paisaje en busca de alguna presencia, ya fuera humana o de un Taltos. Pero la 
espesura estaba tan repleta de seres vivos que resultaba imposible distinguir la presencia 
de una determinada criatura. 
Me sentí asqueado y vacío. Al mismo tiempo estaba muy preocupado por los tres 
Taltos. ¿Qué iba a ser de ellos? 
El equipo médico pasó apresuradamente ante nosotros transportando los cadáveres hasta 
el avión, y nosotros nos encaminamos lentamente hacia la escalerilla metálica del 
aparato que aguardaba en la pista de aterrizaje. 
—¿Fue nuestro padre quien solicitó que los congelaran? —preguntó Oberon, que había 
abandonado su talante despectivo—. ¿Fue voluntariamente al encuentro de la muerte?  
—inquirió con tono sincero. 
—Eso dijo Rodrigo —respondió Miravelle, llorando desconsoladamente en los brazos 
de Stirling—. Nuestro padre me había advertido que me ocultara de los hombres 
malvados, de modo que yo no estaba con él en ese momento. No dieron conmigo hasta 



 
 
 

el día siguiente. Lorkyn y yo estábamos juntas, escondidas en la casita que había junto a 
las pistas de 
tenis. No vimos lo que ocurrió. No volvimos a ver a nuestros padres. 
—No quiero subir al avión como una prisionera —dijo Lorkyn educadamente—. Y 
quisiera saber adonde me llevan. No tengo claro quién manda aquí. ¿Quiere hacer el 
favor de explicármelo, doctora Mayfair?  
—En estos momentos estamos preocupados por usted, Lorkyn —respondió Rowan con 
el mismo tono apacible que Lorkyn había empleado con ella. 
Rowan sacó del bolsillo del pantalón una jeringa y, mientras Lorkyn la miraba 
horrorizada tratando de zafarse, le clavó la aguja en el brazo por donde la sostenía 
Quinn. Lorkyn cayó mientras trataba de arañar a Quinn y, al cabo de unos instantes., 
todo su cuerpo se relajó —sus caderas, sus rodillas, sus manos finas y delgadas y su 
cara de gatita— y se quedó dormida. 
Oberon la observó entornando los ojos y esbozando una siniestra sonrisa. 
—Debió usted rebanarle el cuello, doctora Mayfair —dijo arqueando una ceja-. De 
hecho, creo que yo sería capaz de partirle todos los huesos del cuerpo si usted me lo 
permite. 
Miravelle se soltó de los brazos de Stirling, que la estrechaba afectuosamente, se volvió 
hacia Oberon y lo miró furiosa. 
—No puedes hacerle semejante atrocidad a Lorkyn. No tiene la culpa de ser tan 
inteligente y saber tantas cosas. No debes lastimarla, Oberon, y menos en estos 
momentos. 
Mona soltó una breve y amarga carcajada. 
—Puede que hayas conseguido a tu espécimen más valioso, Rowan —dijo con 
fragilidad—. Analízala con todos los aparatos científicos conocidos, disecciónala, 
congélala en pe-dacitos y examínalos bajo el microscopio. ¡Haz que segregue la 
maravillosa leche de las hembras Taltos! 
Rowan miró a Mona tan fríamente que era difícil adivinar si había oído sus palabras. 
Acto seguido pidió ayuda a uno de sus colaboradores que habían abordado el avión. 
Colocaron a Lorkyn, profundamente dormida, sobre una camilla provista de correas y la 
metieron en el avión mientras nosotros aguardábamos. 
Stirling siguió a Miravelle, que no cesaba de llorar a su padre y a su madre. 
—Ojalá papá hubiera llamado a Rowan Mayfair cuando decidió hacerlo. Pero mamá  
estaba celosa. Sabía que papá amaba a Rowan Mayfair. ¡Nuestro padre no debió hacer 
caso a mamá! ¡Ahora los únicos miembros de la comunidad secreta que quedan somos 
nosotros tres! 
Rowan captó esas palabras y me miró a mí y luego a Mona. Mona también las oyó y le 
dirigió una breve mirada a Rowan, que adoptó una expresión sombría. 
Oberon era la viva imagen de la relajación: tenía todo el peso apoyado en una cadera y 
las manos enfundadas en los bolsillos, y observaba a Rowan detenidamente con sus 
inmensos ojos entornados y sus mejillas todavía humedecidas por las lágrimas. 
—No me diga que pretende que me suba a ese avión con usted para trasladarme a su 
hospital de los prodigios médicos —dijo lentamente inclinando la cabeza hacia atrás. 
—¿Adonde va a ir sino? —inquirió Rowan con una frialdad semejante a la de Oberon— 
. ¿Va a abandonar a Miravelle y a Lorkyn?  
—Rowan está emparentada contigo —observó Mona con voz tensa e irritada—, sois de 
la misma familia; se ocupará de ti, Oberon. Si tienes el más mínimo sentido común, deja 
a un lado tu apabullante sarcasmo e hiriente sentido del humor, sube a ese avión y 
compórtate como es debido. Quizá compruebes que perteneces a un clan de gente 
extraordinariamente generosa y rica. 



 
 
 

—Tu optimismo me conmueve —replicó Oberon dirigiéndose a Mona—. ¿Debemos 
suponer que tu devoción a ese generoso clan fue lo que te llevó a fugarte con un par de 
bebedores de sangre y a permitir que te transformaran en lo que eres? 
—¿Acaso no te liberé, Oberon? —pregunté. 
—Me lo temía —contestó Oberon poniendo los ojos en blanco en un gesto de 
resignación—. ¿Es que, por amor a san Juan Diego, debo complacer a Rowan Mayfair, 
el único ser humano que mi padre amó sinceramente, y no cegar a Lorkyn con mis 
pulgares a la primera ocasión que se me presente o hacerle algo más exquisitamente 
cruel?  
—Justamente —respondí—. Debes cooperar con Rowan en todo. No tienes nada que 
perder. Y no se te ocurra abalanzarte sobre Miravelle y hacerle un hijo. ¿De acuerdo? Si 
te sientes tentado a hacerlo, piensa en san Juan Diego. 
Oberon soltó una breve carcajada, alzó las manos, las dejó caer y, tras levantar las 
palmas hacia arriba, subió por la escalerilla metálica que conducía a la puerta abierta del 
avión. 
—Ese Juan Diego debe de ser un santo tremendo —comentó Rowan en voz baja. 
—Todos a bordo —dije—. Oberon te contará su vida y milagros. 
—¡Un momento, he olvidado la estatuilla! —exclamó Oberon desde lo alto de la 
escalerilla—. ¿Cómo he podido ser tan estúpido? 
—Prometo llevártela —dije—. Además, los Mayfair te comprarán lo que desees. Anda, 
entra en el avión. 
Oberon obedeció, pero al cabo de unos instantes volvió a aparecer por la puerta. 
—¡Recuerda que es la estatuilla relacionada con el milagro ! —dijo—. ¡No te olvides de 
ella! 
—No pienso hacerlo —respondí. Oberon desapareció. 
No sólo quedaba Rowan, sino Mona, Quinn y yo. 
—¿Adonde iréis ahora? —preguntó Rowan. 
—A Blackwood Farm —contestó Quinn—. Hemos decidido permanecer los tres juntos. 
Rowan me miró. Nadie me ha mirado nunca como lo hace owan. 
Luego asintió con la cabeza. 
Rowan se volvió, pero antes de montarse en el avión, me  
abrazó entregándose por completo a mí. Al sentir su cuerpo cálido y vibrante, todas las 
barreras que yo había erigido se desmoronaron. 
Nos besamos como si no hubiera nadie más presente, una y otra vez, hasta que nuestros 
besos se convirtieron en un elocuente lenguaje. Sentí el roce de sus pechos cálidos 
contra mi torso mientras la sujetaba por las caderas, con los ojos cerrados y la mente 
muda por una vez, como si mi cuerpo la hubiera arrinconado o inundado con tal cúmulo 
de sensaciones que era incapaz de indicarme lo que debía hacer. Por fin, Rowan se 
apartó y yo me volví de espaldas. Mi sed de sangre me paralizaba. El deseo sexual me 
paralizaba. Entonces se desató en mí un intenso amor por ella, un amor puro. 
Permanecí inmóvil, asimilándolo. Sí, era un amor puro. Y de golpe e inevitablemente lo 
relacioné con el amor que había sentido al besar al fantasma de Patsy junto al pantano: 
un amor puro. 
Mi mente se remontó varios siglos atrás, como el mecanismo de la conciencia empeñada 
en buscar el pecado, salvo que lo que buscaba eran unos momentos de amor puro. 
Entonces los sentí, secretos, silenciosos, breves, pero espléndidos. Espléndidos en su 
poder, independientemente de que la persona amada lo supiera o no, espléndidos por 
haberme permitido amar... 
Vi unas imágenes fugaces de Ash y Morrigan abrazados y el vaho blancuzco que 
emanaba de ellos. Un emblema del amor puro. 



 
 
 

Las imágenes se disolvieron. Quinn me indicó que me  
alejara del rugido de los motores y abandonamos la pista de aterrizaje. 
Guardamos silencio durante el estrepitoso despegue del reactor, que por fin se elevó en 
el aire y desapareció entre las nubes. 
El legendario misterio del Caribe se reveló ante nosotros. Otra pequeña isla empapada 
en sangre. Era increíble que esa gloriosa parte del mundo hubiera sido testigo de tantas 
historias de violencia. 
Mona contempló el mar. La brisa agitaba su espesa cabellera roja. Sus ojos se habían 
secado. Era la viva imagen de una persona de luto. 
¿Seria mi perfecta criatura capaz de comenzar de cero? 
Me acerqué a ella. No quería entrometerme en su dolor. Pero Mona alargó el brazo 
izquierdo para atraerme hacia ella, y se apoyó en mí. 
—Eso era lo que yo buscaba —dijo con la mirada fija en el infinito—, ése era mi sueño, 
mi sueño por encima de la sangre oscura, el sueño que me sostuvo a través de todo el 
dolor que lo precedió. 
—Lo sé —respondí—. Te comprendo. 
—Soñaba con hallar a Morrigan —dijo Mona—, con encontrarlos a los dos viviendo 
felices y satisfechos, con volver a verla a pesar de toda su locura, con pasar las noches 
charlando, besándonos, dejando que nuestras vidas se unieran y luego se separaran. Pero 
ahora... todo se ha venido abajo. 
Yo aguardé, por respeto a lo que Mona acababa de decir. 
—Vivieron felices durante mucho tiempo —dije al cabo de unos instantes—. Oberon 
nos describió su vida juntos. Vivieron durante años como una comunidad secreta. —Me 
esforcé en recordarle a Mona lo que Oberon nos había contado. 
Mona asintió lentamente con la cabeza, sin apartar los ojos de las plácidas y cálidas 
aguas del mar. Mis palabras no causaron el menor efecto en ella. 
—¡Debieron dejar que los ayudáramos! —murmuró—. ¡Michael y Rowan los habrían 
ayudado! ¡Qué absurdo! ¡Pensar que Morrigan no le dejó que llamara a Rowan porque 
estaba celosa! ¡Ay, Rowan, Rowan! 
Yo me guardé mis pensamientos. 
—Ven a Blackwood Farm —dijo Quinn—. Allí tendrás tiempo de llorar la muerte de tu 
hija y conocer mejor a Mi-ravelle, a Oberon e incluso a Lorkyn. 
Pero Mona meneó la cabeza. 
—No —contestó—. Esos Taltos no me interesan. Mirave-lle es una criatura pura y 
frágil sin mi pasión, sin la pasión de 
su madre. El vínculo se ha roto. Morrigan murió sufriendo. Ellos se ocuparán de la 
pobre Miravelle. Pobre y tierna criatura, salvada de ese ser antiguo y de un parto 
mutante. No tengo nada que darle a Miravelle. En cuanto a Oberon, aparte de ser 
demasiado siniestro, ¿qué puedo darle? Antes o después matará a Lorkyn, ¿no crees?  
¿Cómo justificará Rowan el haberse hecho cargo de Lorkyn? En cualquier caso, no es 
asunto mío. No me importa. Deseo estar con vosotros, vosotros sois mi gente, 
—No es preciso que decidas nada en estos momentos —dije. Me compadecía de Mona. 
Y en mi fuero interno sentía una gran preocupación por la tarea que se le presentaba a 
Rowan. 
—Las palabras de Maharet fueron muy claras —prosiguió Mona con voz entrecortada, 
sin mirarnos ni a Quinn ni a mí—. La naturaleza siguió su curso. Era inevitable. 
—Quizá sí y quizá no —objetó Quinn—. Pero en todo caso ha terminado. 
Me volví y contemplé la lejana villa con todas sus ventanas encendidas. Contemplé la 
extensa y rocosa selva que se alzaba detrás de la arena intensamente iluminada. Escruté 



 
 
 

el paisaje. Percibí la presencia de los pequeños animales en la selva —los tamarindos, 
las aves, quizás incluso un jabalí— ocultos en la espesura. Era difícil precisarlo. 
Lo cierto era que no deseaba marcharme. No sabía muy bien por qué. 
Deseaba caminar por la selva. La espesa selva que no había explorado. Pero éste no era 
el momento idóneo. 
Nos despedimos de la isla. Quinn abrazó a Mona y se elevaron hacia las nubes. 
Regresé en busca de la estatuilla de mi amado santo, y al cabo de unos instantes partí 
hacia mi refugio de Blackwood Farm. 
27 
Me pasé por el apartamento, me quité la ropa de cuero, me puse una camisa de color 
lavanda, una corbata de color púrpura, un terno de lino negro, unas botas nuevas, me 
dirigí a Blackwood Farm, me acosté en la cama de tía Queen y me quedé dormido como  
un tronco. 
(San Juan Diego estaba en la mesilla junto a mí.) 
Recuerdo vagamente que Mona entró poco antes del amanecer para decirme que había 
enviado un correo electrónico a «la misteriosa Maharet» contándole todo lo sucedido. 
—Bravo —dije—. Te quiero. Sal de aquí. 
Al anochecer, cuando me desperté, me dirigí a la casa y comprobé que se había 
presentado Stirling Oliver. Había cenado temprano con Tommy y Nash, que habían ido 
a pasar la velada en Nueva Orleans, y me esperaba en la «terraza de mimbre», situada 
en el ala este de la casa. 
Me sentí tan reconfortado al contemplar cada uno de los detalles de Blackwood Farm y 
sus incautos inquilinos humanos que estuve a punto de echarme a llorar, pero me 
contuve. Recorrí las grandes estancias. No había ni rastro del fantasma de Julien. ¿Por 
qué había decidido darme un respiro? Sea como fuere, me alegré de no verlo. Aquí, en 
Blackwood Farm, la isla de St. Ponticus parecía remota, los horrores de la noche 
anterior, imaginados. 
La deslumbrante pareja aún no se había levantado. 
Tomé la estatuilla de san Juan Diego y salí de la casa. 
La terraza de mimbre era una creación de Quinn: había recogido todos los muebles de 
mimbre antiguos que había encontrado en el desván en Blackwood Farm siendo un 
adolescente y los había mandado restaurar y colocar aquí. Era un lugar delicioso y 
evocador. 
Los focos todavía no se habían encendido. Toda la iluminación provenía de un par de 
velones, y del cigarrillo de Stir-ling, vestido con una chaqueta ligera de mezclilla. La 
brisa había despeinado ligeramente su pelo corto y entrecano, pero por lo demás 
presentaba la viva imagen de la dignidad, Y de un mortal con quien me sentía a gusto y 
con quien podía hablar como si yo no fuera un monstruo. 
Me senté en la butaca frente a él, con san Juan Diego a mi lado, aunque fuera de mi  
vista. 
Soplaba la típica brisa otoñal. Resignado, disfruté del aire fresco y puro y contemplé 
durante unos momentos las nubes perladas y el brillo de las inquietantes e inevitables 
estrellitas que conseguía atravesarlas. 
—Suéltalo de una vez —dije. 
—Pues bien —respondió Stirling como si su juvenil mirada se hubiera despertado de 
pronto—: un avión que transportaba a gentes de nuestra organización aterrizó en la isla 
tan rápidamente como fue posible, recogieron todos los ordenadores portátiles y fijos 
que hallaron en la biblioteca situada en el entresuelo que nos había descrito Oberon, los 
vestigios de la comunidad secreta que Oberon quería rescatar, pero cuando se disponían 
a partir apareció un grupo de esos canallas. Los nuestros iban escoltados por media 



 
 
 

docena de mercenarios que, aun no siendo miembros de Talamasca, desempeñan su 
trabajo con toda lealtad. Los canallas decidieron que lo más prudente era poner pies en 
polvorosa. A toda velocidad. Deduzco que comprendieron que su ocupación de la isla 
había terminado. Nuestro avión despegó sin mayores problemas, gracias al temple y a 
las dotes de persuasión de nuestros mercenarios. 
"Entretanto, la firma Mayfair y Mayfair indagó en la historia de la isla, hallando una 
clara cadena de títulos de propiedad que revelaban la transferencia del centro vacacional 
Paraíso Perdido a la corporación denominada La Isla Secreta, cuyo único propietario y 
accionista era Ash Templeton. Los abogados de la corporación en Nueva York 
informaron de ello a otros abogados, quienes a su vez lo comunicaron a otros abogados, 
que eran los únicos auténticos administradores de los asuntos de Ash. 
»Volaron a la isla esta tarde. Vieron su cadáver en el Hospital Mayfair. Informaron de 
que Ash redactó sus últimas voluntades hace cuatro años, dejándolo todo a Michael Cu- 
rry y Rowan Mayfair, aparte de un fondo fiduciario para los hijos de Ash. Eso ocurrió 
después de que Ash abandonara Nueva Orleans con Morrigan. Asimismo, había un 
puñado de cartas. "Para ser entregadas a Michael Curry y Rowan Mayfair en caso de 
que yo muera o quede incapacitado.'' Ya están en manos de Michael y Rowan. 
—No acabo de entenderlo —dije. 
—Ash había empezado a tomar medidas —respondió Stirling—. Sabía que el pueblo 
secreto tenía problemas. Pero no las tomó con la suficiente antelación. La comunicación 
siempre era esporádica. Los abogados que administraban sus bienes ignoraban la 
localización del pueblo secreto y su nombre. La comunicación se interrumpió hace dos 
años. Ash debió de haber entregado a una de sus compañías una agenda, una hoja de 
ruta: «Si no tenéis noticias mías cada seis meses, etcétera.» 
—Entiendo —contesté—. ¿Conoces el contenido de esas cartas?  
—Por lo que me ha dicho Michael, las cartas contienen unas educadas advertencias, 
observaciones y la petición de que Rowan y Michael y la familia Mayfair se ocupen de 
los hijos de Ash. Ash era inmensamente rico. El dinero pasa esencialmente a manos de 
Rowan y Michael para que lo administren para Oberon, Lorkyn y Miravelle. 
»Esto no presenta ningún problema. No sé si alguien te ha 
informado de ello, pero Rowan y Mona han obtenido cuantiosos beneficios del legado 
Mayfair. Rowan forma parte de los consejos de administración que invierten los fondos 
donados al Hospital Mayfair, y todos la consideran una mujer de negocios 
increíblemente astuta. Supongo que lo que quiero decir es que la fortuna Mayfair sigue 
aumentando, pese a los costes del Hospital Mayfair, que en la actualidad recibe 
numerosas subvenciones, y no me cabe duda de que Mayfair y Mayfair cumplirá las 
últimas voluntades de Ash al pie de la letra. 
—¿Y tú crees que me deben una explicación? —pregunté. 
—En cierto modo, sí —contestó Stirling—. Tú rescataste a los Taltos. Y, por supuesto, 
puedes contarle esto a Mona cuando se presente la ocasión. Que no dudo que se 
presentará. 
Yo asentí con la cabeza. 
—A propósito —dijo Stirling—, ¿te importa que te pregunte de qué vives?  
—De la sangre. 
—No, me refiero al aspecto económico. 
—Repasa las Crónicas y los archivos de Talamasca. Los inmortales que no tienen dónde 
caerse muertos sólo existen en las películas de serie B. Tengo tanto dinero que no sé 
cómo emplearlo. Me lo administran unos mortales en París y Nueva York que sólo 
conocen mi voz. Si voy vestido con harapos, es por una cuestión moral, eso es todo. 
—Es fascinante —observó Stirling. 



 
 
 

—Continúa con el tema que nos ocupa —dije. 
—Rowan está tan atareada en el laboratorio analizando los dos cuerpos que apenas ha 
tenido tiempo de echar un vistazo a las cartas. Míchael las está leyendo en estos 
momentos. Me las mostrará más tarde. 
»Por supuesto, los de Talamasca han entregado a la familia Mayfair todos los 
ordenadores que han requisado esta mañana en la isla. Los ordenadores son propiedad 
de Michael y Rowan según consta en el testamento de Ash. No tuvimos 
más remedio que entregárselos. Confío en que más adelante nos permitan estudiar el 
material.  
—¿Ha tomado Mayfair y Mayfair alguna medida para impedir que los narcotraficantes 
regresen a la isla? 
—Se han puesto en contacto con todas las fuerzas del orden que velan por la seguridad 
de esa zona, según creo, pero tengo entendido que es algo complicado. Les hemos 
propuesto enviarles a nuestros mercenarios. Quizás acepten nuestra oferta. Han enviado 
a un equipo de guardias de seguridad contratados privadamente. Y a una partida de 
limpieza. Al parecer, el yate y el avión pertenecían a Ash. Ese tal Rodrigo al que 
destruiste tan oportunamente estaba perseguido por el departamento de estupefacientes, 
según informaron a la familia cuando pidieron protección para la isla. La familia no ha 
cooperado con los del departamento de estupefacientes ni tampoco les ha invitado a 
participar. Todas las medidas que se han tomado son de carácter privado. 
—Humm... —La isla me tenía preocupado. Esa selva. Lamentaba no haberme tomado 
un tiempo para recorrerla—. ¿Dónde están los Taltos?  
—¿Quieres una respuesta breve o toda la historia?  
—¿Me tomas el pelo?  
—Pues bien, Miravelle y Oberon han pasado la mañana y la primera parte de la tarde en 
la casa de First Street, en compañía de Dolly Jean y Tante Osear —respondió Stirling— 
. Ha sido increíble. Ha habido momentos en los que he creído que alucinaba. Al parecer, 
Tante Osear no había salido de su apartamento desde hacía muchos años. Como  
recordarás, siempre se pone tres o cuatro vestidos a la vez. 
—Sí, lo recuerdo —contesté—. Se dedica a propagar rumores insidiosos sobre mí. 
Tengo ganas de darle un escarmiento, pero si tiene realmente más de cien años, temo  
provocarle un ataque de corazón. 
—Un buen argumento. Cuando Dolly Jean la llamó a su famoso teléfono, el que guarda 
en el frigorífico, Tante Osear accedió a acudir a First Street si le enviaban el coche, y 
pasó 
la tarde con Dolly Jean y Michael entreteniendo a los bebes adultos con historias, o 
quizá fueran Miravelie y Oberon quienes las entretuvieron a ellos con historias, no estoy 
seguro; en cualquier caso, Michael y yo lo hemos registrado todo para la posterioridad. 
Buena parte de lo que le contaron las dos ancianas asombró a Miravelie, pero Oberon se 
divirtió de lo lindo. Le parecieron los dos seres humanos más divertidos que había 
conocido jamás, y no dejó de reírse a mandíbula batiente al tiempo que golpeaba el 
suelo con el pie y descargaba puñetazos sobre la mesa. 
»Como es natural, me sentí fascinado por esa colección de seres humanos, incluyendo a 
Tante Osear—dijo Stirling dándole una calada a su cigarrillo—. Tante Osear lucía tres o 
cuatro vestidos debajo de su abrigo granate ribeteado con piel de zorro, y un sombrero 
negro adornado con rosas y un ve-lito que le cubría el rostro. Tiene unos ojos como  
huevos. Entró en la casa santiguándose repetidamente y sosteniendo un rosario en la 
mano derecha, y subió los escalones de mármol que dan acceso al comedor seguida por 
una legión de chicos de doce años exquisitos. Los chicos no tardaron en descubrir la 
piscina y cuando se les invitó a darse un chapuzón, no lo pensaron dos veces. Quizá 



 
 
 

sigan sumergidos en ella en estos momentos. Por lo visto jamás se habían bañado en 
una piscina. 
Stirling se detuvo. 
En esos momentos apareció la deslumbrante pareja. Ambos lucían un atuendo 
compuesto por una cazadora estilo safari y un pantalón color caqui —Quinn con una 
camisa cuyo cuello llevaba desabrochado y Mona con un jersey de cuello vuelto de 
color verde aceituna— que contrastaba con las elegantes ropas que habían lucido el día 
anterior. 
Los dos estaban pálidos y un poco demacrados. Gracias al festín de la noche anterior, no 
necesitaban alimentarse, pero todo indicaba que la siniestra aventura había minado sus 
fuerzas. Quinn daba la impresión de ayunar. Mona parecía herida y frágil. 
Durante unos momentos vi en ella a la joven consumida y agonizante que era cuando la 
vi por primera vez, lo cual me alarmó. 
Mona besó y abrazó a Stirling, que se levantó para saludarlos. 
Cuando le estreché la mano, Mona se inclinó para besarme en la boca. Noté que tenía 
fiebre, como si su cuerpo estuviera devorando sus anteriores sueños. Una profunda 
tristeza nublaba sus ojos. 
Mona, incluso antes de sentarse en una silla de mimbre y apoyar los pies en la mesa, 
soltó de sopetón: 
—Rowan ya debe de saber si están vivos o muertos. 
—Están muertos, cariño —respondió Stirling—. No cabe la menor duda. Han elevado la 
temperatura de sus cuerpos a unos cuatro grados Fahrenheit y los han conectado a todos 
los aparatos que Rowan conoce. No existe ni un ápice de vida en ellos. Sólo una mina 
de oro de tejidos, sangre y huesos, que Rowan desea analizar. 
—Claro, no podía ser de otro modo —se apresuró a decir Mona con voz grave. Cerró 
los ojos. Parecía perdida—. La científica chiflada debe de estar eufórica. 
—¿Y el veneno? —pregunté—. Oberon dijo que las criaturas habían ido envenenando 
lentamente a Ash y a Morrigan. 
Stirling asintió con la cabeza. 
—Hallaron varias sustancias en su sangre y sus tejidos. Al parecer les administraron 
arsénico, Coumadin y otra sustancia química rara que ataca la musculatura. Las dosis 
eran capaces de matar a cualquier ser humano. Pero es un asunto complicado. Es posible 
que les administraran otros venenos que no sobrevivieron en sus organismos. También 
hallaron grandes cantidades de benzodiazepinas. 
—Maldito Silas —murmuró Mona. 
—¿Han dicho Miravelie u Oberon algo más sobre la vida del pueblo secreto? —inquirió 
Quinn—. Opino que cuantas más cosas averigüe Mona mejor para ella. 
—¡Al cuerno! —replicó Mona en voz baja. 
—Sí, ambos han dicho muchas cosas —prosiguió Stirling suavemente—. Al igual que 
algunos de los abogados neoyorquinos que representaban a Ash. Durante unos cuatro 
años gozaron de una vida muy agradable, hasta que el sinvergüenza de Rodrigo se 
apoderó de la isla. A Oberon le complace describir sus viajes y estudios. Miravelle se ha 
sumido en un estado infantiloide, y eso a Oberon lo irrita soberanamente. 
—¿Dónde están ahora? —preguntó Quinn. 
—En el Hospital Mayfair. Rowan solicitó su ingreso para esta misma tarde: quería 
someterlos a unas pruebas. 
—¡Genial! ¡Y ellos accedieron! —exclamó Mona—. ¿Cómo no se me ocurrió? ¡Rowan 
no tiene suficiente con los dos muertos! Lorkyn no le basta. ¡Tiene que utilizar también 
a los vivos de inmediato! Es típico de Rowan. ¿Alegó quizá que los pobrecitos parecían 
algo cansados? ¿O les inyectó algo en las venas y los arrojó sobre una camilla? Quisiera 



 
 
 

montar una oposición convincente, pero no tengo fuerzas. De modo que dejaremos que 
desaparezcan en los laboratorios y salas secretas del Hospital Mayfair. ¡Adiós, dulce 
Miravelle! ¿Volveré a verte algún día? ¡Adiós, mi cáustico Oberon, espero que no te 
granjees la antipatía de las enfermeras con tu áspero sentido del humor, pues podrían 
hacerte la vida imposible! Pero ¿quién soy yo, hija de la sangre, para aspirar al 
privilegio de ver a esos extraños y anacrónicos seres, salvo quizá para introducirlos en 
el mundo laboral, donde sin duda serían víctimas de un insidioso humano equivalente a 
Rodrigo el narcotraficante ?  
—Rowan no mantendrá encerrados allí a Miravelle y Oberon, Mona —contestó 
Quinn—. Nosotros nos encargaremos de ello. Rowan no los mantendrá prisioneros. 
Estás hablando de Rowan como si fuera el enemigo sin fundamento alguno. Si lo 
deseas, podemos ir ahora mismo al Hospital Mayfair a verlos. Nadie puede 
impedírnoslo. 
—¡Estás muy equivocado! —dijo Mona sonriendo afectuosamente—. Crees que 
conoces a Rowan, pero no es así. Y, al parecer, mi querido jefe ha caído bajo su oscuro 
hechizo, al igual que Ash Templeton, que renunció a ella por su especie 
y no consiguió salvarlos debido a los celos que Morrigan sentía hacia Rowan. ¡Ay, qué 
terrible oscuridad! ¿Cómo puedes sentirte atraído por ese gélido corazón?  
—Utilizas a Rowan de pararrayos —dijo Quinn con calma—. ¿Qué excusa tienes ahora 
para odiar a Rowan? ¿Porque ha declarado que Ash y Morrigan están muertos? El 
propio Lestat te dijo que estaban muertos. No pienses más en ello. Olvídate de todo. 
Mona meneó la cabeza y contestó atropelladamente: 
—¿Dónde está el velatorio? ¿Dónde está el funeral? ¿Dónde están las flores? ¿Dónde 
está la familia cuyos miembros se besan unos a otros? ¿Depositarán a Ash y a Morrigan 
en la tumba familiar? 
Yo le tomé la mano. 
—Ofelia —dije suavemente—, ¿qué necesidad hay ahora de flores, o de que la gente se 
bese? ¿«Es posible que la inteligencia de una joven doncella sea tan mortal como la vida 
de un anciano»? Tranquilízate, hermosa mía. 
Mona me respondió con una cita de Shakespeare. 
—«Pensamiento y aflicción, pasión, infierno, ella prefiere el favor y la belleza.» 
—No, regresa. Espera. 
Mona cerró los ojos. El silencio se prolongó. La oí suspirar levemente. 
—Cuéntale lo que ocurrió, Stirling —dije con cautela—. Cuéntale las partes cómicas. 
—Si se me permite decirlo —respondió Stirling—, después de pasar una tarde con 
Tante Osear y Dolly Jean, y oír sus historias sobre los bebés adultos en el pantano, 
Miravelle y Oberon estaban para que los ingresaran en el hospital. Y seguramente 
Michael Curry se alegró de que se fueran. 
—¿No trataron de huir de la casa? —preguntó Mona. 
—Estaba rodeada de guardias —reconoció Stirling—. Pero, Mona, ¿cómo puede nadie 
dejar que esos dos deambulen solos por el mundo humano? Sí, el pueblo secreto lo 
soportó durante unos cinco años, según parece, y Oberon y 
Miravelle nos han contado historias fabulosas de su vida con sus padres, pero el 
concepto básico empezó a desmoronarse desde el principio. La rebelión de Silas duró 
dos años. La ocupación de la isla por parte de Rodrigo otros dos, y ésa es la historia que 
conocemos hasta la fecha. 
—¿ Qué va a ser de ellos ? —inquirió Mona. 
—Oberon se ha puesto enteramente en manos de Rowan, y después de conocer a 
Michael y reflexionar sobre la casa de First Street, aparte de su cómico encuentro con 
Tante Oscar y Dolly Jean, creo que insiste en que Miravelle haga otro tanto. Digamos 



 
 
 

que Oberon ha confiado su suerte, y la de su hermana, al Hospital Mayfair. Ésta es la 
situación. 
—¿Se sabe algo de Lorkyn? —pregunté. 
—No —contestó Stirling—. Ni una palabra. Sólo Rowan sabe lo que ha sido de Lorkyn. 
Michael no tenía remota idea. 
—jPues qué bien! —exclamó Mona amargamente con labios temblorosos—. Me 
pregunto si Rowan la desmembrará viva. 
—Basta —dije suavemente—, Lorkyn tiene las manos manchadas con sangre de otros. 
Era cómplice de Rodrigo. Rodrigo mató a Ash y a Morrigan. Déjalo ya. 
—Amén —terció Quinn—. Me he encontrado unas pocas veces con criaturas tan 
aterradoras como Lorkyn. ¿Qué podía hacer Rowan con ella? ¿Entregarla a las 
autoridades antidrogas? ¿Crees que Lorkyn no les habría dado esquinazo? Rowan tiene 
una jurisdicción más allá de la ley, al igual que nosotros. 
Mona negó con la cabeza. Su fragilidad aumentaba con cada minuto que pasaba. 
—¿Y Michael? —preguntó en un tono que rozaba la histeria. Estaba pálida y la dureza 
de su mirada denotaba dolor—. ¿Qué va a ser de mi amado Michael en todo este lío?  
¿Sabe él que Rowan coquetea con el gran Lestat a sus espaldas?  
—De modo que se trata de eso —dijo Quinn con tono grave—. Porque tú, la persona 
que se acostó con él y parió a Morrigan, te lanzas sobre Rowan y la cubres de besos, 
¿verdad? ¡No seas hipócrita, Mona! 
Mona le dedicó una mirada fulminante. 
—Nunca me habías dicho nada tan cruel, Quinn —musitó. 
Stirling la miró estupefacto. 
Yo no dije una palabra. 
—Subestimas el amor de Michael y Rowan y lo sabes —dijo Stirling con cierta 
aspereza—. Ojalá pudiera romper mi palabra y revelar todas las confidencias que me 
han hecho. Pero no puedo. Baste decir que Rowan quiere a Michael con toda su alma. 
Sí, hubo momentos de gran tentación con Ash Templeton en Nueva York. Rowan ya no 
soportaba la situación, y ese inteligente inmortal, que la comprendía perfectamente... 
Pero Rowan no sucumbió. Y a estas alturas no destruirá los cimientos de su vida por 
nadie. 
—Ésa es la verdad —apostillé con tono quedo. 
Quinn se inclinó y besó a Mona, y ella lo recibió en señal de perdón. 
—¿Dónde se encuentra Michael en estos momentos? —preguntó Mona rehuyendo mi  
mirada. 
—Durmiendo —respondió Stirling—. Cuando Rowan entró apresuradamente y se llevó 
a Oberon y a Miravelle, un tanto dramáticamente, Michael subió a acostarse y se quedó 
profundamente dormido. No creo que el hecho de que Tan-te Osear escrutara sus ojos y 
declarara antes de marcharse que era «el padre de una condenada progenie» 
contribuyera a apaciguarlo. 
Mona se enfureció. (Claro que eso era mejor que enloquecer.) Tenía los ojos húmedos y 
enrojecidos. 
—¡Al pobre Michael sólo le faltaba eso! ¿Cómo se ha atrevido esa mujer a presentarse 
ahí y hacer esos comentarios? Imagino que Dolly Jean pondría también su granito de 
arena. Dolly Jean jamás dejaría que una oportunidad semejante se le escapara de sus 
astutas manos, 
—En efecto —respondió Stirling—. Aconsejó a Michael que echara un polvo amarillo 
alrededor de su cama. Creo que eso fue la gota que colmó el vaso. 
—En mis tiempos gloriosos —dijo Mona en un tono cada vez más histérico y hablando 
de nuevo atropelladamente—, cuando era la destinataria del legado Mayfair, cuando me 



 
 
 

paseaba con sombreros vaqueros, pantalones cortos y camisas de mangas amplias, 
cuando viajaba en el avión de la empresa, cuando valía billones de dólares y podía 
comerme todos los helados que me apetecieran, quise comprar una emisora de radio. 
Uno de mis sueños era ofrecer a Dolly Jean su propio programa para que la gente 
pudiera llamar y charlar con ella sobre las costumbres rurales y la sabiduría rural. Iba a 
ofrecerle a la Anciana Evelyn un programa... 
»... Supongo que habrás oído hablar de la Anciana Evelyn, ¿no es así, Stirling?  
»,.. ¿Y tú, Lestat? La Anciana Evelyn tan sólo susurra... 
»... Y yo iba a ofrecer un premio a todo el que lograra comprender lo que ella decía. 
Supuse que la gente que llamara hablaría en susurros, al igual que la Anciana Evelyn. 
Tendríamos una hora de susurros. Y yo les daría unos premios, ¿por qué no iba a 
dárselos? Tendríamos también la hora de Michael Curry, durante la cual la gente 
llamaría para hablar sobre historias referentes al Irish Channel o canciones irlandesas, y 
Michael y las personas que llamaran las cantarían juntos. Y, por supuesto, yo tendría 
también mi propio espacio, referente a la economía mundial y las tendencias mundiales 
en materia de arquitectura y pintura... —Mona suspiró—. Iba a ofrecer un espacio a 
todos los chalados de la familia. Pero enfermé y no pude llevar a cabo mi propósito. 
Pero Dolly Jean sigue dando la matraca, Y Michael... Su esposa le traiciona contigo y el 
pobre no tiene a nadie que le defienda. 
—Déjalo ya, Mona —dijo Quinn. 
Mi dolor no incumbía a nadie más que a mí. 
Mona se sumió en un trance, pero sólo durante unos momentos. Luego prosiguió, pálida 
y con la mirada vidriosa. 
—Y ¿sabéis lo peor de todo? —preguntó entornando los ojos como si no lograra 
recordar su tema—. Ah, sí, que los vampiros no disponen de su propia página web. 
—Más vale así —replicó Quinn—. No deberían tener una página web. 
—Ha llegado la hora de que vayáis a cazar —dije—. Estáis hambrientos. Andad, 
divertios. Dirigios al norte. Allí abundan las cervecerías de mala muerte. Matad el 
tiempo persiguiendo a vuestras presas. Seguro que mañana Rowan accederá a dejarnos 
ver los restos de Ash y Morrigan. Y de paso veremos también a Miravelle y a Oberon. 
Mona me miró perpleja. 
—Eso sería genial —susurró—. Menudo espectáculo. Por un lado no deseo volver a ver 
a Rowan ni a Michael. Por una parte no deseo volver a ver a Miravelle ni a Oberon. En 
cuanto a Morrigan... 
—Vamos, mi amada Ofelia —dijo Quinn—. Nos elevaremos por el aire, pequeña, 
haremos lo que dice nuestro querido jefe. Conozco la ruta de los billares y de las 
máquinas de discos. Beberemos el pequeño sorbo con los camioneros y los vaqueros, y, 
de vez en cuando, nos detendremos para bailar al son de los Dixie Chicks, y 
esperaremos a que aparezca un tío con una conciencia más negra que el carbón y lo 
llevaremos a un aparcamiento situado entre los árboles y nos pelearemos por él... 
Mona no pudo por menos de reírse. 
—Suena salvaje y primario —dijo suspirando. 
Quinn la obligó a levantarse. Mona se volvió, se agachó y me besó y abrazó 
afectuosamente. 
Yo me llevé una agradable sorpresa. 
—Mi pequeña hada —dije abrazándola con fuerza—. No has hecho más que iniciar el 
camino del diablo. Tienes aún mucho que descubrir. Obra con inteligencia. Con rapidez. 
—Pero ¿cómo se conectan los vampiros auténticos a través de Internet? —preguntó 
Mona con conmovedora seriedad. 



 
 
 

—No tengo la menor idea, tesoro —respondí—. Aún no me he repuesto de la impresión 
que me produjo ver por primera vez una locomotora de vapor. Por poco me atropella. 
¿ Qué te hace pensar que los vampiros auténticos desean conectarse a través de Internet? 
—Deja de burlarte de mí —replicó Mona con aire ausente—. ¿No quieres que cree mi  
página web?  
—¡Por supuesto que no! —contesté con tono sombrío. 
—¡Pero tú has publicado tus Crónicas! —protestó Mona—. 
¿O no? —insistió colocando los brazos en jarras—. ¿Cómo 
justificas eso? # 
—Es un viejo método de confesión pública —respondí—, sacrosanta. Se remonta al 
Antiguo Egipto. Se lanza un libro al mercado y se lo califica de ficción, para que la 
gente lo lea, reflexione sobre él, lo recomiende a otra persona, lo deje a un lado para 
releerlo en el futuro, para que muera si nadie lo quiere, para que perdure si lo valoran, 
para acabar en un baúl, en una cámara acorazada o en la basura. ¿Quién sabe? En 
cualquier caso, no tengo que justificarme ante nadie. ¡Olvídate de Internet! 
—A mí me suena a rancio —replicó Mona—. Pero no obstante te quiero. Piensa en mi  
idea de una emisora radiofónica. Quizá no sea demasiado tarde. Tú también tendrías tu 
programa. 
—¡AAAAAAHHHHH! —grité—. ¡No lo soporto! Crees que Blackwood Farm es el 
mundo. No lo es, Mona. No es más que Blackwood Farm, el resto es el pantano de 
Sugar De-vil, créeme. ¿Cuánto tiempo crees que tú, Quinn o yo gozaremos de 
Blackwood Farm? ¡Santo cielo, tienes una conexión directa con el ser que te dijo dónde 
encontrar al pueblo secreto, te comunicas por correo electrónico con la «central de 
sabiduría» e insistes en crear tu página web! ¡Aléjate o no respondo de mí! 
Creo que la asusté un poco. Mona estaba tan cansada y demacrada que retrocedió al oír 
el sonido de mi voz. 
—No hemos terminado con el tema, querido jefe —dijo Mona—. Lo malo es que te 
dejas arrastrar por las emociones. A la que pongo algo en duda pierdes los estribos. 
Quinn la tomó en brazos y se la llevó, describiendo unos 
círculos enormes en la terraza, cantándole, hasta que desaparecieron de mi vista. Oí las 
carcajadas de Mona resonar en la apacible y templada noche. 
Una cálida brisa llenó el silencio. Los árboles distantes parecían ejecutar un baile sutil. 
De pronto mi corazón comenzó a latir violentamente y una fría angustia se apoderó de 
mí. Tomé la estatua de san Juan Diego del suelo enlosado y la deposité sobre la mesa, 
donde debía estar. No dije una palabra sobre él. Este hombrecillo desarrapado, con sus 
rosas de papel, está destinado a unas representaciones más edificantes, pensé. 
Me sentía profundamente deprimido. La noche pulsante me hablaba de la nada. Las 
estrellas diseminadas por el cielo confirmaban el horror de nuestro universo: los 
fragmentos del cuerpo de nadie se alejaban a una velocidad monstruosa de la fuente 
incomprensible, carente de significado. 
San Juan Diego, haz que desaparezca. ¡Obra otro milagro! 
—¿Qué ocurre? —preguntó Stirling suavemente. 
Suspiré. Contemplé a lo lejos la decorativa cerca blanca del prado; el olor de la hierba 
era agradable. 
—He cometido un error en este asunto —dije—, un error grave. —Observé al hombre al 
que me acababa de dirigir. 
El paciente Stirling, el erudito inglés, el santo de Talamas-ca. El hombre que se codeaba 
con monstruos. Rendido de cansancio, pero siempre atento. 
Stirling se volvió hacia mí. Tenía una mirada inteligente, perspicaz. 
—¿A qué te refieres? —preguntó—. ¿Un error?  



 
 
 

—No consigo convencer a Mona de la gravedad de su transformación. 
—Te aseguro que lo sabe. 
—Me sorprendes —respondí—. No olvides quién soy. Me consta que no te dejas 
impresionar por mi fachada. Posees una reserva de bondad y sabiduría que nunca deja 
que te olvides de lo que hay detrás de esta máscara. ¿Y crees que la conoces mejor que 
yo ?  
—Es lógico que Mona se sienta aturdida después de recibir una conmoción tras otra — 
contestó Stirling con calma—. Es inevitable. ¿Qué esperabas de ella? Sabes que te 
adora. ¿Qué más da que te tome el pelo con unas proposiciones disparatadas? Siempre 
ha sido así. No siento el menor temor cuando estoy junto a ella, ni el menor recelo 
instintivo de un poder incontrolado. Todo lo contrario. Presiento que algún día, al echar 
la vista atrás, comprenderás que Mona perdió su inocencia y ni siquiera recordarás 
cuándo ocurrió. 
Pensé en la matanza de la noche anterior, la salvaje eliminación del narco llamado 
Rodrigo y sus soldados. Pensé en los cadáveres arrojados al mar infinito. No pensé en 
nada. 
—La inocencia no es nuestra seña de identidad, amigo mío —repliqué—. No la 
cultivamos. Creo que podemos tener honor, quizá más de lo que crees, y principios, y 
virtudes. Se lo he enseñado a Mona, y de vez en cuando somos capaces de 
comportarnos magníficamente. Incluso heroicamente. Pero ¿inocencia? No representa 
una ventaja para nosotros. 
Stirling retrocedió unos pasos para reflexionar sobre mis palabras, tras asentir 
brevemente con la cabeza. Intuí que deseaba hacerme algunas preguntas, pero no se 
atrevía. ¿Por un sentido del decoro o por temor? Era imposible adivinarlo. Entonces nos 
interrumpió alguien, quizás afortunadamente. Jasmine se acercó a nosotros por el 
césped con otra cafetera llena de café para Stirling. Lucía un vestido ceñido de color 
rojo y unos zapatos de tacón alto, e iba cantando a voz en cuello: 
—¡Gloria! ¡Gloria! ¡In Excelsis Deo! 
—¿Dónde aprendiste ese himno? —pregunté—. ¿Es que todos os habéis propuesto 
volverme loco?  
—Pues claro que no —contestó Jasmine—.¡Qué ocurrencia! Es un himno católico, ¿no 
lo sabías? La abuela se ha pasado todo el día cantándolo en la cocina. Dice que proviene 
de la misa en latín que oficiaban antiguamente. Dice que ha visto a Patsy entonándolo 
en un sueño. Patsy llevaba ropa vaquera de color rosa y una guitarra. 
—Mon Dieu! —exclame estremeciéndome. No había duda de que Julien no se acercaría 
a mí esa noche. Pero ¿por qué motivo?  
Jasmine nos sirvió dos tazas de café humeante y depositó la cafetera sobre la mesa. 
Luego me besó en la coronilla. 
—¿Sabes lo que me dijo tía Queen anoche en sueños? —preguntó Jasmine con tono 
jovial, dejando reposar una mano sobre mi hombro. Yo besé su mejilla aterciopelada. 
—¿Qué? —contesté—. Pero dímelo suavemente. Me temo lo peor. 
—Me dijo que se alegraba de que durmieras en su cama, que siempre había deseado que 
un hombre tan apuesto como tú durmiera en su cama. Se reía de gozo. La abuela dice 
que cuando los muertos se nos aparecen en sueños riendo de gozo, significa que están 
en el cielo. 
—Creo que tiene razón —dijo Stirling sinceramente—. Este café es perfecto. ¿ Cómo lo 
consigues ?  
—Anda, bébetelo —dije—. ¿Has venido en tu potente MGTD?  
—Por supuesto —respondió Stirling—. Si tuvieras ojos en la parte posterior de la 
cabeza, verías que está aparcado frente a la fachada. 



 
 
 

—Quiero que me lleves a dar un paseo en ese cacharro. Tengo que entregarle a Oberon 
esta estatuilla del santo. 
—¿Puedes sostenerme esta cafetera y esta taza mientras yo conduzco? ¿Te importa que 
me las lleve, Jasmine? 
—¿No quieres llevarte también el platito? Es la pieza más bonita. Fíjate en ella. Es un 
servicio Royal Antoinette, de doce, decorado con este motivo tan bonito; lo envió Julien 
Mayfair, un regalo para la famille. 
Pasaron unos segundos y de pronto lo entendí. 
—No —respondí—. No lo envió Julien Mayfair. 
—¡Te aseguro que sí! —insistió Jasmine—. Conservo la carta. Siempre me olvido de 
entregársela a Quinn. ¿Asistió Julien Mayfair al funeral? No lo conozco personalmente. 
—¿Cuándo llegó este paquete? —inquirí. 
—No lo sé. Hará un par de días —contestó Jasmine encogiéndose de hombros—. Poco 
después de que Mona Mayfair se instalara en esta casa. ¿Quién es ese Julien Mayfair?  
¿Ha estado alguna vez aquí?  
—¿Qué decía la carta? —pregunté. 
—Que si iba a pasarse la vida en Blackwood Farm, quería ver su servicio favorito. ¿Qué 
problema hay? ¡Se trata de una porcelana muy fina! 
Yo no tenía la menor intención de explicarle a Jasmine que Julien Mayfair era un 
espíritu, y que el motivo decorativo de ese servicio había aparecido años atrás en un 
encantamiento creado por Julien en el cual había invitado a un incauto y humano Quinn 
a tomar chocolate caliente y pastas mientras le explicaba que él, Julien, había copulado 
con la bisabuela de Quinn. ¡Maldito fuera ese diabólico espíritu! 
—¿No te gusta? —preguntó Jasmine—. Pues a mí me parece precioso. A tía Queen le 
habría encantado. Esas rosas son muy del estilo de tía Queen. No puedes negármelo, 
Stirling me observaba con tristeza. Por supuesto, Stirling sabía que Julien Mayfair era 
un fantasma. O que estaba muerto. ¿Por qué me empeñaba en ocultar las actividades de 
ese demonio? ¿De qué me avergonzaba?  
—Sí, es muy sugestivo —dije—. Posee la delicadeza de la porcelana antigua. Stirling, 
¿qué te parece si te bebes todo el café que te apetezca y luego damos ese paseo en 
coche? 
—Estoy listo —contestó Stirling levantándose. 
Yo también lo estaba. 
Abracé a Jasmine con impetuoso abandono y la besé apasionadamente. Jasmine gritó- 
Sostuve su rostro en mis manos y escruté sus pálidos ojos. 
—Eres una mujer muy hermosa —dije suavemente. 
—¿Por qué estás tan triste? —preguntó Jasmine—. Pareces muy deprimido. 
—¿Ah, sí? No lo sé. Quizá porque Blackwood Farm es un momento en el tiempo. Que 
pasará... 
—No mientras yo viva —contestó Jasmine sonriendo—. 
Ya sé que Quinn va a casarse con Mona Mayfair y que ella no puede tener hijos. Lo 
sabemos todos. Pero Jerome se está criando aquí. Es mi adorado niño, y el hijo de 
Quinn, y Quinn le ha dado su apellido. Yo no le pedí que lo hiciera. Tommy también 
está creciendo aquí, Y es Tommy Blackwood. Y Nash Penfield envejecerá y seguirá 
siendo el administrador de esta casa, a la que ama profundamente. Y luego está Terry 
Sue, la madre de Tommy. No sé si tienes en cuenta a Terry Sue, pero era una chica 
rústica que se ha convertido en toda una señorita, te lo aseguro, un pequeño milagro 
creado por tía Queen. Dentro de poco se encargará de guiar a los turistas que visiten 
Blackwood Farm, al igual que su hija Brittany. Es la hermana de Tommy, una joven 
educada y encantadora. Y gracias a Quinn estudiará en un buen colegio. Todo es gracias 



 
 
 

a Quinn y a tía Queen. No imaginas la de cosas que tía Queen le enseñó a Brittany. 
Blackwood Farm no desaparecerá. Ten fe, ¿Cómo vas a ayudar al fantasma de Patsy a 
cruzar el puente si no conoces el futuro?  
—Nadie conoce el futuro —contesté—. Pero tienes razón. Sabes muchas cosas que yo 
ignoro. Es lógico. 
Tomé la estatuilla de san Juan Diego. 
—Sois Quinn, Mona y tú quienes os iréis de aquí —dijo Jasmine—. Soy consciente de 
vuestra impaciencia. Pero Blackwood Farm nos sobrevivirá a todos. 
Tras darme otro apresurado beso, Jasmine se alejó, moviendo airosamente las caderas, 
enfundadas en su vestido rojo, sobre aquellos tacones de aguja que realzaban sus 
bonitas piernas, con la cabeza erguida y agitando su pelo corto y rubio. La guardiana de 
las llaves, y del futuro. 
Fui a reunirme con Stirling. 
Nos montamos en el coche de techo bajo, que despedía un delicioso olor a cuero. 
Stirling se enfundó unos elegantes guantes de conducir color crema y arrancamos como  
una exhalación, traqueteando sobre cada piedra y guijarro del 
camino. 
—¡Esto es un coche deportivo! —exclamé. 
Stirling encendió un cigarrillo con el encendedor del salpicadero y metió la directa. 
—¡Así es, amigo! —gritó para que le oyera a pesar del viento, sacándose de encima 
veinte años—. Y cuando quieres apagar el cigarrillo, puedes hacerlo en la calzada — 
agregó—. Es una belleza. 
Nos dirigimos velozmente hacia el pantano. 
No abandonamos los senderos que permitían correr y conducir con mayor temeridad 
para dirigirnos al Hospital Mayfair hasta que faltaban unas tres horas para que 
amaneciera. 
Durante largo rato recorrí los pasillos, admirando los murales, los bancos y los asientos 
para los familiares de los pacientes, así como la elegante decoración de las salas de 
espera, con sus cálidos muebles y cuadros. Y los vestíbulos adornados con grandiosas 
esculturas y resplandecientes suelos de mármol. 
Luego penetré en los laboratorios y áreas de investigación, y me perdí en un laberinto de 
lugares secretos en los que me crucé con unos individuos ataviados con batas blancas 
que me saludaron inclinando ligeramente la cabeza, dando por hecho que sabía adonde 
me dirigía estrechando la estatuilla contra el pecho. 
Este monumento a una familia y a una mujer era gigantesco, más de lo que mi mente 
podía abarcar. Un lugar que incidía en las vidas de miles de personas. Un inmenso 
jardín en el que habían plantado infinidad de semillas para crear un bosque que 
perpetuara su esplendor. 
¿Qué hacía yo en la montaña sagrada del ser que camina junto a Dios?  
Buscar a Oberon en aquel silencio aterciopelado. 
Oberon se hallaba frente a la ventana, vestido con una bata blanca, contemplando los 
arcos iluminados de los dos puentes del río, el suave resplandor cristalino de los 
edificios del centro. Cuando entré en la habitación se volvió hacia mí. 
—San Juan Diego —dije depositando la estatuilla sobre la mesita que había junto a la 
cama. 
—Gracias —respondió Oberon afectuosamente, sin el menor rastro de su antiguo 
desdén—. Ahora podré dormir. 
—¿Te sientes desgraciado? —pregunté. 
—No —contestó Oberon suavemente—. Sólo perplejo. En mi celda me decía que toda 
la belleza del universo se contenía en las caprichosas olas del mar. Tenía que creerlo. 



 
 
 

Pero el mundo es una selva llena de maravillas. Me siento muy feliz. Y mi alma no está 
en guardia frente a Miravelle, mi dulce y necia Miravelle. Estoy a salvo. Y ella también. 
Y soy libre. 
28 
La temperatura de la habitación era de unos cuatro grados Fahrenheit. Hasta yo sentía 
frío. Rowan tenía los labios cerúleos, pero permaneció, sin rechistar, a la entrada, con 
los brazos cruzados y la espalda apoyada en la pared, permitiendo que nos tomáramos 
todo el tiempo que quisiéramos. Llevaba una bata blanca, con su nombre, y unos 
pantalones blancos. Lucía unos zapatos negros, sencillos, y llevaba el pelo recogido. No 
me miró, de lo cual me alegré. 
Las paredes eran blancas. Al igual que las losas del suelo. La habitación estaba llena de 
todo tipo de aparatos, monitores, tubos y recipientes, pero habían sido desconectados y 
apartados hacia las esquinas de la estancia. Las ventanas estaban cubiertas por unas 
persianas metálicas que mantenían a raya los pintorescos sonidos y luces de la noche. 
Miravelle, con un largo y púdico camisón de algodón rosa, lloraba en silencio. Oberon, 
con un pijama y una bata de seda blancos, nos observaba con los ojos entornados y 
relucientes. 
Mona, la aventurera vestida con ropa de safari, guardó silencio, con la mano izquierda 
apoyada en la espalda de Miravelle, sosteniendo con el brazo derecho un gigantesco 
ramo de flores variadas. Tenía los ojos secos y parecía cansada y aterida de frío. 
Quinn permaneció en el umbral, a mi lado, sosteniendo el ramo que Mona le había 
pedido que portara. 
El ambiente estaba saturado del perfume de las flores. Había margaritas, zinnias, lirios, 
rosas, gladiolos y otras flores que yo no conocía, de una gran variedad de colores. 
Los cadáveres yacían sobre unas camillas separadas. Las extremidades presentaban un 
aspecto flexible, la piel un color verdusco, y los rostros aparecían demacrados. Habían 
cepillado la melena espesa y roja de Morrigan, que estaba desparramada en torno a su 
rostro como si yaciera en el agua. ¿Influyó ese detalle en que Mona pensara más en 
Ofelia? Ash tenía las pestañas muy largas, y también los dedos. Calculé que debía de 
medir más de dos metros. Tenía el pelo negro y espeso, largo casi hasta los hombros, 
salpicado de canas por encima de las orejas, y una boca bien perfilada. Morrigan 
guardaba un gran parecido con Mona. Ambos formaban una hermosa pareja. 
Sus cabezas reposaban sobre sendas almohadas, y yacían sobre unas sábanas limpias. 
También les habían puesto ropa limpia: unos sencillos pantalones de algodón blanco y 
una camisa con escote en pico. Era un atuendo sencillo, muy parecido al que llevaban 
cuando los encontramos, lo cual parecía haber ocurrido hacía siglos. 
Sus pies desnudos daban la sensación de estar muertos. No sé muy bien por qué. Quizá 
porque tenían un color más macilento, o porque estaban ligeramente deformes. 
Yo quería veí el color de los ojos de Ash. Quería saber si era posible levantarle un 
párpado y contemplar el ojo que había debajo. Pero no me atreví a hablar, ni a pedir 
nada. 
Por fin Miravelle se movió. Rodeó el rostro de Ash con la mano derecha y se inclinó 
para besarlo en los labios. Al comprobar que los tenía suaves y dúctiles, cerró los ojos y 
lo besó ferviente y prolongadamente. Luego extendió la mano izquierda, y Mona le 
entregó el ramo. 
Miravelle torró las flores y las distribuyó sobre el cadáver de Ash, desplazándose de un 
lado a otro, hasta cubrirlo parcialmente con ellas. Entonces Mona le entregó el resto, y 
Miravelle siguió cubriendo el cuerpo de Ash, hasta dejar sólo su rostro al descubierto. 
Antes de retirarse, lo besó en la 
frente. 



 
 
 

Fue Morrigan quien la hizo llorar. 
—Madre —dijo Miravelle. 
Mona, agarrada a Miravelle, no dijo una palabra. Pero dejó descansar la mano sobre la 
de Morrigan y, al comprobar que era flexible, le apretó los dedos. 
Quinn entregó las flores a Mona. Mona le dio la mitad a Miravelle y ambas las fueron 
depositando sobre el cadáver de 
Morrigan. 
Oberon observó la escena en silencio, pero con los ojos empañados. De pronto las 
lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas. Tenía el ceño levemente fruncido. 
Los desgarrados sollozos de Miravelle remitieron. Mona la condujo lentamente hacia la 
puerta. 
—Adiós, Morrigan —murmuró Mona volviéndose. 
Todos salimos de la habitación y seguimos a Rowan por un pasillo corto cubierto por 
una mullida moqueta. 
Entramos en una sala de conferencias espectacular. En ella nos encontramos con 
Michael y Stirling, ambos vestidos con trajes oscuros. Yo también llevaba un traje 
oscuro, al igual que 
Quinn. 
Las sillas de esa sorprendente sala eran genuinamen-te Chippendale, y estaban 
dispuestas en torno a una mesa ovalada y pulida. De las paredes de color lavanda 
colgaban cuadros magníficos expresionistas, de un color intenso y vibrante. Sentí 
deseos de robarlos para colocarlos en mi apartamento. Las ventanas estaban abiertas a la 
cálida y luminosa noche. Adosado a la pared, había un mueble bar con la superficie de 
mármol, sobre el cual estaban dispuestas algunas botellas y unas copas de cristal fino. 
Michael bebía bourbon a grandes tragos. Stirling sostenía en la mano un vaso de 
whisky. 
Miravelle trató de enjugarse los ojos con escaso éxito. Rowan le sirvió un poco de jerez, 
y Miravelle se rió al alzar 
la copa por su delicado tallo. Luego se bebió el jerez a sorbos. Reía y lloraba al mismo 
tiempo, con tono quedo. Su camisón de color rosa ofrecía un aspecto muy suave. 
Oberon rechazó con un ademán la copa que le ofrecía Rowan y se puso a mirar por la 
ventana, ajeno a nosotros. No se molestó en enjugarse las lágrimas. Entonces me percaté 
de que se había quitado la laca de las uñas. 
—¿ Qué vas a hacer con ellos ? —preguntó Mona. 
Rowan se reclinó en el asiento y, tras reflexionar unos minutos, respondió: 
—¿Qué harías tú en mi lugar?  
—No me imagino estando en tu lugar —contestó Mona escuetamente. 
Rowan se encogió de hombros. Pero su rostro mostraba una expresión triste que no trató 
de disimular. 
En éstas, Oberon terció: 
—Puedes hacer lo que quieras con ellos, Rowan —dijo con un toque de su antiguo 
desdén—. A fin de cuentas, papá le dijo a Rodrigo que conservara los cadáveres para ti. 
Está muy claro. Rodrigo no era lo suficientemente inteligente ni perspicaz para imaginar 
a qué se refería. La intención de papá es evidente. Quería donarte los cadáveres. Con 
esto está dicho todo. 
—Todo eso es cierto —dijo Miravelle asintiendo con la cabeza—. Papá te quería, 
Rowan. Sinceramente. Cumple con los deseos de papá, por favor. 
Rowan no contestó. Se quedó mirando hacia el infinito, como solía hacer. Luego pulsó 
un botón, debajo de la mesa. 
Al cabo de unos segundos se abrió la puerta y entró Lor-kyn. 



 
 
 

Su aparición me produjo de nuevo un sobresalto, no sólo porque nadie la acompañaba, 
sino porque lucía un pantalón y una bata blanca de médico en la que llevaba prendida 
una etiqueta que decía «Lorkyn Mayfair», y su expresión era tan impenetrable como  
cuando me topé con ella por primera vez en La Isla Secreta. 
La pureza del uniforme blanco realzaba su dulzura de gatita: la nariz respingona, la boca 
rosada y sus ojos grandes. Llevaba el pelo recogido en la coronilla y le colgaba por la 
espalda. Lo tenía rojo como el de Mona, con la que también compartía el verde de sus 
ojos. 
Lorkyn se acercó con paso decidido y se sentó a la mesa, frente a Oberon, Miravelle y 
yo. 
Mona la miró fríamente. Oberon la observó con recelo. Miravelle la contempló como si 
fuera un bicho raro. Sólo Rowan conocía el motivo de su presencia. 
Fue la propia Lorkyn quien nos lo explicó. 
—Os lo diré una sola vez, Oberon y Miravelle. No estoy dispuesta a que me asediéis a 
preguntas, sino a que me escuchéis. 
—Espero que sea algo sensacional —comentó Oberon con amargura.    —Lo es —dijo 
Rowan—. Prestadle atención. 
—Me dediqué a sustraerle dinero a Rodrigo y transferirlo a unas cuentas numeradas a 
nuestro nombre —dijo Lorkyn—. También informé a las autoridades en Miami Beach 
sobre las actividades de Rodrigo y me afané en eliminar sus contactos tan rápidamente 
como pude. Tened presente que no habría tenido acceso a los datos relativos a su 
situación financiera si no hubiera desempeñado el papel adecuado. Asimismo, traté 
desesperadamente de averiguar quiénes eran nuestros padres legalmente, quiénes eran 
los propietarios legales de La Isla Secreta. Pero no lo conseguí. No conocía el apellido 
de papá. Hace años, cuando papá comenzó a sospechar que Silas podía causarle 
problemas, destruyó todos los documentos que pudieran permitirle controlar sus 
finanzas. Los abogados de papá llegaron en avión y se fueron llevando esos documentos 
en sus carteras. 
»Si yo hubiera conocido los nombres de Templeton y Paraíso Perdido habría podido 
tomar contacto con los abogados de papá en Nueva York. 
»En cuanto a Rodrigo, no tuve oportunidad de matarlo. 
Siempre nos movíamos rodeados de guardias armados. Has-ta la noche en que Rodrigo 
murió, cuando este arcángel rubio logró liquidar a todos sus guardaespaldas antes de 
acabar con él. Nunca tuve ese poder ni esa oportunidad. 
»Pero esperé el momento oportuno, y mientras iba acumulando dinero y trataba de 
hallar la forma de matar a Rodrigo y a su madre y liberaros a ti, Oberon, y a ti, 
Miravelle, y sacaros de la isla para trasladaros sanos y salvos al Hospital Mayfair, 
donde nos ayudarían. 
Oberon permaneció en silencio. Parecía deseoso de creer a Lorkyn pero no estaba muy 
convencido de lo que decía. 
Lorkyn prosiguió: 
—En mi tiempo libre, que tenía de sobra, me dediqué a informarme sobre el Hospital 
Mayfair. Desde que papá nos había hablado sobre él, y sobre Rowan Mayfair, decidí 
averiguar de qué se trataba. No quise pedir ayuda hasta cerciorarme de que era lo más 
prudente. Busqué en Internet datos referentes a Rowan Mayfair y al Hospital Mayfair. 
Leí todo lo que pude sobre el tema. Pero no hallé nada que me garantizara que Rowan 
Mayfair tuviera el poder, la experiencia o los medios de librarnos de Rodrigo y su 
familia de criminales. Comprendí que era yo quien tenía que acabar con Rodrigo, Para 
poder salir de la isla con vosotros y ponerme en contacto con Rowan. Si no creéis lo que 



 
 
 

os digo, no puedo demostrároslo. Así que os aconsejo que utilicéis vuestro sentido 
común. 
—¿Por qué diablos no te pusiste en contacto con las autoridades? —le espetó Oberon 
bruscamente—. ¿Por qué no enviaste por correo electrónico al departamento de 
estupefacientes las pruebas de que disponías?  
—Si lo hubiera hecho, ¿dónde supones que estarías en estos momentos?  
La ira se desvaneció del rostro de Oberon, pero no apartó la mirada de los ojos de 
Lorkyn. 
—No lo sé —contestó Oberon al cabo de unos instantes, 
—Yo tampoco —dijo Lorkyn—. ¿Crees que habrían creí- 
do en tu inocencia? ¿Crees que habrían creído la historia del pueblo secreto? ¿Crees que 
te habrían encerrado en calidad de testigo de cargo? ¿Crees que los enemigos de 
Rodrigo no te habrían liquidado antes del juicio?  
—Comprendo —respondió Oberon con aire aburrido. 
—¿De veras? —le increpó Lorkyn exhibiendo sus dotes melodramáticas, aunque sin 
exagerar—. Rowan Mayfair sabe quiénes son los Taltos. 
—¿Qué era lo que buscabas? —preguntó Mona. 
—Un refugio —respondió Lorkyn—. Posiblemente el único refugio que existe. Y al 
llegar aquí, después de pasar ocho horas seguidas conversando con Rowan, se disiparon 
todas mis dudas. 
—Un tanto prematuramente —comentó Mona. 
Lorkyn la miró y, arqueando las cejas, preguntó: 
—¿Tú crees? 
Mona no respondió. 
Rowan calló. Ni siquiera miró a Mona. 
—Disculpad a Mona —dijo Quinn con tono quedo. 
—Continúa, Lorkyn —dije—. De modo que pasaste ocho horas seguidas conversando 
con Rowan. ¿Y qué?  
—Éste es el lugar donde pueden alojarse los Taltos —contestó Lorkyn. 
—¿Para qué? ¿Para ser analizados? —inquirió Mona—. ¿Vas a meternos en jaulas y a 
tenernos en un laboratorio? ¿A esto llamas tú un refugio? Esa mujer te pone una 
inyección antes de subirte a su avión, te deja inconsciente, ¿y tú depositas toda tu 
confianza en ella? 
Lorkyn miró a Mona. Fue un momento extraño; la Taltos alta y de cuello largo se sentía 
desconcertada por la actitud de Mona. Luego se apartó y prosiguió. 
—No me has entendido, Mona —dijo Lorkyn con tono suave pero firme—. Me refiero 
a este lugar 
como un n 

 e torno, una comunidad, un mundo en el que podemos vivir, 

funcionar y prosperar sintiéndonos protegidos. He estudiado mucha medicina. Tú lo 
sabías cuando entraste en mi ordenador en la 
isla. Tú le entregaste el disco duro a Rowan. Le diste pruebas de mis estudios. Yo le he 
dado una prueba oral de mis estudios. Quiero seguir con ellos. Quiero ser médico. Ése 
es mi deseo y Rowan me ha aceptado como su alumna. Rowan me ha acogido con 
simpatía. Oberon y Miravelle también pueden hallar ventajosas oportunidades de 
trabajo aquí. Éste es un universo autosuficiente en el que los Taltos podemos ser 
supervisados y protegidos sin sentirnos agobiados, y vivir tranquilos. 
—¡Qué ingenioso! —dijo Stirling—. No se me había ocurrido, 
—¡Me parece una idea maravillosa! —dijo Miravelle—. Y podemos ir vestidos con 
camisones, al menos yo. Los camisones me chiflan. 
—Como sabes —prosiguió Lorkyn sin apartar los ojos de 
Mona—, conectados con este hospital hay numerosos aparta 



 
 
 

mentos en los que se alojan los familiares de los pacientes. 
Podemos vivir en esos apartamentos y estudiar y trabajar 
aquí. No tendremos que salir de este recinto, salvo con un 
propósito concreto. 
Lorkyn se volvió para mirar a Oberon. 
—He progresado lentamente —dijo—, y aún no he alcanzado mi meta. Pero Rowan 
tiene pruebas de mis esfuerzos. Y tú, Mona, los has visto con tus propios ojos. Al igual 
que tú, Lestat. ¿Me crees, Oberon?  
Oberon lo estaba intentando. Aunque yo no conseguía penetrar en sus pensamientos, lo 
veía por su expresión. 
—¿Por qué no acudiste nunca a mí durante esos dos años? —preguntó. 
—Eras el amante de Lucia —respondió Lorkyn—. Te oía aullar de placer por las 
noches. ¿Qué iba a decirte? ¿Cómo podía estar segura de que no ibas a decírselo a 
Lucia? 
—Pudiste haberme hecho saber que estabas viva. 
—Tú ya lo sabías. Me viste. Por otra parte, no tenía libertad de movimientos. Sólo era 
libre cuando me sentaba ante el ordenador. Estudié. Tuve que buscar un lugar seguro no 
sólo donde refugiarnos, sino donde poder quedarnos. 
—Eres fría como el hielo —le espetó Oberon despectivamente—. Siempre lo has sido. 
-Es posible —replicó Lorkyn—, pero ahora puedo aprender a mostrarme más cálida, 
Rowan Mayfair me enseñará. 
—¡Lo que me faltaba por oír! —exclamó Mona—. Oberon y Miravelle, os aconsejo que 
encarguéis unos buenos abrigos de pieles para protegeros del frío. 
Michael salió de sus silenciosas reflexiones. 
—Mona, cielo, procura confiar en lo que tratamos de hacer. 
—Lo que tú digas, tío Michael —respondió Mona. 
—¿No estáis de acuerdo en que necesitamos algún lugar donde refugiarnos? —preguntó 
Lorkyn mirando a Oberon y a Miravelle—. No podemos deambular por el mundo. 
—Desde luego. Yo no quiero deambular por el mundo —dijo Miravelle. 
Oberon reflexionó durante unos instantes, cerrando y abriendo sus fabulosos ojos. 
—Tienes razón. ¿Dónde sino aquí podremos descubrir un anticonceptivo que nos 
permita copular sin engendrar de inmediato a otro Taltos? Es una idea brillante. Muy 
bien. —Oberon se encogió de hombros lánguida y airosamente—, Pero ¿podemos 
disponer del dinero de las cuentas que conseguiste transferir? —preguntó. 
—Podemos disponer de la fortuna que dejó papá —respondió Lorkyn—. Una fortuna 
enorme. La familia Mayfair la descubrió. El dinero ya no será problema. No tienes por 
qué sentirte atado a nadie, somos libres. 
—No, jamás debéis sentiros atados —dijo Rowan suavemente. 
—De acuerdo. Creo que podemos dar esta conversación por zanjada —dijo Lorkyn. 
Tras esto se levantó. Lorkyn se volvió hacia Rowan y ambas mujeres cambiaron en 
silencio una mirada de conformidad, seguridad y convencimiento. 
Oberon se puso en pie y tomó a Miravelle de la mano. 
—Vamos, mi querida y pequeña idiota —le dijo Oberon 
a Miravelle—, regresaremos a mi suite para seguir viendo El señor de los anillos. 
Supongo que ya nos tendrán preparadas las golosinas de chocolate blanco y la leche 
fría. 
—Todo el mundo es muy bueno con nosotros —dijo Miravelle—. Quiero que sepáis 
que os quiero a todos. Y me alegro de que esos hombres malos murieran y de que 
Rodrigo se cayera del balcón. Fue una suerte. 



 
 
 

—¿No es una delicia la forma en que se expresa? —comentó Oberon secamente—. 
Pensar que tengo que escucharla dieciocho horas al día. ¿Y tú, Lorkyn, vas a venir a 
visitar a tu hermano y tu hermana para deleitarnos con una inteligente plática sobre tus 
estudios médicos? Temo volverme loco si no converso de vez en cuando con alguien 
inteligente que sepa utilizar palabras de cuatro sílabas. 
—Sí, Oberon —respondió Lorkyn—. Vendré a visitaros con más frecuencia de lo que 
imaginas. 
Lorkyn rodeó la mesa y se detuvo ante Oberon. La expresión de Oberon se relajó 
visiblemente y abrazó a Lorkyn. Se besaron con ardor y se separaron lentamente, con 
reverencia y entrelazando sus delicadas manos. 
—Me siento muy feliz —dijo Miravelle besando a Lorkyn 
en la mejilla. 
Oberon y Miravelle abandonaron la sala. 
Lorkyn se despidió educadamente de todos los presentes con un gesto de cabeza y, tras 
indicar a los hombres que se sentaran de nuevo, también salió. 
La sala quedó en silencio. 
Al cabo de unos momentos habló Rowan. 
—Esa chica es increíblemente brillante —dijo. 
—Comprendo —respondí. 
Nadie dijo nada. 
Mona no despegó los labios durante largo rato. De vez en cuando miraba a Rowan y por 
fin dijo con tono muy quedo: 
—Se ha terminado. 
Rowan no contestó. 
Mona se levantó, y Quinn hizo lo propio. Al cabo de unos 
instantes yo también me levante. Michael se levantó por cortesía, y Rowan permaneció 
sentada, con gesto pensativo, remoto. 
Durante unos momentos pensé que Mona iba a marcharse sin decir nada más, pero al 
alcanzar la puerta se volvió y le dijo a Rowan: 
—No creo que vayamos a vernos muy a menudo. 
—Entiendo —contestó Rowan. 
—-Te quiero, cariño —dijo Michael. 
Mona se detuvo, cabizbaja. 
—Jamás os olvidaré —dijo sin volverse. 
Me quedé estupefacto. No esperaba que dijera eso. 
El rostro de Michael se crispó, como si hubiera recibido un golpe contundente. Pero no 
dijo nada. 
—Adiós, mis bellos amigos mortales —dije—. Si me necesitáis, ya sabéis dónde 
encontrarme. 
Rowan se volvió y me miró con una expresión indescriptible en el rostro. 
Entonces caí en la cuenta. Lo comprendí lentamente. Sentí un escalofrío. 
La causa que nos había unido ya no existía. No se trataba simplemente de que Mona se 
hubiera despedido de ella. 
Rowan y yo ya o 

 n teníamos motivo para buscarnos. Ya no 

existía un misterio que justificara nuestra intimidad. Y el honor y la virtud, que yo había 
citado hacía un rato con tanto aplomo, exigían que dejáramos de entrometernos en la 
vida del otro, que cesáramos de tratar de averiguar más detalles sobre el otro. Nuestros 
caminos eran divergentes. 
Habíamos encontrado a los Taltos, los habíamos rescatado y ahora vivirían a salvo en el 
Hospital Mayfair. El discurso de Lorkyn había sido el epílogo. 
Teníamos que retirarnos. 



 
 
 

¿Cómo era posible que yo no lo hubiera adivinado? ¿Cómo era posible que yo no lo 
hubiera previsto? Mona ya lo sabía esa noche, y la noche anterior, mientras 
contemplaba el mar desde la isla. 
Pero yo no me había dado cuenta. Había estado ciego. 
Di media vuelta y seguí a mis amigos. 
Descendimos a través de la montaña sagrada del Hospital Mayfair en el reluciente 
ascensor de cristal, atravesamos el impresionante vestíbulo con sus intrigantes 
esculturas modernas y su espléndido suelo enlosado, y salimos al cálido exterior. 
Clem nos abrió la puerta de la limusina. 
—¿Estáis seguros de que queréis ir a esa zona de la ciudad?  
—Déjanos allí, nos esperan. 
Los tres guardamos silencio mientras el coche avanzaba, como si no estuviéramos 
juntos. 
No somos unos Taltos, No somos inocentes. Estamos fuera de lugar en la montaña 
sagrada de Dios. No estamos protegidos y redimidos por aquellos a los que hemos 
servido. No pueden darnos las gracias elegantemente. No pueden abrir la puerta del 
tabernáculo. 
Dadnos los bajos fondos de la ciudad, dejadnos que nos dispersemos por las zonas 
donde los matones de poca monta se acercan a nosotros entre los espesos arbustos de los 
aparcamientos, dispuestos a asestarnos un navajazo por un billete de veinte dólares, 
donde los cadáveres se pudren durante semanas entre los matojos, la madera 
chamuscada y los montones de ladrillos. Yo estaba famélico. 
Las campanillas tropicales proliferan; una chimenea se eleva hacia lo alto como un 
árbol. El lugar parece haber sido creado expresamente para mí. El olor a maldad. El 
crujir de unas tablas rotas. Morthadie. Legiones de mortales detrás del desvencijado 
muro. Alguien me susurra al oído: 
—¿Quieres divertirte un rato?  
No pudo haberlo expresado mejor. 
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Me desperté sobresaltado. El sol se había puesto hacía rato. Yo había dormido 
cómodamente en el lecho de tía Queen. Incluso había hecho una cosa muy curiosa antes 
de retirarme. Había cedido a los sermones de Jasmine acerca de mi elegante traje de lino 
y había colgado toda mi ropa en el armario. Y me había puesto un camisón largo de 
franela. 
¿A qué venía esa absurda falsedad? Yo, que había dormido envuelto en terciopelo y 
encaje cuando tenía que ocultarme en un ataúd, cediendo ahora a estos complicados 
placeres. Yo, que había huido del sol sepultándome bajo tierra. En cierta ocasión incuso 
había dormido en una cripta, debajo del altar de una iglesia. 
Julien se sentó a la mesa. Sacó un cigarrillo delgado y negro de su pitillera de oro y lo 
encendió. Me fijé en su elegante rostro. Aspiré el perfume del humo. 
—Ah, qué agradable. 
—He notado que cada vez extraes de mí más energía —dije—. ¿Te apoderaste de ella 
mientras dormía? 
—De día estás inconsciente —comentó Julien—. No obstante, durante la última hora 
has tenido un sueño muy pintoresco. Me gusta tu sueño. 
—Sé lo que he soñado. ¿Qué tengo que darte para que desaparezcas para siempre?  
—Creía que te caía bien. ¿Era mentira?  
—Has fracasado —respondí—. Ayudaste a Mona a copular con Michael, y el parto de 
Morrigan la destruyó. ¿Cómo ibas a saberlo? En cuanto al hecho de que Merrick 
Mayfair se convirtiera en una de nosotros, no fue culpa tuya. Tú te limitaste a confiarla 



 
 
 

a los de Talamasca. ¿No comprendes que no tienes nada que hacer aquí? No puedes 
seguir entrometiéndote en todo y cometiendo errores, Lasher ha muerto. Morrigan ha 
muerto. Deja tranquilos a tus adorables Mayfair. juegas a ser un santo, y eso es muy 
poco caballeroso por tu parte. 
—¿Y tú? ¿Les dejarás tranquilos? —preguntó Julien—. No me refiero a Mona, mi  
tesoro. Reconozco que la he perdido. Ya sabes lo que me preocupa ahora. —Su voz 
denotaba una profunda emoción—. El destino de todo el clan está en juego. 
—¿A qué te refieres? —pegunté. 
—¿Acaso no ha rescatado la mujer que adoras la increíble fortuna de la familia? ¿No ha 
santificado el incalculable poder de la familia? 
—¿Qué te dicen los ángeles? —repliqué—. Ruega a san Juan Diego que te dé la 
respuesta. 
—¡Contéstame! —insistió Julien. 
—¿Qué quieres que te responda? —le pregunté—. Ve a ver a Tante Osear, ella sabrá 
quién eres. O ve a hablar con fray Kevin Mayfair en su rectoría. Pregúntaselo a ellos. 
Pero aléjate de mí. 
—¡Te lo suplico! —dijo Julien. 
Nos miramos de hito en hito. Julien estaba asombrado de lo que acababa de decir. Yo 
también. 
—¿Y si yo te suplicara que dejaras de entrometerte? —pregunté—. ¡Déjalos tranquilos 
con su conciencia y su fortuna! 
—¿Quieres que hagamos un pacto? —preguntó Julien. 
Volví la cabeza. Me estremecí. ¿ Quieres que hagamos un pacto? 
—¡Maldito seas! 
Me levanté, me quité la camisa de dormir y me vestí con 
mi ropa. Los ternos tienen demasiados botones. Me ajuste la corbata de color púrpura. 
Me peiné. Había dejado las botas afuera, junto a la puerta, como de costumbre. 
Le di al interruptor que encendía las luces y al volverme comprobé que Julien había 
desaparecido. La mesita estaba intacta. Pero el humo persistía. Y también el perfume del 
cigarrillo . 
¡Te lo suplico! 
En cuanto me calcé las botas, salí de la casa por la puerta trasera, atravesé 
apresuradamente la hierba húmeda y eché a andar por el borde del pantano. Sabía 
adonde tenía que dirigirme, 
A la ciudad. 
A las calles del centro. 
Seguí avanzando, caminando y reflexionando, deambulando, caminando. Olvídate de la 
sangre. Sangre, olvídate de mí. 
Me dirigía, desde el centro, hacia la parte alta de la ciudad, apretando el paso, 
caminando por las aceras hasta que lo vi erigirse frente a mí, en las afueras de la ciudad: 
el Hospital Mayfair, una mole llena de luces que se recortaba sobre el nublado 
firmamento nocturno. 
Pero ¿qué estaba haciendo?  
¿No era ése el jardín de los pacientes? 
A esas horas de la noche estaba desierto, era un laberinto repleto de ligustrum, rosas y 
senderos de grava. No tenía nada de malo que me paseara por ahí. No esperaba 
encontrarme con nadie en particular. No me proponía cometer ningún desmán. No 
esperaba... 
 

Ahí estaba Julien, interceptándome el paso. 



 
 
 

—¡Demonio! —exclamé. 
—¿Qué te propones? ¿Qué trama tu diabólica mente? —me preguntó—. ¿Ir a verla a su 
laboratorio a medianoche y ofrecerle de nuevo tu sangre? ¿Pedirle que la analice bajo el 
microscopio, condenado intrigante? ¿Alegar cualquier excusa con tal de acertarte a ella? 
—¿Es que no lo entiendes? ¡No conseguirás persuadirme! 
Busca la Luz. Tus maldiciones revelan tu origen. ¡Ahora soy yo quien te maldigo! 
Extendí los brazos hacia él y cerré los ojos. Vi al espíritu en mí, el espíritu provocador 
que animaba mi cuerpo, que ansiaba la sangre que me mantenía vivo, lo vi en mis 
manos cuando agarré a Julien por el cuello, y lo vi en él, el espíritu que trataba de 
proyectar la imagen del hombre que no era un hombre, y oprimí mi boca sobre la suya, 
como había hecho con Patsy, y le insuflé una bocanada de viento, el viento feroz del 
rechazo, no del amor, de la renuncia, del repudio. 
Aléjate de mí, maldito, desaparece, espíritu frivolo y retorcido, ve a ocultarte en los 
dominios de donde procedes. Si puedo liberarte de la Tierra, lo haré. 
Julien comenzó a arder frente a mí, furioso. Le golpeé con el brazo con toda mi fuerza, 
destrozándolo, enviándolo lejos de mí. Dejé de verlo, y de él brotó un grito angustiado 
que rasgó la noche. 
Me quedé solo. 
Alcé la vista y contemplé la gigantesca fachada del Hospital Mayfair. Di media vuelta y 
eché a andar, arropado por la noche simple, ruidosa y cálida. 
Regresé a pie al centro. 
Me canté una breve canción. 
—Posees el mundo entero. Dispones de todo el tiempo hasta el fin del mundo. Tienes 
todo cuanto puedas desear. Mona y Quinn están contigo. Y hay muchos otros hijos de la 
sangre que te aman. Has completado tu labor, y debes marcharte... 
»Sí, debes marcharte y regresar al redil de aquellos a quienes no puedes lastiman.. 
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Faltaba una hora para que amaneciera cuando regresé a Blackwood Farm, rendido de 
cansancio tras mi incruento deambular y anhelando acostarme. El «comité de la 
cocina», como lo llama Quinn, estaba ya tomando café y horneando el pan. 
No había podido despedirme de Tommy, que me había dejado una nota —muy amable 
y, en cierto modo, singular— dándome las gracias por haber ayudado al espíritu de 
Patsy a dirigirse a la Luz. Ah, sí... 
Me senté de inmediato ante el escritorio frecuentado por fantasmas y, al comprobar que 
el cajón central cuya llave se había perdido contenía papel de cartas, como había 
supuesto, escribí una nota a Tommy diciéndole que estaba convencido de que llegaría a 
ser un hombre extraordinario que haría grandes cosas de las que yo me sentiría 
orgulloso. 
«Evita una vida ordinaria —escribí—. Aspira a algo mejor, más grande. Creo que ése es 
el mensaje de Blackwood Farm.» 
Jasmine, que pese a lo temprano que era ya estaba vestida —llevaba un delantal blanco 
encima de un traje azul y una blusa de seda—, se mostró entusiasmada con mi letra. 
¿Dónde había aprendido yo esos adornos, esas florituras y esa utilización perfecta de la 
pluma?  
¿Por qué me sentía demasiado fatigado para responder? ¿Tan cansado como la noche en 
que Patsy se había dirigido a 
la Luz? ¿Era posible que Julien hubiera desaparecido para siempre?  
Jasmine tomó la nota, la introdujo en un sobre y me informó de que saldría con el 
primer paquete de dulce de caramelo que ya estaban preparando para Tommy. 



 
 
 

—No sé si sabes que Quinn y Mona no regresarán hasta dentro de una semana —dijo 
Jasmine—. Los únicos que quedáis en este enorme caserón sois tú y Nash, y como eres 
tan melindroso, no querrás probar un bocado de la comida que preparemos, y si te 
marchas, sólo quedará Nash y yo me hartaré de llorar. 
—¿Qué? —pregunté—. ¿Adonde han ido Mona y Quinn?  
—¿Cómo quieres que yo lo sepa? —preguntó Jasmine gesticulando exageradamente—. 
Ni siquiera se despidieron de nosotros. Vino otro caballero a informarnos de que se 
ausentarían durante unos días. Era el hombre más raro que he visto en mi vida, con una 
piel tan blanca que parecía una máscara. Tenía el pelo negro azabache y largo hasta los 
hombros, y una sonrisa que casi me puso el vello de punta. Echa un vistazo a la 
habitación de tía Queen antes de acostarte. Ese hombre ha dejado una nota en la mesilla 
para ti. 
—Ese hombre se llama Khayman. Es muy amable. Ya sé adonde han ido Mona y Quinn 
—dije suspirando—. ¿Me permitirás que me aloje en la habitación de tía Queen 
mientras Mona y Quinn estén ausentes?  
—No seas bobo —contestó Jasmine—. Es la habitación que te corresponde. ¿Crees que 
me hace gracia que la señorita Mona se dedique a saquear el ropero de tía Queen como  
si fuera la reina de Saba, dejando los abrigos de zorro y los zapatos de pedrería tirados 
por el suelo? Pues no. Pero no te preocupes, lo he recogido todo. Anda, ve a acostarte. 
Echamos a andar juntos por el pasillo. Entré en la habitación, tenuemente iluminada por 
las lámparas de las mesillas de noche, y me detuve unos instantes, disfrutando del 
perfume y preguntándome cuánto tiempo iba a poder disputar esta espectacular partida. 
Jasinino me había preparado la cama. Había dispuesto sobre ella otro camisón de franela 
y, tal como me había indicado, en la mesilla había una carta. 
Me senté, abrí el sobre de pergamino y comprobé que la carta estaba escrita en una 
airosa letra cursiva. 
 

Estimado rebelde: 
Tus adorados pupilos deseaban que yo los recibiera y he accedido a su deseo. Como  
sabes, es muy raro que yo invite a unas criaturas tan jóvenes a mi morada. Pero hay 
excelentes razones que avalan el que Quinn y Mona pasen un tiempo aquí conmigo, 
familiarizándose con los archivos, conociendo a algunos de los otros que van y vienen, 
y adquiriendo cierta perspectiva sobre las dotes que se les han concedido y la existencia 
que les aguarda. 
Tengo la sensación de que su arraigo a la vida mortal no es del todo prudente, y que su 
visita aquí, a este retiro entre los inmortales, servirá para inmunizarlos contra los 
sobresaltos que puedan experimentar. Aciertas al temer que Mona no haya comprendido 
todo el poder sacramental de la sangre. Pero Quinn tampoco lo ha comprendido, puesto 
que fue transformado contra su voluntad. Otra de las razones por las que les he invitado 
a venir es que me he convertido en alguien muy real para Mona y Quinn, como  
consecuencia de nuestra comunicación a propósito de los Taltos, y deseo disipar, de sus 
jóvenes ojos, cualquier mito perjudicial que pueda rodear a mi persona. 
Aquí podrán conocerme tal como soy. Quizá comprendan que en la base de nuestro 
linaje no reside una gran diosa, sino una personalidad sencilla, perfeccionada por el 
transcurso del tiempo, y ligada a sus visiones y deseos mortales. 
Ambos jóvenes parecen excepcionalmente dotados, y me impresiona la labor que has 
realizado con ellos, así como tu paciencia. 
Sé que en estos momentos estás sufriendo. Lo se mejor que nadie. Pero confío en que te 
comportes de acuerdo con las elevadas normas que te has impuesto. Tu evolución moral 
te lo exige. 



 
 
 

Ten la certeza de que siempre serás bienvenido aquí. Yo podría haber dispuesto que te 
trajeran junto con Quinn y Mona. Pero sé que no deseas venir. 
Ahora eres libre para pasar unas semanas en una paz mortal, acostado en el lecho de tía 
Queen, releyendo las novelas de Dickens. Tienes derecho a ese descanso. 
 

Maharet. 
 

Ante mí estaba la prueba de mi fracaso con Quinn y Mona, y la revelación de la 
maravillosa generosidad de Maharet al conducirlos a su presencia. No podrían encontrar 
mejor maestra en todo el mundo. 
Yo les había dado a Mona y a Quinn todo cuanto podía, a mi estilo. Pero no era 
suficiente. No, no había bastado. El problema quizás obedecía a lo que Maharet 
denominaba mi «evolución moral». Pero no estaba seguro. 
Yo había querido crear en Mona al «vampiro perfecto». Pero mi plan había sido 
devorado por unas fuerzas que me habían enseñado más de lo que jamás podría enseñar 
a nadie. 
Maharet llevaba razón al afirmar que yo no deseaba que me condujeran a su célebre 
morada selvática. No, ese lugar fabuloso consistente en estancias de piedra y recintos 
amurallados, donde la anciana dama, que más parecía una estatua de alabastro que un 
ser vivo, residía con su hermana gemela muda, no me atraía. 
En cuanto a los legendarios archivos que contenían unas antiquísimas tablas, 
pergaminos y códices de inimaginables revelaciones, tampoco anhelaba contemplarlos. 
Lo que no podía ser revelado al mundo de los hombres y las mujeres tampoco se me 
podía revelar a mí. No tenía ni ganas ni paciencia para descubrirlo. 
Yo había tomado un rumbo muy distinto, atrapado como estaba por el encanto de 
Blackwood Farm, ese rincón perdido del sur donde me sentía atraído por cosas más 
triviales. 
Me sentía en paz allí. También sentía que mi alma se había debilitado, sin duda debido a 
mi batalla con Julien, que había desaparecido sin dejar rastro. 
Doblé la carta. 
Me desnudé. 
Colgué mi ropa de una percha, como cualquier mortal decente, me puse el camisón de 
franela, saqué el ejemplar de La pequeña Nell de debajo de la almohada y leí hasta que 
el sol comenzó a despuntar por el horizonte y los límites de mi conciencia, sumiéndome 
poco a poco en el vacío y la paz. 
31 
Este libro ha concluido. Vosotros lo sabéis. Yo lo sé. A fin de cuentas, ¿qué más puedo 
añadir? Entonces ¿por qué continúo escribiendo? Seguid leyendo y lo averiguaréis. 
¿Cuántas noches transcurrieron? Lo ignoro. Los cálculos no se me dan bien. Me hago 
un lío con los números y las épocas. Pero siento el tiempo. Lo siento como siento el aire 
nocturno cuando salgo a pasear, como siento las raíces del roble bajo mis pies. 
Nada podría haberme obligado a abandonar Blackwood Farm. Mientras permaneciera 
allí, estaba a salvo. Incluso pospuse durante un tiempo reunirme con Stirling. En estos 
momentos me siento incapaz de hablar de los Taltos: es un tema muy interesante, pero 
Mona está implicada en él, constituye el núcleo del mismo... 
Así pues, cuando no estaba leyendo La pequeña Nell o David Copperfield, paseaba por 
la propiedad, bajaba hasta el pantano en el que me había encontrado con Patsy, 
atravesaba el pequeño cementerio o recorría los amplios céspedes para admirar los 
macizos de flores que el jardinero seguía atendiendo fielmente a pesar de que Pops, el 
hombre que los había plantado, había muerto. 



 
 
 

No seguía un rumbo fijo, pero sí un horario fijo. Por lo general salía unas tres horas 
antes del alba. 
Mi lugar favorito era el cementerio. Me sentía fascinado 
por esas sepulturas anónimas, y los cuatro robles que las rodeaban, y el pantano tan 
peligrosamente cercano... 
Habían limpiado todo el hollín que cubría la tumba sobre la que Merrick Mayfair había 
construido su pira. Nadie habría adivinado jamás que ahí había ardido una hoguera 
feroz. Retiraban sistemáticamente las hojas que se desprendían de los árboles, y barrían 
cada día la pequeña capilla, alojada en un edificio espectacular. 
La capilla no tenía puerta, ni cristales en las ventanas. Era un edificio gótico con arcos 
ojivales. Dentro había un banco en el que uno podía sentarse y meditar. 
Pero ése no era mi lugar favorito. 
Yo prefería sentarme al pie del roble de mayor tamaño, el que tenía una rama que se 
apoyaba en el suelo del cementerio, una rama que se extendía hacia el pantano. 
Me dirigí allí, cabizbajo. Apenas pensaba en nada, salvo en que pocas veces me había 
sentido tan feliz o tan desgraciado. No necesitaba sangre, pero la deseaba. A veces la 
ansiaba desesperadamente. En especial durante esos paseos. Soñaba con perseguir a una 
víctima y asesinarla. Soñaba con esa sórdida intimidad, con clavar la aguja de mi  
hambre en el odioso odio. Pero en esos momentos no tenía fuerzas para eso. 
Los límites de Blackwood Farm constituían los límites de mi alma. 
Me dirigí hacia mi roble. Me sentaría a sus pies y contemplaría el cementerio, la 
pequeña verja de hierro de filigrana con sus ornados piquetes, las sepulturas y la 
estructura de la capilla que se erguía ante mí. Y ¿quién sabe?, quizá se alzaría la bruma 
del pantano. Y el cielo se teñiría del conocido y esencial color púrpura antes de que 
saliera el sol. 
Ése era mi propósito. 
Vivo en el pasado, el presente y el futuro. Y recordé que en cierta ocasión, muy cerca de 
aquí, al pie de otro roble, el que está junto a la puerta del cementerio, me había 
encontrado con Quinn, solo, después de que éste hubiera matado a Patsy, y le di a beber 
mi sangre. 
Jamás, en mis largos años de vagabundeo por la Tierra, me ha odiado nadie como Patsy 
odiaba a Quinn. Patsy había dirigido contra él todo el odio que su alma era capaz de 
albergar. ¿Quién puede juzgar eso? Mi madre, a quien yo mismo di la sangre, siente una 
profunda indiferencia hacia mí, y siempre la ha sentido. Lo cual es muy distinto del 
odio. Pero ¿qué iba a decir?  
Ah, sí. Que me había encontrado con Quinn, que le había dado a beber mi sangre. Un 
momento íntimo. Un momento triste y emocionante. Y le había transmitido a Quinn mi  
poder. Durante aquellos instantes, Quinn me había pertenecido. Yo había contemplado 
su compleja y confiada alma y la forma en que la sangre oscura se había apoderado de 
ella, y de esa sustracción había emergido un valiente a implacable superviviente de 
Quinn Blackwood, decidido a sacar provecho de lo sucedido. 
¡Nuestro irreprimible poder creativo! 
Yo le quería. De una forma dulce, sin complicaciones. No sentía hacia él un afán 
posesivo o un deseo feroz. Ni el vacío del compromiso. Y cuando asistí a la 
culminación de su evolución con Mona, experimenté una sensación más sublime que el 
anhelo de beber sangre. 
Era en eso en lo que pensaba cuando me acerqué a mi roble, como si soñara, tejiendo en 
mis sueños fragmentos de poesía, una poesía que había robado, roto y tejido en mis 
deseos: Has destrozado mi corazón, hermana mía, esposa mía... Qué bella eres, mi  



 
 
 

amor. ¿Acaso no puedo imaginar? ¿Acaso no puedo soñar? Deposítame como un sello 
sobre tu corazón. 
¿Qué me importa percibir el olor de un mortal? Blackwood Farm está llena de mortales. 
¿Qué le importa a nadie que Lestat, al que todos han acogido afectuosamente, salga a 
dar un paseo? Uno de ellos va a cruzarse ahora en mi camino. Cierro mi mente. Mi 
mente se cierra sobre sí misma y sobre su poesía: Qué bella eresy mi amor, una criatura 
sin mácula. 
Me aproximé al árbol y apoyé la mano en el tronco. 
La vi sentada allí, sobre las gruesas raíces, mirándome. Su bata blanca estaba salpicada 
de sangre, la etiqueta con su nom- 
bre torcida, su rostro demacrado, sus ojos inmensos, hambrientos. Se levantó y se arrojó 
en mis brazos. 
Yo abracé a esa criatura dúctil, febril, y mi alma se abrió a ella. 
—Te amo, te amo como jamás he amado nada, más que la sabiduría, más que el coraje, 
más que el encanto del mal, más que la riqueza y la misma sangre, te amo con mí  
humilde corazón que hasta ahora no sabía que poseía, te amo, mi criatura de ojos grises, 
mi mística de magia médica, mi soñadora, deja que te estreche contra mí, no me atrevo 
a besarte, no me atrevo... 
Rowan se alzó de puntillas e introdujo la lengua entre mis labios. Te quiero, te quiero 
con toda mi alma.. ¿ Me oyes, sabes el abismo que he salvado para reunirme contigo?  
En mi alma no hay otro dios más que tú. He pertenecido a espíritus codiciosos, he 
pertenecido a monstruos compuestos por mi propia carne, he pertenecido a ideas, 
fórmulas, sueños y aspiraciones de grandeza, pero ahora te pertenezco a ti. Soy tuya. 
Nos tumbamos en la hierba, en la cuesta que se elevaba por encima del cementerio, bajo 
la copa del roble, donde las estrellas no alcanzaban a vernos. 
Mis manos ansiaban tocar todo su cuerpo, la piel que se escondía debajo del rígido 
algodón, la breve pero amplia curva de sus caderas, sus pechos, su pálido cuello, sus 
labios, sus partes íntimas, húmedas y dispuestas para que yo las acariciara... Mis labios 
le arañaron el cuello, sin atreverme a hacer más que sentir la sangre pulsando debajo de 
su piel mientras mis dedos la llevaban al orgasmo, mientras ella gemía contra mí, 
mientras su cuerpo se tensaba hasta alcanzar el climax, mientras yacía inerme contra mi 
pecho. 
La sangre retumbaba en mis oídos. Fluía velozmente a través de mi mente. Decía yo la 
quiero. Pero permanecí inmóvil. 
Oprimí los labios contra su frente. La sangre que fluía a través de mi cuerpo devino 
dolor. El dolor alcanzó su climax, al igual que la pasión de Rowan. Y en la suavidad de 
su mejilla y sus labios hallé paz y dulzura, y la mañana aún era os- 
cura y las estrellas pugnaban por brillar a traves del manto de hojas suspendido sobre 
nuestras cabezas. 
Rowan deslizó la mano sobre mi hombro, sobre mi pecho. 
—Sabes lo que quiero de ti —dijo con aquella voz profunda y lustrosa, dejando que el 
dolor y la determinación subrayaran sus palabras—. Eso es lo que quiero de ti, y te 
quiero a ti. Me he repetido todas las razones nobles por las que debo separarme de ti, me  
he repetido todos los argumentos morales, mi mente se ha convertido en un 
confesionario, un pulpito, un lugar debajo del pórtico donde se reúnen los filósofos. Mi 
mente se ha convertido en un foro. He trabajado día tras día en la sala de urgencias hasta 
que ya no he podido soportarlo. Lorkyn ha aprendido mucho de mí y yo de Lor-kyn. 
Hemos diseñado unos programas de estudios para Obe-ron y Miravelle, hemos pasado 
muchas noches discutiendo fórmulas y propuestas en los que están englobados y 
sintetizados; su bienestar colectivo ha sido institucionalizado, y los buenos propósitos 



 
 
 

los rodean y estimulan... Y mi alma ha permanecido inmutable. ¡Mi alma ansia este 
milagro! ¡Mi alma ansia tu rostro, toda tu persona! Mi alma siempre ha permanecido 
junto a ti. —Rowan suspiró—. Amor mío... 
Silencio. Las canciones del pantano. Los cantos de los pájaros que siempre se inician 
antes del alba. Y el sonido del agua en movimiento y de las hojas que nos rodeaban 
mecidas por una tenue y vaga brisa. 
—Jamás pensé que volvería a sentir esto —musitó Rowan—. Creí que no volvería a 
experimentarlo. —La sentí temblar entre mis brazos—. Que esas partes de mí se habían 
quemado para siempre —dijo—. Sí, amo a Michael y siempre lo amaré, pero ese amor 
me exige que lo deje libre. Michael languidece a mi sombra. Michael desea y tiene 
derecho a tener una mujer sencilla que pueda darle un hijo sano y robusto. Hemos 
vivido juntos lamentándonos por lo que podríamos haber tenido si esos monstruos no 
nos hubieran poseído y destruido. Hemos pasado demasiado tiempo murmurando 
nuestros réquiems. 
»Y de repente nació este fuego. ¡No debido a lo que eres! Lo que eres podría 
aterrorizarme, repelerme. Debido a quién eres, al alma que anida en tu interior, a las 
palabras que pronuncias, a la expresión de tu rostro, a ese testigo del tiempo que adivino 
en ti. Mi mundo se desmorona cuando estoy a tu lado. Mis principios, aspiraciones, 
proyectos, sueños. Los considero el andamiaje de la histeria. Este amor ha arraigado en 
mí, este amor feroz que no te teme, que sólo anhela estar contigo, que desea la sangre, 
sí, porque es tu sangre, y todo lo demás desaparece. 
Aguardé. Escuché el ritmo de su corazón. Escuché la sangre que pulsaba dentro de ella. 
Escuché su dulce aliento. Me contuve, contuve a la bestia feroz que en tantas ocasiones 
había destrozado la jaula para apoderarse del objeto de su deseo. La abracé con fuerza. 
La abracé durante una eternidad. 
Luego la solté, le crucé los brazos sobre el pecho, me levanté y la dejé, rechazando sus 
manos extendidas, rechazándolas con besos. La dejé y me dirigí solo al borde del 
pantano. Estaba aterido de frío, como si un invierno septentrional me hubiera 
sorprendido en el grato calor y me hubiera hincado los colmillos. 
Me quedé solo, muy solo, contemplando el implacable e informe laberinto del pantano, 
pensando únicamente en ella y dejando que mi imaginación se deleitara con la gloria de 
amarla, de poseerla. El mundo había renacido en el amor, y las cosas comunes que se 
solapaban con la común desesperación destacaban con sus colores brillantes e 
irresistibles. ¿Qué me importaba este punto en el tiempo? ¿Qué tenía este lugar llamado 
Blackwood Farm que me impedía llevarla conmigo y no volver a poner los pies en él y 
volar con ella a otras tierras de reconocida fascinación?  
¡Sí, claro! Pero ¿qué tiene esto que ver con el amor puro, Lestat? ¿Qué lustre tiene el 
amor puro? ¿Qué lustre tiene ese ser nada común que está allí aguardándote? 
Ignoro cuánto tiempo permanecí allí, alejado de ella. Mis 
dulces sueños de palacios, viajes, cenadores y dominios de amor eran vaporosos, 
grandiosos, breves y fugaces. 
Y ella estaba ahí, paciente, sabia, condenada por sus propios labios. 
Una intensa tristeza se apoderó de mí, tan pura como el amor puro, seguida de un dolor 
tan auténtico como el dolor que había percibido en su voz sosegada, en su entrega 
profunda y total. 
Por fin me volví y regresé junto a ella. 
Me tumbé a su lado. Sus brazos me esperaban. Sus labios me esperaban. 
—¿Crees que esto es viable? —pregunté, articulando las palabras pausadamente—. 
¿Crees que puedes abandonar a todos los que ven en ti un futuro que no pueden 
imaginar sin ti? 



 
 
 

Rowan calló. 
—Deja que me sumerja en la eternidad —dijo al cabo de unos instantes, suspirando—. 
Estoy cansada, 
¡Lo entiendo, te lo aseguro, has hecho tantas cosas! 
Tras aguardar unos momentos, dije midiendo bien mis palabras: 
—¿Crees que el mundo normal sabrá qué hacer con Lor-kyn, Oberon y Miravelle sin tu 
inteligencia y perspicacia? —pregunté—. ¿ Crees que la ciencia que se basa en la 
satisfacción del ego será capaz de custodiar algo tan delicado, tan explosivo, tan noble?  
No hubo respuesta. 
—¿Crees que el Hospital Mayfair alcanzará su perfección sin tu guía? —pregunté, 
pronunciando las palabras tan amorosamente como pude—. En tu corazón sigues 
albergando proyectos, proyectos magníficos, y espléndidas visiones que aún no has 
podido llevar a cabo. ¿Quién recogerá el cetro? ¿Quién tendrá el valor de hacerlo?  
¿Quién es capaz de salir de la mesa de operaciones para encargarse del laboratorio y 
dirigir luego una reunión con los arquitectos y los científicos con la ferocidad de un 
cuchillo gamma? ¿Quién es capaz de ir más allá del ambicioso plan, ya realizado, del 
Hospital 
Mayfair? ¿Quién puede doblar su tamaño? ¿O triplicarlo? Dispones de muchos años que 
dedicarle. Lo sabes. Yo lo sé. Dispones de unos años castos, puros y motivados por una 
virtud compulsiva. ¿Estás dispuesta a dar la espalda a todo eso?  
No hubo respuesta. Aguardé. La abracé con fuerza, como si temiera que alguien me la 
arrebatara. Como si la noche significara una amenaza. Como si la amenaza no 
proviniera de mí. 
—Y Michael —dije—. Sí, debes liberarlo, pero ¿crees que éste el momento de hacerlo? 
¿Sobrevivirá al hecho de que vengas conmigo? Sigue atrapado en sus horrores. Lo que 
le sucedió a Mona le partió el corazón. ¿Crees que serás capaz de abandonar a Michael?  
¿De escribir la críptica nota? ¿De despedirte de él? 
Durante largo rato Rowan no contestó. Yo no sabía qué más añadir. Sentí en mi corazón 
un dolor que jamás había experimentado. Yacíamos muy juntos, abrazados, sintiendo la 
calidez de nuestros cuerpos y tan entregados el uno al otro que los sonidos aleatorios de 
la noche no lograban perturbar nuestro sosiego. 
Por fin Rowan se movió un poco, dulcemente. 
—Lo sé —musitó—. Lo sé. —Y repitió—: Lo sé. 
—Esto no es posible —dije—. Jamás he deseado tanto una cosa, pero no puede ser. Lo 
sabes tan bien como yo. 
—No lo dices en serio —replicó Rowan—. Yo estoy convencida. ¡No puedes 
rechazarme! ¿Crees que habría acudido a ti si no supiera lo que sientes realmente? 
—¿Lo que siento? —pregunté abrazándola con fuerza—. Sí, sabes lo mucho que te 
amo. Sí, sabes lo mucho que te deseo, y que deseo marcharme contigo, alejarme de 
todos los que podrían separarnos; lo sabes, sí. En última instancia, somos mortales. Pero 
tú has convertido tu vida mortal en algo magnífico, Rowan. Has trastocado tu alma para 
hacerlo. Y eso no podemos ignorarlo. 
Rowan siguió abrazándome, oprimiendo su cara contra la mía. Yo le acaricié el pelo. 
—Sí —respondió—. Lo intenté. Era mi sueño. 
— Es tu sueño —rectifiqué—. Sigue siéndolo. 
—Sí —dijo Rowan. 
Sentí tal dolor dentro de mi que durante un rato no pude articular palabra. 
De nuevo, imaginé que Rowan y yo yacíamos sobre un lecho oscuro, que nada podía 
separarnos, que habíamos hallado en el otro un significado sublime, y que todos los 



 
 
 

problemas cósmicos que nos atormentaban habían desaparecido, como si fueran velos 
que alguien hubiera retirado, 
Pero era una fantasía, tan débil como hermosa. 
Rowan rompió el silencio. 
—Estoy dispuesta a hacer otro sacrificio —dijo—, o a que lo hagas tú por mí, un 
sacrificio tan grande que apenas puedo comprenderlo. ¡Santo Dios...! 
—No —contesté—, El sacrificio debes hacerlo tú, Rowan. Has llegado hasta el borde, 
pero ahora retrocedes. Debes regresar, Rowan, tú sola. 
Rowan deslizó la mano sobre mi espalda, como tratando de hallar una suavidad humana 
en ella. Apoyó la cabeza sobre mi hombro. Respiraba de forma entrecortada, como si 
sollozara. 
—Éste no es el momento, Rowan —dije. 
Rowan alzó la vista y me miró. 
—Ya llegará el momento idóneo —dije—. Y yo te estaré 
esperando. 
—¿Lo dices en serio? —preguntó. 
—Sí —contesté—. No vas a perder lo que yo estoy dispuesto a darte, Rowan. 
Simplemente éste no es el momento. 
El cielo aparecía iluminado por una tenue luz de color malva; las hojas me abrasaban 
los ojos. Era una sensación 
insoportable. 
Me incorporé, alzando a Rowan suavemente, y la ayudé a sentarse junto a mí. Tenía 
adheridas en el cuerpo algunas briznas de hierba, estaba despeinada, aunque tan guapa 
como siempre, y sus ojos relucían bajo la creciente luz del día. 
—Claro está que pueden suceder mil cosas —dije—. 
Ambos lo sabemos. Pero yo te estaré observando. Te estaré observando y esperando. Y 
cuando llegue el momento oportuno, cuando puedas abandonarlo todo, vendré a 
buscarte. 
Rowan bajó la vista y luego volvió a mirarme. Mostraba una expresión dulce y 
pensativa. 
—¿De modo que ahora dejaré de verte? —preguntó—. ¿Te marcharás lejos de mí?  
—Quizá de vez en cuando —respondí—, pero nunca durante mucho tiempo. Velaré por 
ti, Rowan. Puedes contar con ello. Y llegará una noche en que podremos compartir la 
sangre. Te lo prometo. Te entregaré el don oscuro. 
Me puse en pie. Tomé su mano y la ayudé a levantarse. 
—Debo irme, amor mío. La luz es mi enemigo mortal. Ojalá pudiera contemplar 
contigo el amanecer. Pero no puedo. 
La abracé súbita y violentamente, besándola con inusitada voracidad. 
—Te amo, Rowan Mayfair —dije—, Soy tuyo. Siempre seré tuyo. Nunca estaré muy 
lejos. 
—Adiós, amor mío —murmuró Rowan. Una leve sonrisa animó su rostro—. ¿Me 
quieres de veras? —musitó. 
—Con todo mi corazón —respondí. 
Rowan se volvió apresuradamente, como si ésa fuera la única forma de hacerlo, subió 
por la ligera pendiente que describía el césped y se dirigió hacia la fachada de la casa. 
Cuando la oí arrancar en el coche me dirigí de nuevo hacia la puerta trasera y entré en 
mi habitación. 
Me sentía tan tremendamente deprimido que apenas era consciente de lo que hacía. De 
improviso, pensé que acababa de cometer una locura. Luego pensé que todo eso no 
podía haber ocurrido. ¡Un tipo egoísta como yo no la hubiera dejado marchar! 



 
 
 

¿Quién había pronunciado esas nobles palabras?  
Rowan me había ofrecido el momento, quizás el único momento. ¡Y yo había tratado de 
comportarme como san Lestat! Había tratado de comportarme heroicamente. ¡ Cielo 
santo, qué había hecho! Su inteligencia y su fuerza la alejarían 
de mí. El paso del tiempo agrandaria su alma y mi encanto mermaría a sus ojos. La 
habia perdido para siempre. ¡Ay, Lestat, cómo te odio! 
Habia tiempo de sobra para llevar a cabo el ritual del camisón de franela, y cuando 
concluí, atormentado por la sed y la desesperación por lo que acababa de rechazar, por 
lo que quizás había perdido para siempre, me di cuenta de que no estaba solo. 
Otra vez los fantasmas, pensé. Mon Dieu. Miré deliberadamente hacia la mesa pequeña. 
Qué espectáculo. 
Era una mujer adulta, de unos veinticinco años, con el pelo negro, lustroso y ondulado, 
con un vestido de estilo charlestón de seda y un largo collar de perlas. Estaba sentada 
con las piernas cruzadas y lucía unos bonitos zapatos de tacón. 
¡Stella! 
Era una visión monstruosa, como si la niña que yo conocía hubiera crecido, se hubiera 
estirado y desarrollado de golpe; en la mano izquierda sostenía una boquilla. 
—¡No seas tonto, cielo! —dijo—. ¡Por supuesto que soy yo! El tío Julien te ha cogido 
tanto miedo que no se atreve a acercarse a ti. Pero quería que yo te transmitiera el 
mensaje: «¡Has estado soberbio!» 
Stella se esfumó antes de que yo pudiera arrojarle mis botas. Lo cual no hubiera hecho. 
¿Qué más daba? Por lo que a mí se refería, podían aparecer y desaparecer cuando 
quisieran. A fin de cuentas, esto era Blackwood Farm, y Blackwood Farm nunca ha 
cerrado las puertas a los fantasmas. 
Estoy a punto de acostarme, y este libro ha llegado a su fin. 
Al apoyar la cabeza sobre la almohada, comprendí una cosa. Pese a mi dolor y 
desesperación, seguía poseyendo a Rowan. Era una presencia que llevaría siempre 
dentro de mí. Mi soledad jamás volvería a ser tan amarga. Era posible que, con los años, 
Rowan se alejara de mí, que condenara la pasión que la había arrojado a mis brazos. 
Quizá la perdiera en as- 
pectos más prosaicos que arrancarían lágrimas de los ojos todas las noches de mi vida. 
Pero nunca la perdería realmente. Porque no perdería la lección de amor que había 
aprendido a través de ella. Esto era lo que Rowan me había dado cuando yo había 
tratado de dárselo a ella. 
Ese día el rocío matutino cubrió, como siempre, la hierba de Blackwood Farm, y antes 
de que amaneciera soñé que: 
Quiero ser un santo, quiero salvar a millones de almas, quiero tener el aspecto de un 
ángel, pero no quiero expresarme como un gánster, ni siquiera quiero liquidar a tipos 
indeseables, quiero ser san Juan Diego... 
... Pero ya me conocéis, cuando anochezca quizá decida ir en busca de una presa por los 
callejones, los garitos y las cervecerías de mala muerte, siguiendo el olor de la malta y 
el serrín, y baile al son de los Dixie Chicks que suena en la máquina de discos, y quizá 
me cargue a un par de sinvergüenzas, unos tíos que me esperan agazapados, y cuando 
esté saciado de sangre y harto del sonido de las bolas de billar y de la cálida luz que 
incide sobre el fieltro de color verde, quién sabe, quizás el firmamento muestre un 
aspecto glorioso, quizá se disipen las nubes y aparezcan de pronto las estrellitas 
perdidas mientras me elevo sobre la Tierra y extiendo los brazos como si no sintiera el 
menor deseo de algo cálido y noble. 
Apartaos de mí los mortales de corazón puro. Apartaos de mis pensamientos las almas 
que tenéis grandes sueños. Apartaos de mí todos los himnos de gloría. Atraigo a los 



 
 
 

condenados como un imán. Al menos durante un rato. Luego mi corazón exclama de 
dolor, se niega a guardar silencio, a rendirse, a claudicar... 
La sangre que enseña vida no enseña mentiras, y el amor se convierte de nuevo en mi  
reprimenda, mi acicate, mi canción. 
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